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Primeiro Ponto. Se tivermos em mente que o conceito antropoldgico
de cultura se refere a fendmenos coletivos, entdo a expressio "cultura popu-
lar" é contraditdria porque, deste ponto de vista, se alguma coisa € "cultu-
ral”, ela serd um guia para os membros de uma dada sociedade. Logo, serd
igualmente "popular”, mesmo que possa ser ignorada, incompreendida ou

desprezada por alguns membros ou grupos da sociedade.

Dou um exemplo: numa monarquia, todos conhecem o valor da coroa,
mas poucas pessoas usufruem os seus privilégios ou conhecem todas as
implicacdes do regime aristocritico. Numa comunidade catblica, todos
sabem o que é uma procissdo, mas alguns jamais irdo levar a sério tal
ritual. Uma pessoa (e até mesmo um segmento social) pode ndo saber como
um poderoso politico exerce o "poder”, mas essa mesma pessoa (e/ou seg-
mento social) pode ter idéias, concepgdes e conjuntos de crengas sobre
como os poderosos operam ou — mais importante ainda — devem operar.
Neste contexto, devo mencionar a opinifo de um amigo do sertdo norte-
goiano que sempre se indignava diante do fato de que o politicos brasileiros
sabiam tudo o que deveria ser feito para por o Brasi no caminho certo, mas
nada faziam para que isso ocorresse. O que deveria ser feito? Para ele, o
correto seria que os "politicos" decidissem sentar numa "mesa" para "con-
versar seriamente (isto é, falar pessoal, intima e sinceramente entre si)
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sobre os problemas do Brasil". Meu amigo tinha pouca instrugdo, mas isso
nio impedia que tivesse uma firme opinido sobre o modo pelo qual os
"grandes” deveriam exercer o poder. Trata-se, no fundo, de discutir a
questdo da "cultura”, tendo, é claro, consciéncia de suas diferen¢as (como é
trivial afirmar), mas igualmente notando, como tenho feito sistematicamente
no meu trabalho, como as diversas "sub-culturas" interagem e se ligam
entre si.

No caso brasileiro, por exemplo, durante o carnaval, a cultura popular
engloba a cultura civica. Mas, por ndo terem consciéncia da hierarquia ¢ da
l6gica do englobamento, muitos autores fazem uma leitura atomistica dos
fenémenos culturais. Para eles, haveria tantas culturas quanto existem clas-
ses sociais e grupos profissionais. O resultado é uma visdo da sociedade
como sendo feita de verdadeiras "ilhas culturais" autondmas e independentes
entre si, em constante "negociacdo" e "conflito". Tal orientacio faz com se
perca de vista o fato de que a presenca de conflito e de entidades culturais
indivividualizadas ndo determina a auséncia de planos de integra¢io que,
como se sabe, podem ser antagbnicos num nivel e complamentares noutro.
Deste modo, um sistema cultural pode ser marcado pelo conflito, mas, nio
obstante, ter, como diria Max Weber, um "espirito” e uma "ética". Esta
posigdo fragmentaria surge nitidamente no livro sobre cultura popular do
historiador Peter Burke (1978). Reconhecer a divisdo e o conflito, porém,
nio deve nos impedir, como ensina Louis Dumont (1970 e 1985), de buscar
as relagGes e a logica do sisterna como tal.

De cara, vemos que o "popular” ndo precisa significar nem conheci-
mento massificado e igualitdrio (todos conhecem certas coisas numa mesma
medida e perspectiva, como querem nos convencer os tedricos da cultura de
massa, os jornais, o radio e a TV); nem uniformidade absoluta e universal,
como alguns estudiosos do assunto parecem esperar'. Por tudo isso, é pos-
sivel postular uma "cultura das elites” (ou "alta cultura"), mas jamais algo

1. Nao deixa de ser interessante observar a enorme énfase da chamada antropologia pés-
moderna no que chama de fragmentagdo, variagio e priticas sociais, como se isso fosse
uma nova visio do fendmeno social e como se os velhos estudiosos ndo tivessem conscién-
cia de variagdo e do conflito. Nada mais ilusorio do que esperar que uma cultura seja
monolitica. Em relagfio a isso, basta ler Ralph Linton (1936) para verificar uma enorme
lucidez relativamente aos planos de integragdo cultural.
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como uma "cultura impopular”! — expressdo que se constitui num verdadei-
ro disparate.

Meu desapontamento com os estudos da chamada "cultura popular”
tem muito a ver com o fato de que os estudiosos ndo mencionam que "po-
pular” é também um modo de expressio da cultura Ocidental. De fato, o
"popular” diz respeito a toda uma gama de comportamentos, crengas e
instituicoes diferenciadas. Mas ndo se deve esquecer que tais instituicOes
foram engendradas pelos valores, centrais da nossa cultura. Como ocorre
com o fendmeno da pobreza, a "cultura popular” nio é algo simplesmente
separado ou excluido da totalidade social, ela € um modo pelo-qual a nossa
sociedade se manifesta. Mais: ela, como a pobreza, tem uma relagfo estru-
tural com o seu outro lado — o lado erudito, oficial ¢ "alto" do nosso siste-
ma de representa¢des. Do mesmo modo que nos concretizamos como ricos
¢ pobres, poderosos e destituidos, também surgimos aos nossos proprios
olhos como eruditos € populares.

O que importa, assim, nio é estudar essas manifestagdes como sendo
peculiares de uma dada camada do sistema, mas vé-las em suas relacdes
com todo o sistema.

Segundo Ponto. Mesmo um levantamento superficial desta area revela
imediatamente um "grande cisma" ou "divisdo". Estudos antropologicamen-
te inspirados ndo fazem uso extensivo da distingdo entre “cultura
erudita/cultura popular”, exceto quando eles estdo interessados em discutir
diferentes tradigOes sociais € humanas, como as que existem entre as socie-
dades com escrita e com um aparato administrativo auto-referido e formal
(um Estado), em oposi¢do a grupos tribais ou pequenas comunidades cam-
ponesas que nio tém nem escrita nem Estado.

Essa distingdo, como bem sabem os antropoldgos, é uma diferenga
referida, entre outros, por Robert Redfield, no seu conhecido contraste
entre uma "grande tradicdo" — ou o "estilo cultural” de coletividades que se
representam e atuam como "estados-nacionais” e tém escrita, sdo governa-
das por regras conscientemente estabelecidas (constituicdes € sistemas le-
gais), tém especialistas, escolas e outras instituigdes e praticas "civicas" ou
“universalistas” — em contraste com a "pequena tradicio" — aquele conjun-
to de normas culturais que governam comunidades componesas relativamen-
te isoladas e grupos tribais, que sdo coletividades sem normas constitucio-
nais, escolas ou escrita.
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Pode-se dizer que os estudos antropoldgicos tendem a evitar a dicoto-
mia "cultura popular” versus "cultura oficial” ou "alta cultura", porque seu
objetivo € estudar a sociedade de uma perspectiva holistica, tomando a
cultura como um conjunto de padrdes inclusivos ¢ analisando as varia¢Oes e
as diferencas ndo como "populares” ou "eruditas”, "baixas" ou "altas” o
que trai, como muitos tém indicado, um 6bvio elemento normativo, repres-

sor e disciplinador (Burke 1978, Ortiz 1988).

Alguns estudiosos, porém, que tendem a adotar uma orienta¢do tedrica
e metodolégica mais individualista, usam freqlientemente a expressdo "cul-
tura popular” e dividem a "cultura" em um segmento "alto’, erudito, sofis-
ticado, paradigmdtico e desejavel, e um outro commo sendo "baixo" e "bru-
to", destinado a ser educado e/ou evitado como modele

Para eles, nao existe nenhuma divida que uma sinfonia de Beethoven,
uma tragédia de Shakespeare ou uma novela de Thomas Mann sdo items
"culturalmente superiores” a um "charivari”, uma fita de cinema ou uma
sessdo de Umbanda. Que uma apresentacdo de Racine pela Comedie Fran-
caise € um evento de "alta cultura”, algo a ser diferenciado e até mesmo
separado de um jogo de futebol, uma briga de galo ou um musical da
Broadway, eventos que sio tomados como "inferiores" e seriam dotados de
uma natureza muito mais "inocente”, "exética”, "rasa" e "espontinea’.

Acostumados a lidar com os "tesouros” das culturas nacionais Ociden-
tais — as suas "obras de arte", ou os seus "monumentos de civilizagio” —
esses estudiosos nio hesitam no uso da dicotomia "alta cultura" (ou "cultu-
ra" propriamente dita, como se diz usualmente no Brasil) e "cultura popu-
lar", "cultura do povo", ou "cultura de massa". As duas primeiras expres-
sOes separando-se da segunda, porque denotariam — entre outras coisas —
um processo de inspiracdo, orientagdo e aprendizado muito maiores do que
a segunda. Assim, a "cultura popular” teria como referéncia uma realidade
sécio-cultural classificada como "espontdnea”, produzindo objetos que se-
riam fabricados por grupos que nio teriam comsciéncia de seus proprios
processos e regras de criatividade € que ndo reclamariam coisa alguma para
si mesmos em termos de sabedoria ou poder politico.

Isso surge claramente quando se compara o discurso de um artista
popular com o de um "artista erudito”. Em geral, artistas populares se
surpreendem com sua fama e até mesmo com a sua inclusio na categoria de
artista, pois quase sempre representam-se como modestos praticantes de sua
arte. JA um "artista erudito” fala de sua "arte” como algo que veio para
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revolucionar os quadros estéticos e até mesmo os valores sociais. No caso
das "artes populares”, o artista vé-se a si mesmo como um praticante € um
representante de uma tradicdo. Englobado por sua arte — quase sempre
explicada e apresentada como um dom, um talento que "caiu" sobre ele e o
faz sofrer, o artista popular nfo se representa como um Autor, mas vé-se a
si mesmo como uma expressdo de uma arte — da sua arte — do mesmo
modo que um medium € um cavalo ou recipiente de um espirito, Santo ou
Orixa.

Trata-se de uma visdo de si mesmo e de sua arte nitidamente contra-
posta ao individualismo que informa o discurso do artista "erudito” que
"descobre”, "exercita-se", transforma e radicaliza sua Arte. No discurso
erudito, portanto, o artista e sua Arte apresentam-se como termos indepen-
dentes e quase sempre em conflito entre si. Sua relagdo nio € hierdrquica —
do artista como uma expressdo de sua arte — mas de competi¢do e conflito.
Pois, para ele, a Arte deve ser dominada ou "possuida” pelo artista como
nas expressdes: "a pintura de Picasso”, ou a "musica de Debussy”, o que
revela paralelismo e competicio entre artes e artistas.

Terceiro Ponto. Mas, conforme sabemos, a adogdo da dicotomia entre
"alta cultura” ou "cultura oficial" e "cultura popular” conduz a uma série de
questdes interessantes. A mais importante é a que diz respeito a especifica-

-

¢Zo do que € "cultura popular”.

E a cultura popular a cultura das massas? Esse conjunto de objetos
produzidos industrialmente que é disseminado pela sociedade como um
todo, ou como um conjunto de representacdes que todos favorecem numa
dada sociedade? Ou é ela uma expressdo fundamental de valores dos "domi-
nados”, das chamadas "clases subordinadas" da sociedade?

Se a resposta a primeira questdo € positiva (ou seja: cultura popular =
cultura de massa = algo disseminado por toda a sociedade), entdo como se
vai distinguir a "cultura popular” da "cultura” (como um conjunto de regras
que especificam o que fazer, classificar ¢ pensar numa dada sociedade) em
geral? Se, entretanto, a resposta a segunda questdo (cultura popular =
cultura dos dominados e/ou dos subalternos) for positiva, o problema sera o
de saber como "alta" e "baixa" cultura se relacionam. Ou seja, qual o lugar
da "cultura popular’ no esquema ideoldgico da sociedade. E, talvez ainda
mais interessante: como é que se vai explicar que as "classes baixas" ou
"dominadas", cujo comportamento rotineiro estaria, como se acredita, pron-
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to a ser mistificado, nio imitam a conduta das camadas dominantes e, em
vez de seguirem o exemplo dos seus superiores, teimam em reproduzir
comportamentos inteiramente divorciados de seu tempo e até mesmo contra-
producentes para uma conduta politica racional.

Por que, numa palavra, essas camadas ndo abandonam alguns desses
modos de comportamento repulsivos ou irracionais — como o Carnaval no
Rio de Janeiro, a festa do dia de finados no México e toda a séric de festas
e comemoragdes que vao contra os chamados "valores politicos e econémi-
cos dominantes"?

Quarto Ponto. Refletindo sobre as manifestagdes mais patentes da
"cultura popular”, ndo podemos nos esquecer que a maioria das "celebra-
¢des populares” se fundam em regras de reciprocidade simples e diretas, de
modo que a distribui¢do e oferta de comida, presentes ¢ favores sio uma
parte importante de sua estrutura. Pelo mundo afora, e mesmo nas socieda-
des consideradas como "mais adiantadas", as "festas populares” permitem
divertir-se e comer sem pagar e/ou trabalhar, beber pelo prazer de beber e
se engajar em "conversa fiada" com os amigos — praticar o famoso "bate-
papo" brasileiro, que define a conversa pela conversa; a conversa¢do que
ndo tem por objetivo a simples e racional troca de informagdo, mas que
serve exclusivamente para dramatizar e/ou celebrar a relagio.

E claro que tudo isso, como veremos mais adiante, esta em Gbvia
contradi¢do com as regras basicas da vida didria. Especialmente em muitos
paises em desenvolvimento que adotaram um conjunto de valores liberais e
individualistas como parte do seu credo nacional. Como o Sr. Brian
Gumble, entfo estrela de um conhecido show da rede americana NBC me
perguntou, em 1986, depois de presenciar mais ou menos entre o bestifica-
do e o curioso, a explosido de sensualidade e alegria do desfile das Escolas
de Samba no Rio de Janeiro. "Como € que pode, questionou-me ele, que
um pais t3o pobre possa produzir toda essa exibigdo de riqueza e sensualida-
de?" Do mesmo modo, o famoso jogador de futebol Bekenbauer desabafou
depois de tomar parte num baile de Carnaval no Rio de Janeiro: "Isto é uma
imoralidade!" disse ele depois do Baile da Cidade.

Embora muitos tenham se interessado pela chamada "cultura popular”,
poucos observaram como essas comemoragdes seguem uma légica de impu-
dente prodigalidade e até mesmo de aberta grotesquerie quando, de fato,
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deveriam ser controladas pelas normas de parcimonia do nosso pobre e
triste mundo cotidiano.

Mas, se assim €, entdo a "cultura popular” nio é apenas popular, mas
se constitui de fato numa manifestagdo critica da cultura ocidental, mas por
meio de um certo angulo.

Quinto Ponto. Para poder entender mais profundamente o fendmeno
da "cultura popular”, serd preciso distinguir sécio-légicas paralelas ¢ as
vezes competitivas que podem ter mais ou menos importancia em certas
coletividades.

Nos paises em desenvolvimento, existe freqiientemente uma clivagem
radical entre a coletividade moderna e burguesa por exceléncia, que se
chama "nagio” (ou Estado-nacional) e uma outra forma de comunidade que
pode ser chamada de "sociedade". Assim, em principio, o fendbmeno chama-
do ou construido como "popular” nada mais seria do que um momento
especial quando: (a) a sociedade engloba a nagdo burguesa (moderna) com
seus cddigos individualista e igualitario; (b) a sociedade emerge de dentro
na nacio mostrando sociabilidades "esquecidas” ou simplesmente reprimidas
e suprimidas e, (¢) a sociedade coloca diante da nagdo bem comportada,
formas de relacionamento que sdo a negagdo dos seus valores normais.

Conforme o caso, tais manifestagdes denunciam sincronizagdes mais
fortes ou mais fracas entre sociedades e Estados-nacionais. Nos paises
desenvolvidos, onde a nacdo engloba a sociedade, espeticulos de "cultura
popular” tendem a seguir as mesmas férmulas dos eventos teatrais de mas-
sa, tendo hora e, acima de tudo, lugar e prego para sua realizagdo. Nas
coletividades do Terceiro Mundo, porém, nas quais sociedade € nagdo
mantém relagdes complexas que vdo do conflito aberto a plena desconfian-
¢a, existiria "cultura pepular" no seu sentido mais trivial € mais forte. Ou
seja, a manifestagdo percebida como "popular”, mesmo surgindo em ocasi-
des bem marcadas, contém na sua prépria constituicdo elementos que sdo
lidos como "espontineos”, posto que marcados pela "inversdo” do mundo.

Sexto Ponto. Conforme disse em alguns dos meus trabalhos, festivida-
des populares sdo ocasides de inversées sociais € momentos exemplares de
uma demonstracdo dramdtica, agonistica e complementar de reciprocidade.
Neste sentido preciso, elas seriam espécies de "vingangas festivas” que nos
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conduzem diretamente a Marcel Mauss e a logica dos Potlach (Mauss
1974). Nesses eventos, como o Carnaval do Rio de Janeiro demonstra
sobejamente, testemunhamos o pobre gastanto (e se acabando) para cons-
truir um mundo utdpico, de prazer e "luxo”. Contras as maximas iluminis-
tas e o racionalismo pragmaético de Benjamin Franklin que — at€ mesmo no
Brasil — governam oficialmente a esfera do Estado-nacional®.

Ora, é precisamente esse conflito implicito (e, diga-se de passagem,
inconsciente) entre duas formas de coletividades — a sociedade e a na¢éo —
que pode explicar ndo s6 as exclamagdes de horror dos eventuais observa-
dores estrangeiros das nossas festas, mas principalmente a repressdo que
todas essas festividades e institui¢des sofreram e continuam a sofrer por
parte do nosso lado moderno, burgués, ocidental e individualista, através
das autoridades destes setores da nossa sociedade.

O combate classico entre 0 Carnaval ¢ a Quaresma, representado no
quadro do pintor holandés do século XVI, Brueghel, o Velho, € mais do
que uma pintura cheia de imaginagdo e espirito. Ela representa, de fato, a
luta entre uma cultura do carnaval, um estilo de vida verdadeiramente popu-
lar fundado no riso € no corpo, e um outro modo de viver que remete a
uma sociabilidade muito mais controlada, igualitaria e individualista.

Peter Burke (1978: cap. 8) ji chamou atengdo para isso. Mas, por nao
conhecer o caso do Brasil, ele fala de "um tiunfo da Quaresma”, o que é
certamente verdadeiro para a Europa ocidental e para os Estados Unidos.
No caso do Brasil, porém, esse combate ainda se trava e dele pode decorrer
nio a vitoria de um dos lados, mas — como sugere o mito de dona Flor e
seus dois maridos — a dos dois.

2. Que se tenha em mente que uma "empregada doméstica" brasileira pode gastar meses do
seu salirio para comprar uma "fantasia de Carnaval”, mas certamente hesitard pagar um
seguro saide ou as mensalidades de um sindicato ou partido politico. Claro que a inflagéo
¢ parte estrutural deste cendrio, onde o Gnico capital que vale a pena investir é o conjunto
das relagbes pessoais — "os amigos"”, que, conforme dizia o historiador francs Fernand
Braudel, "é uma coisa que os brasileiros levam muito a sério”. Eu sempre me indaguei se
a inflagdo ndo poderia ser discutida como um sintoma de uma auséncia basica de hegemo-
nia na esfera sécio-politica, de tal modo que realmente se justifica dizer-se no Brasil que
"o dinheiro ndo é tudo" (DaMatta 1993).
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Sétimo Ponto. O Diciondrio Webster da para popular:

Popular (do Latim popularis; populus — o povo, um povo). 1: do, ou relacionado
ao publico em geral; 2: adequado para a maioria como em (a) ficil de se enten-
der: raso; (b) adequado aos meios da maioria: barato; 3: que tem ocorréncia geral
e dominante; 4: o que é em geral apreciado ou aprovado (no sentido de ser favo-
recido ou de favorito do grupo).

2

Na definigdo vocabular do mundo "anglo”, o "popular” é concebido
como: 1) Algo geral e disseminado. Alguma coisa, pessoa ou objeto que é
favorecido por todos. Algo que "pertence" a todos. Nessas acepgdes, claro
estd, o "popular” tem o mesmo significado de "esfera piblica", tal como
esse dominio é entendido na cultura "anglo-americana”. Ou seja: como algo
que ¢ "invididualmente compartilhado", algo que é "transparente”, explicito,
aberto, comum e acessivel a todos os cidaddos de uma sociedade individua-
lista e igualitdria. Nisso, o "popular” coincide com o campo semaintico
daquilo que se chama de "civil".

Tudo isso estd em contraste radical com a idéia comum em sociedades
como a brasileira, que 1&¢ o popular como algo exclusivo de um grupo (ou
classe) localizado no fundo do sistema. E essa, alids, a definicio de "popu-
lar" dada em todos os trés dicionidrios espanhdis consultados. De fato, o
Diccionario Enciclopédico Espasa, o Diccionario Enciclopédico Hispano-
Americano e a Enciclopedia Universal llustrada, todos publicados na Espa-
nha, tal como o nosso Aurélio, ddo popular como "pertencendo ou referin-
do-se ao povo; ou o que € aceito ou favorecido pelo povo"; ou "como pré-
prio do povo”.

Mas aqui, como se sabe, 0 "povo" nio é um conjunto que resulta da
unido contratual de individuos-cidadios iguais perante a lei, que se retinem
para certos propésitos, porque tém certos interesses comuns, mas se refere
a uma massa indiferenciada, aquela parte da sociedade que ndo tem bons
relacionamentos € que € andénima (que ndo tem "nem eira nem beira, nem
ramo de figueira", como se costuma dizer no Brasil). Realmente o Diccio-
nario de la Lengua Espafiola (da Real Academia de Madri) ndo me deixa
mentir, dando a seguinte entrada para "povo": "populagdo” e gente comun y
humilde de una poblacién. Ou, o Diciondrio Aurélio, que equaciona povo a
ralé, a multiddo e as sociedades primitivas.
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Ou seja, no mundo Ibérico, "povo" designa um conjunto de seres
sociais andénimos e subordinados. Espécies de "proto-pessoas” ou homens
com um minimo de direitos e prerrogativas de quaisquer tipos. Dai segue a
concepgdo do "politico" como seu defensor pessoal e direto, muito mais do
que como seu representante, 0 que certamente constitui um dos esteios
ideolégicos do "populismo”

Oitavo Ponto. Porque o popular € tomado como raso, suponha-se que
seja "espontdneo” e ndo planejado. Dai a firme convicgdo romantica (e
particularista) de que a "cultura popular obedece a poucas ou nenhuma
regra e de que ela é "inocente", "primitiva", "infantil" e vincada por singu-
laridades naturais. Porque o popular € considerado fdcil, ele € lido como

sendo produzido ou inventado com objetivos muitos claros.

Como "indidstria cultural”, entdo, acredita-se que ele seja feito para
vender ou trazer dinheiro e fortuna aos seus produtores, através da mistifi-
cagdo ou, o que é pior, pela prostituicdo de alguma forma de arte. Nessa
perspectiva, que pode ser lida como uma reagdo contra a percepgdo roméan-
tica de estudiosos anteriores, a "cultura popular” nao seria dominada por
atitudes simplérias, inocentes e espontineas, mas por alvos utilitdrios muito
precisos. Ademais, como o popular é vulgar e feito para e pelas massas, ele
¢ considerado obsceno e até mesmo pornogréfico. Ele teria, como uma das
suas multiplas propriedades visiveis, a capacidade pouco discutida de con-
vencer e de nivelar por baixo, por meio do envolvimento ¢ da seducao.

Isso pode ser assim resumido:

Primeiro, a nogdo de "popular” tem uma concep¢do substantiva onde
ele é tomado como sendo uma qualidade basica das producdes de um grupo
localizado no fundo da sociedade. Aqui, popular = povo = classes baixas
= grupos dominados. Isto corresponde & visdo ibérica.

Segundo, a idéia de "popular” como algo universal (ou corrente) na
sociedade. Neste segundo sentido, o "popular” € igual & nog¢do de "publico".
Quer dizer: de alguma coisa que é extensiva a todos os membros de uma

coletividade.

Nio seria um exagero completo dizer que os estudos de "cultura popu-
lar" esquecem essas diferentes concepgdes. Ademais, os especialistas pare-
cem oscilar teoricamente entre as duas, sem se darem conta de que as po-
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sigdes tedricas parecem corresponder, num outro plano, a importantes dife-
rencas dadas em certas tradigdes histérico-culturais.

Quando o especialista € simpitico a uma tradi¢do esquerdista e
gramsciana (que formula significativamente suas teorias a partir da expe-
riéncia italiana!), ele interpretard manifestagdes da cultura popular como
algo localizado numa escala de poder e usard uma concepgio substantiva do
popular, tomando-o como uma produgio crucial dos "oprimidos". Quando
tal posi¢do é adotada, o "popular" fica fregiientemente equacionado com
uma légica implicita da luta de classes e com as nocdes de "resisténcia” e
outras formas de defesa "contra-hegemoénica", para usar um termo bem
conhecido de Gramsci. )

A dificuldade desta posicdo, contudo, ¢ que algumas das 1uais impor-
tantes manifestacdes do "fendmeno popular" em muitas "sociedades de
classe” sdo disseminadas por todo o sistema. Neste sentido, elas sdo univer-
salmente compartilhadas por toda a sociedade.

Nono Ponto. Parece que essa visio dicotdmica classica tem muitos
problemas. De saida € preciso observar que em muitas, se nio todas as
nagdes capitalistas avancadas, a expressdao "cultura popular” usualmente se
refere a residuos ou "sobrevivéncias". — formas de verdadeiras "bricola-
gens" sociais — que periodicamente vém & tona e cristalizam-se em mani-
festagOes plenas de vida e energia. Embora tais formas ndo sejam percebi-
das como ameaca as institui¢des "oficiais" vigentes no mundo diério, elas
de fato apresentam conjuntos de praticas sociais e valores que podem ser
lidos como alternativos ou até mesmo contririos aos legitimados pelo siste-
ma.

Assim, o enredo de muitas manifestagbes "populares” ou "tradicionais”
¢ uma demonstragio clara de alguma forma de vida social tomada como
"antiga", "maluca" ou simplesmente ingénua e/ou irracional, de acordo com
os critérios da 16gica social vigente. Realmente, se estivermos atentos para
a constituigdo da idéia de "cultura popular”, vamos verificar que ela surge
a0 mesmo tempo em que a idéia de nagdo moderna nasce e se expande,
numa série de conflitos que expressam de modo iniludivel uma agdo univer-
salista, individualista e disciplinadora por parte do aparato que governa a
nagao, ou seja, o Estado e seus agentes; contra grupos, segmentos e catego-
rias sociais que se manifestam por meio de uma ldgica relacional, hierarqui-
ca e particularista.
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Noto que nio se trata simplesmente de uma luta do "Estado” contra a
"cultura do povo" como querem alguns. Quero crer que existe Estado muito
antes de existir uma forma de coletividade como a nagdo, conforme nos
ensina Marcel Mauss (1972). Assim, o Estado se refere a um aparato admi-
nistrativo e policial j& presente no antigo Egito e na Mesopotamia, a0 passo
que a nagdo é um conceito moderno. Uma nagdo se define por meio de um
territério rigorosamente demarcado e nao mais por lagos de obediéncia
(vassalagem no seu sentido mais geral), como era o caso dos antigos Esta-
dos. Numa nagdo, passa-se, como disse Sir Henry Maine, de sratus para
contrato, do parentesco para o territério. Vai-se das particularidades da casa
¢ da familia para as leis universais ¢ para o individuo.

Deste modo, em todos os paises modernos e em todos os campos da
"cultura popular”, pode-se tragar um paradigma de oposi¢ao (que pode ser
ou ndo complementar) entre um modo de sociabilidade percebido como
indesejivel e uma nova forma de sociabilidade que se deseja impor.

Trata-se de uma oposigdo entre um estilo de coletividade que se funda
no individuo, na igualdade juridica, no mercado e na competi¢gdo — bem
como numa nova forma de coletividade baseada no territério, no comntrato e
na homogeneidade como principio bésico da vida social; contra estilos
sociais que formam uma espécie de cendrio ou pano-de-fundo ¢ na qual essa
nova forma em geral se constréi e se encrava’.

Tais estilos mais antigos se fundam no holismo dumontiano (a parte €
menos importante do que o todo, as relagGes entre Os homens s3o mais
importantes do que os elos entre os homens e as coisas) ¢ na idéia de imer-
sdo (ou embebimento) de Carl Polanyi. Nestes estilos se sociabilidade, todos
os fatos sociais sdo "fatos sociais totais”. Neles, tudo se relaciona com tudo
¢ a hierarquia é um dado fundamental do sistema.

Décimo Ponto. Parece-me que é do choque entre essas concepgdes de
coletividade — expressas em préticas e institui¢des altamente diferenciadas
de sociabilidade — que se forma e se cria isso que hoje chamamos de "cul-
tura popular”.

3. A excegdo parece ser o caso dos Estados Unidos, um pais no qual a sociedade € a nagdo
parecem Surgir ao mesmo tempo.
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A rigor, ndo se trata simplesmente de uma "cultura do povo" e dos
oprimidos, mas de manifestacbes sociais que, num certo plano, seriam
incompativeis com a nagdo moderna e com os requisitos institucionais que
essa forma de coletividade exige, como a transparéncia, o individualismo, a
igualdade e - - no caso — uma concepgdo do espago coletivo como piblico,
como possuido de uma neutralidade que permitiria a todos os cidaddos o
livre transito. Além disso, trata-se também de estilos de vida social que
revelam sua vigéncia e até mesmo sua importancia, mas de modo implicito,
j@ que a nagdo moderna contém em si todas essas outras formas, embora
elas ndo sejam dominantes ou explicitas. )

Essa foi uma luta que suprimiu, reprimiu ou domesticou essas manifes-
tacbes fundadas em principios holisticos e heterogéneos de sociabilidade,
como a familia, a etnia, o bairro ou a filiagdo religiosa. Elas foram assim
pouco a pouco deixando de ser "populares” para virem a ser "piblicas”, no
sentido de que deixaram de ser velhos e "espontineos” rituais embebidos e
produzidos por um grupo num certo momento do calendario, para serem
espetaculos bem delineados e bem comportados, produzidos por pessoas
especializadas e que ocorrem em certos espagos da sociedade’.

Creio que a festa do Halloween norte-americano € um bom exemplo
disso. Um outro exemplo é o Mardi Gras de New Orleans. Realmente, em
ambos os casos, a dramatizacdo que forma a matéria-prima daquilo que nés
chamamos de ritual ¢ obtida porque, tanto no Halloween quanto no Mardi
Gras, os modos oficiais (e regulares) de comportamento ficam suspensos e
s30 substituidos e relativizados por normas que representam o seu oposto.
Assim, no Halloween, bandos de criangas vdo de casa em casa, muitas
vezes cobrindo um perimetro considerdvel e tendo plena consciéncia do
risco que correm na medida que esse espaco se amplia, para demandar um
"trick" [= brincadeira desagradével e grosseira, piada pratica com conse-
qiiéncias fisicas], ou um "treat" [= troca direta, cumplicidade]. Ndo sera
preciso uma boa leitura de Mauss ou Tylor para se atinar com o sabor
arcaico da féormula do "treat or trick". No fundo trata-se de uma oferta de

4. Na passagem de parentesco a territério € de holismo a individualismo e igualitarismo,
existe a transi¢do correspondente no plano ritual de tempo para local. Assim, na sociedade
tradicional, o estilo carnavalesco s6 podetia surgir num certo momento do ano, envolvendo
toda a coletividade. Hoje, porém, existe carnaval todos os dias, mas confinado em certos
espagos que se definem como espagos de lazer: night-clubs, restaurantes, shows etc.
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troca pacifica de presentes — ou "treat” — contra o seu oposto, configurado
no comportamento que corresponde A guerra € ao conflito: o "trick” sujo e
grosseiro como castigo para quem se nega engajar-se relacional e hierarqui-
camente numa troca de presentes e de favores’.

Para salientar ainda mais esses elementos dormentes ou arcaicos, OS
atores deste ritual que apresentam ao eventual *hospedeiro” que lhes abre a
porta o dilema de um "trick or treat" na sociedade que institutionalizou o
capitalismo ¢ a mercantilizagdo da propria vida, sio criangas vestidas como
monstros ¢ demoénios, caveiras e seres deformados, o que nos remete as
ambigiiidades que cercam a categoria "crianga" e "menor" nas sociedades
organizadas por ideologias igualitrias e individualistas. Ou seja: séo somen-
te monstros e marginais que podem propor um pacto relacional numa socie-
dade onde todas as trocas sio monetdrias, racionais ¢ impessoais.

Quer dizer, é s6 na sociedade na qual toda crianga efetivamente atrapa-
lha, pois exige aquilo que o sistema em principio define como altamente
negativo — relagdes, dependéncias, complementaridade, dedicacdo e amor
—. que hd um rito como o Halloween, realizado pelas criancas enquanto
pequenos demdnios. No fundo, talvez a presenca do Halloween nos indique
que é mais facil para nos, modernos, suprimirmos ou domesticarmos as
diferencas sexuais, do que levar em conta a diferenca de idade e de gera-
¢oes, especialmente nos primeiros anos de vida. Sendo assim, as criangas
atrapalham porque limitam . -onsumo, a liberdade e as escolhas indivi-
duais®. Donde serem representadas no Halloween como monstros que de-
mandam davidas na forma de um tipo especial de comida ritual (os
"candies”, que engordam e sdo vistos como veneno no mundo didrio, que €

5. Lembro o famoso ¢ sibio adagio de Fdward Tylor, "to marry out or to be killed out".
6. Na minha interpretagdo, inspirada em conversas com Isidoro Alves, a pletora ¢ o sucesso

de filmes onde criancas sio vitimas de demdnios — "O Exorcista”, "Poltergeist”,

"Grelims" e outros... — ou onde seres proto-infantis sio apresentados como capazes de
P

provocar o caos — como o famoso e divertido "Grelims” — revelam essa dificuldade em

ter que agiientar seres "imaturos” e "irresponsiveis” em todos os niveis, num sistema que,
para poder bem operar, tem que banir a imaturidade e sobretudo a irresponsabilidade. Isso
mostra os limites culturais (ou morais) do individualismo como ideologia, pois aponta a
sua incompatibilidade tanto com o englobamento emocional, fundamental do processo de
socializagdo (que exige um elo permanente entre pais e filhos), quanto com a dedicagdo
emocional (o caso do amor). Nio é por coincidéncia que o amor & o tema mais dramatiza-
do da sociedade americana e, por extensio, do mundo modemo.
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adulto), sem nenhuma consideragdo rotineira aos valores que governam as
trocas do mundo diario.

Assim, o Halloween — ao contrario do que ocorre na vida real (ou
ordindria) — faz aparecer critérios suprimidos da vida cotidiana norte-ame-
ricana, onde as trocas tendem a ser todas comerciais ¢ dependentes de
meios racionais e explicitos: dinheiro ou mérito. Em vez, portanto, de
trocas fechadas e impessoais, nas quais ninguém deve nada a niguém, ou
das transagOes realizadas por alguma motivagdo racional (preciso disso ou
daquilo), o Halloween institui por algumas horas um didlogo ritual no qual
a generosidade e o relacionamento num ambiente cultural individualista e
compartimentalizado tem um papel fundamental.

O Mardi Gras de New Orleans apresenta um segundo caso através do
qual se pode estudar um conjunto de inversdes semelhantes. Conforme
tentei demonstrar no meu livro, Carnavais, Malandros e Herdis, o Mardi
Gras explicita a hierarquia (e o primado das relagdes), numa sociedade de
credo individualista e igualitirio. No Mardi Gras, entdo, quem ndo tem um
grupo (uma krewe) transforma-se em massa indiferenciada — ou povo no
seu sentido tradicional — que pede das pessoas que desfilam nos carros
alegbricos, representando uma aristocracia, ou se exibem nas varandas
como socialmente superiores, "alguma coisa". Realmente, em New Orleans,
a frase mais ouvida no Mardi Gras é: "throw me something, Mister!"

Como vemos, ambos os casos invertem valores americanos bem esta-
belecidos.

Décimo Primeiro Ponto. Para se falar em "cultura popular", portanto,
podemos muito bem comegar tentando discernir que tipo de fendmenos sio
fregiientemente designados por esse nome.

Como estamos vendo, a expressdo se refere a eventos sociais indisci-
plinados ou ndo-domesticados que niao guardam coeréncia com o conjunto
das regras universais que governam o sistema. Ou que governam um dado
nivel que o sistema toma como oficial. E precisamente porque eles ndo se
encaixam que se diz que eles pertencem a uma regifio especifica da socieda-
de — a drea do popular — ou a alguma categoria de pessoas classificadas
como perigosas ou estranhas: algum grupo étnico (ciganos do Brasil tradi-
cional, latinos no mundo anglo-saxdo, turcos no mundo prussiano de Ber-
lim, etc.).
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O "popular” sempre designa, salienta e acusa um conjunto de praticas
e instituicdes que ndo sio vistos como completamente apropriados (ou do-
mesticados) pelo sistema de regras oficiais. Entdo, o Halloween € um festi-
val que "pertence as criancas” e¢ o Mardi Gras € uma celebragio apenas
concebivel numa terra marginal: a Nova Orleans do Sul, com suas varan-
das, ruas, ex-escravos, heranca franco-aristocrtica e sua ideologia hedonis-
tica, oposta ao credo calvinista dos Estados Unidos.

Em outras palavras, as coisas da "cultura popular" nde pertencem ao
mesmo sistema de uma "cultura civica” universalmente compartilhada, essa
cultura que pde uma enorme énfase na igualdade perante a lei e no respeito
pelos outros cidaddos. Muito pelo contririo, o que se constréi como "cultu-
ra popular” é a emergéncia de tudo o que a cultura individualista € univer-
salista doméstica tenta suprimir, mas nao pode: a énfase no hedonismo e o
uso do corpo ndo como instrumento de trabalho (e de disciplina), mas como
um veiculo para o prazer, o ridiculo e a relativizagdo do sistema politico e
econdmico pelo sexo, pelo riso, pelo canto, pela fantasia e pela danca.

Em outras palavras, o nascimento de uma cultura "civico-igualitaria”
— que Dumont chama de "individualismo" — tem uma relagdo direta (e¢/ou
complementar) com a "descoberta” € a "invengdo” de um lado "popular” do
comportamento, que a passagem da tradi¢do para a modernidade tinha que
obviamente englobar, seja por repressdo, seja por supressdo, seja ainda por
domesticacdo. O estabelecimento de uma cultura civico-universalista como
hegemonia estd, portanto, diretamente correlacionado com a funda¢do das
nacdes modernas e com o triunfo do individualismo, da igualdade, do mer-
cado e da competicdo.

Décimo Segundo Ponto. S3o tipicos deste idioma cultural os seguintes
processos:

1) A supressio das mediagdes pessoais com a conseqiiente automati-
zacdo da vida social: maquinas substituem pessoas € instituicdes tomam o
lugar de relacdes. Com isso, entram em vigor processos juridicos que favo-
recem a aplicacdo de leis universais em vez do uso da contextualizacao na
determinacdo da responsabilidade politica e penal. Victor Hugo dramatiza
pioneiramente essa questdo n’Os Miserdveis. Alexandre Dumas retoma essa
mesma questio no Conde de Monte Cristo. Como dois romances escritos no
momento em que a modernidade se afirma, eles discutem esse conflito
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basico entre a letra dura da lei (que pode ser mais ou menos manipulada
politicamente) e as circunstincias particulares das biografias e teias de
relagGes pessoais que constituem a vida de pessoas concretas e que deve-
riam ser levadas em conta nos processos juridicos.

2) O englobamento da ética das relagGes pessoais (que é holista e
hierdrquica) pela ética universal do individualismo. Elementos tradicionais
que fazem parte de uma "ética relacional”, como honra, vinganga, respeito,
hospitalidade etc., sdo suprimidos, reprimidos ou domesticados, deixando de
ter posicdo dominante no sistema. Continuam obviamente a existir, mas
somente em certas areas marginais do sistema — em certos enclaves étnicos
ou segmentos sociais. E, naturalmente, passam a fazer parte do mundo
social apenas como "mitologia", exatamente como ocorre no caso do Conde
de Monte Cristo, que é um livro escrito num momento de consolidacio da
modernidade e que revela como a "vinganga" deixa de ser um mecanismo
. central da vida social para se transformar em objeto da mitologia popular. E
exatamente isso que também acontece nos filmes de Charles Bronson e com
a série Rambo. Nos quadros de uma sociedade governada pelo civismo
individualista e igualitario, essas manifestagtes claras de vinganca como um
mecanismo social que remete 4 honra e a uma teia de lagos sociais imperati-
vos, bem como a idéia de pessoa, somente existem na dimensio de uma
alarmante mitologia. .

3) A substituicdo das relagdes sociais, como teias imperativas e como
valores, por unidades discretas. Nesta nova ordem, os individuos tornam-se
o centro do sistema. Agora, as pessoas sio hegemonicamente concebidas
como in-divisiveis ¢ como entidades sem sexo, idade, corpo e, sobretudo,
relagoes.

Ultimo Ponto. Uma outra caracteristica da "cultura popular” é que ela
rejeita e resiste -ao que pode ser chamado de "modo de produgio autoral ou
individualista”". Realmente, na cultura oficial tudo tem autor;, mas tal nio
ocorre no nivel da "cultura popular”, onde um indisfargdvel holismo englo-
ba todas as produgdes e priticas sociais.

O cerne daquilo que Bakhtin chamou de "cultura do carnaval, do riso
e da carnavalizacdo” € substituido por um estilo cultural onde o corpo e a
troca de lugar sdo banidos. Ocorre, pois, que a recorrente metafora do

corpo nesta cultura é reduzida a polaridade das mdos na celebre oposigio
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entre esquerda e direita, polaridade que é absorvida num espectro politico
Gnico que segue uma légica universalista (por exemplo, na organizagio
mundial do transito). Isso faz com que se deixe de lado todas as outras
polaridades fundamentais do corpo, como frente/costas; cabega/corpo e
abaixo/acima da cintura. que sdo reprimidas ¢ 1elegadas a um plano secun-
dério ou, o que di nc mesmo, & esfera individual (Bakthin 1974). Ou,
ainda, ao amplo, residual e, por isso mesmo, misterioso plano da "cultura
popular”. Deste modo, o corpo e suas fungdes, que por séculos foram
usados como niveladores bésicos para toda a Humanidade, sdo substituidos
por regras universais descorporificadas que operam no plano de um "merca-
do" politico e econdmico impessoal. O corpo pessoal e concreto transforma-
se no corpo impessoalizado e sem rosto do cidaddo moderno, controlado
por um Estado administrado por politicos mediocres e, inevitavelmente,
desonestos.

Pode-se dizer, entdo, para concluir, que o mundo moderno assiste ao
nascimento de uma nova coletividade: a nagio. Sua unidade constitutiva
bésica é o individuo. O corpo, que é a unidade da sociedade € que, confor-
me nos ensina Bakthin, fala de um estilo relacional e carnavalesco de socia-
bilidade, é domesticado pela ideologia moderna e/ou relegado ao plano das
margens (rituais religiosos, classes subo-dinadas, pornografia etc.) ou da
"cultura popular". Tudo o que diz respeito a algumas fun¢Bes corporais
agora vistas como menores ou como imorais ¢ "privadas”, como as funcoes
reprodutoras e excretoras, passa a ser concebido como parte de um plano
especial, a ser classificado como "imoral", "espontineo”, "grosseiro”,
"vulgar" ou "popular".

Em suma, minha tese é que a formagZo da nagio moderna testemu-
nhou um duplo movimento. De um lado houve uma énfase numa nova
forma de identidade social e de coletividade: a comunidade de cidadios que
vivem num territério regido por leis conscientemente promulgadas. Mas,
junto a esse movimento, ocorreu um processo de repressao social e politica
de tudo o que interferia no projeto da nagio. O resultado desta dialética foi
a invencdo da cultura popular e, junto com ela, de uma verdadeira conste-
lagio de esferas coletivamente determinadas que podem reapresentar uma
temitica social importante, ainda que banida, onde sobretudo o corpo de-
sempenha um papel fundamental. Assim, o individualismo puritano —
modelo de todas as modernidades — vai domesticando formas de sociabili-
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dade tradicional em espetdculos. Com isso, aquilo que eia "popular" no
sentido holistico do termo, isto é, do popular como parte estrutural do
sistema, vai sendo deslocado para uma zona marginal, onde ele emerge
como espetaculo ou como esporte. Noto que, em ambos 0s casos, O cOrpo
ressurge na sua franqueza grotesca, mas agora burguesamente domesticado.
O dado politico fundamental nesta interpretacdo é que ela permite falar da
"cultura popular” como algo que foi construido. E constituido com todos os
estilos relacionais, expressivos de uma moralidade anti, proto e até mesmo
pos-individualista, essa moral que nos fala da honra, da vinganga e da
hospitalidade como valores. Tais elementos foram deslocados e se transfor-
maram na chamada "cultura popular”. Mas a sua realidade é incontestavel,
sobretudo em sociedades como a brasileira, onde o projeto de construgio do
Estado-nacional nunca deixou de ser invadido e mesclado por todos esses
estilos relacionais que, no caso da Europa Ocidental e, sobretudo, dos
Estados Unidos, foram efetivamente aprisionados nas telas dos cinemas, nos
circos € no mercado capitalista.
Austin e Paris (Maison Sdger), fevereiro € margo de 1990
Notre Dame, janeiro de 1994
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