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Prim eiro Ponto. Se tivermos em mente que o conceito antropológico 
de cultura se refere a fenômenos coletivos, então a expressão "cultura popu­
lar" é contraditória porque, deste ponto de vista, se alguma coisa é "cultu­
ral", ela será um guia para os membros de uma dada sociedade. Logo, será 
igualmente "popular", mesmo que possa ser ignorada, incompreendida ou 
desprezada por alguns membros ou grupos da sociedade.

Dou um exemplo: numa monarquia, todos conhecem o valor da coroa, 
mas poucas pessoas usufruem os seus privilégios ou conhecem todas as 
implicações do regime aristocrático. Numa comunidade católica, todos 
sabem o que é uma procissão, mas alguns jamais irão levar a sério tal 
ritual. Uma pessoa (e até mesmo um segmento social) pode não saber como 
um poderoso político exerce o "poder", mas essa mesma pessoa (e/ou seg­
mento social) pode ter idéias, concepções e conjuntos de crenças sobre 
como os poderosos operam ou — mais importante ainda — devem operar. 
Neste contexto, devo mencionar a opinião de um amigo do sertão norte- 
goiano que sempre se indignava diante do fato de que o políticos brasileiros 
sabiam tudo o que deveria ser feito para pôr o Brasi no caminho certo, mas 
nada faziam para que isso ocorresse. O que deveria ser feito? Para ele, o 
correto seria que os "políticos" decidissem sentar numa "mesa” para "con­
versar seriamente (isto é, falar pessoal, íntima e sinceramente entre si)
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sobre os problemas do Brasil". Meu amigo tinha pouca instrução, mas isso 
não impedia que tivesse uma firme opinião sobre o modo pelo qual os 
"grandes" deveriam  exercer o poder. Trata-se, no fundo, de discutir a 
questão da "cultura", tendo, é claro, consciencia de suas diferenças (como é 
trivial afirmar), mas igualmente notando, como tenho feito sistematicamente 
no meu trabalho, como as diversas "sub-culturas" interagem e se ligam 
entre si.

No caso brasileiro, por exemplo, durante o carnaval, a cultura popular 
engloba a cultura cívica. Mas, por não terem consciência da hierarquia e da 
lógica do englobamento, muitos, autores fazem uma leitura atomística dos 
fenômenos culturais. Para eles, haveria tantas culturas quanto existem clas­
ses sociais e grupos profissionais. O resultado é uma visão da sociedade 
como sendo feita de verdadeiras "ilhas culturais" autonômas e independentes 
entre si, em constante "negociação" e "conflito". Tal orientação faz com se 
perca de vista o fato de que a presença de conflito e de entidades culturais 
indivividualizadas não determina a ausência de planos de integração que, 
como se sabe, podem ser antagônicos num nível e complamentares noutro. 
Deste modo, um sistema cultural pode ser marcado pelo conflito, mas, não 
obstante, ter, como diria Max Weber, um "espírito" e uma "ética". Esta 
posição fragmentária surge nitidamente no livro sobre cultura popular do 
historiador Peter Burke (1978). Reconhecer a divisão e o conflito, porém, 
não deve nos impedir, como ensina Louis Duinont (1970 e 1985), de buscar 
as relações e a lógica do sistema como tal.

De cara, vemos que o "popular" não precisa significar nem conheci­
mento massificado e igualitário (todos conhecem certas coisas numa mesma 
medida e perspectiva, como querem nos convencer os teóricos da cultura de 
massa, os jornais, o rádio e a TV); nem uniformidade absoluta e universal, 
como alguns estudiosos do assunto parecem esperar1. Por tudo isso, é pos­
sível postular uma "cultura das elites" (ou "alta cultura"), mas jamais algo

1. Não deixa de ser interessante observar a enorme ênfase da chamada antropologia pós- 
modema no que chama de fragmentação, variação e práticas sociais, como se isso fosse 
uma nova visão dó fenômeno social e como se os velhos estudiosos não tivessem consciên­
cia de variação e do conflito. Nada mais ilusório do que esperar que uma cultura seja 
monolítica. Em relação a isso, basta ler Ralph Linton (1936) para verificar uma enorme 
lucidez relativamente aos planos de integração cultural.
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como uma "cultura impopular"! — expressão que se constitui num verdadei­
ro disparate.

Meu desapontamento com os estudos da chamada "cultura popular" 
tem muito a ver com o fato de que os estudiosos não mencionam que "po­
pular" é também um modo de expressão da cultura Ocidental. De fato, o 
"popular" diz respeito a toda uma gama de comportamentos, crenças e 
instituições diferenciadas. Mas não se deve esquecer que tais instituições 
foram engendradas pelos valores, centrais da nossa cultura. Como ocorre 
com o fenômeno da pobreza, a "cultura popular" não é algo simplesmente 
separado ou excluído da totalidade social, ela é um modo pelo ’qual a nossa 
sociedade se manifesta. Mais: ela, como a pobreza, tem uma relação estru­
tural com o seu outro lado — o lado erudito, oficial e "alto" do nosso siste­
ma de representações. Do mesmo modo que nos concretizamos como ricos 
e pobres, poderosos e destituídos, também surgimos aos nossos próprios 
olhos como eruditos e populares.

O que importa, assim, não é estudar essas manifestações como sendo 
peculiares de uma dada camada do sistema, mas vê-las em suas relações 
com todo o sistema.

Segundo Ponto. Mesmo um levantamento superficial desta área revela 
imediatamente um "grande cisma" ou "divisão". Estudos antropológicamen­
te inspirados não fazem uso extensivo da distinção entre "cultura 
erudita/cultura popular", exceto quando eles estão interessados em discutir 
diferentes tradições sociais e humanas, como as que existem entre as socie­
dades com escrita e com um aparato administrativo auto-referido e formal 
(um Estado), em oposição a grupos tribais ou pequenas comunidades cam­
ponesas que não têm nem escrita nem Estado.

Essa distinção, como bem sabem os antropológos, é uma diferença 
referida, entre outros, por Robert Redfield, no seu conhecido contraste 
entre uma "grande tradição" — ou o "estilo cultural" de coletividades que se 
representam e atuam como "estados-nacionais" e têm escrita, são governa­
das por regras conscientemente estabelecidas (constituições e sistemas le­
gais), têm especialistas, escolas e outras instituições e práticas "cívicas" ou 
"universalistas" — em contraste com a "pequena tradição" — aquele conjun­
to de normas culturais que governam comunidades componesas relativamen­
te isoladas e grupos tribais, que são coletividades sem normas constitucio­
nais, escolas ou escrita.
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Pode-se dizer que os estudos antropológicos tendem a evitar a dicoto­
mía "cultura popular" versus "cultura oficial" ou "alta cultura", porque seu 
objetivo é estudar a sociedade de uma perspectiva holística, tomando a 
cultura como um conjunto de padrões inclusivos e analisando as variações e 
as diferenças não como "populares" ou "eruditas", "baixas" ou "altas" o 
que traí, como muitos têm indicado, um óbvio elemento normativo, repres­
sor e disciplinador (Burke 1978, Ortiz 1988).

Alguns estudiosos, porém, que tendem a adotar uma orientação teórica 
e metodológica mais individualista, usam freqüentemente a expressão "cul­
tura popular" e dividem a "cultura" em um segmento "a lto ', eradito, sofis­
ticado, paradigmático e desejável, e um outro como sendo ’’baixo” e "bru­
to", destinado a ser educado e/ou evitado como modelo

Para eles, não existe nenhuma dúvida que uma sinfonia de Beethoven, 
uma tragédia de Shakespeare ou uma novela de Thomas Mann são items 
"culturalmente superiores" a um "charivari", uma fita de cinema ou uma 
sessão de Umbanda. Que uma apresentação de Racine pela Comedie Fran- 
çaise é um evento de "alta cultura", algo a ser diferenciado e até mesmo 
separado de um jogo de futebol, uma briga de galo ou um musical da 
Broadway, eventos que são tomados como "inferiores" e seriam dotados de 
uma natureza muito mais "inocente", "exótica”, "rasa” e "espontânea".

Acostumados a lidar com os "tesouros" das culturas nacionais Ociden­
tais — as suas "obras de arte”, ou os seus "monumentos de civilização” — 
esses estudiosos não hesitam no uso da dicotomia "alta cultura" (ou "cultu­
ra" propriamente dita, como se diz usualmente no Brasil) e "cultura popu­
lar", "cultura do povo", ou "cultura de massa". As duas primeiras expres­
sões separando-se da segunda, porque denotariam — entre outras coisas — 
um processo de inspiração, orientação e aprendizado muito maiores do que 
a segunda. Assim, a "cultura popular" teria como referência uma realidade 
sócio-cultural classificada como "espontânea", produzindo objetos que se­
riam fabricados por grupos que não teriam consciência de seus próprios 
processos e regras de criatividade e que não reclamariam coisa alguma para 
si mesmos em termos de sabedoria ou poder político.

Isso surge claramente quando se compara o discurso de um artista 
popular com o de um "artista erudito". Em geral, artistas populares se 
surpreendem com sua fama e até mesmo com a sua inclusão na categoria de 
artista, pois quase sempre representam-se como modestos praticantes de sua 
arte. Já um "artista erudito" fala de sua "arte” como algo que veio para
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revolucionar os quadros estéticos e até mesmo os valores sociais. No caso 
das "artes populares”, o artista vê-se a si mesmo como um  praticante e um 
representante de uma tradição. Englobado por sua arte — quase sempre 
explicada e apresentada como um dom, um talento que "caiu" sobre ele e o 
faz sofrer, o artista popular não se representa como um Autor, mas vê-se a 
si mesmo como uma expressão de uma arte — da sua arte — do mesmo 
modo que um medium  é um cavalo ou recipiente de um espírito, Santo ou 
Orixá.

Trata-se de uma visão de si mesmo e de sua arte nitidamente contra­
posta ao individualismo que informa o discurso do artista "erudito" que 
"descobre", "exercita-se”, transforma e radicaliza sua Arte. No discurso 
erudito, portanto, o artista e sua Arte apresentam-se como termos indepen­
dentes e quase sempre em conflito entre si. Sua relação não é hierárquica — 
do artista como uma expressão de sua arte — mas de competição e conflito. 
Pois, para ele, a Arte deve ser dominada ou "possuída" pelo artista como 
nas expressões: "a pintura de Picasso”, ou a "música de Debussy", o que 
revela paralelismo e competição entre artes e artistas.

Terceiro Ponto. Mas, conforme sabemos, a adoção da dicotomía entre 
''alta cultura" ou "cultura oficial" e "cultura popular" conduz a uma série de 
questões interessantes. A mais importante é a que diz respeito à especifica­
ção do que é "cultura popular".

É a cultura popular a cultura das massas? Esse conjunto de objetos 
produzidos industrialmente que é disseminado pela sociedade como um 
to lo , ou como um conjunto de representações que todos favorecem numa 
dada sociedade? Ou é ela uma expressão fundamental de valores dos "domi­
nados", das chamadas "clases subordinadas" da sociedade?

Se a resposta à primeira questão é positiva (ou seja: cultura popular = 
cultura de massa =  algo disseminado por toda a sociedade), então como se 
vai distinguir a "cultura popular" da "cultura" (como um conjunto de regras 
que especificam o que fazer, classificar e pensar numa dada sociedade) em 
geral? Se, entretanto, a resposta à segunda questão (cultura popular = 
cultura dos dominados e/ou dos subalternos) for positiva, o problema será o 
de saber como "alta" e "baixa" cultura se relacionam. Ou seja, qual o lugar 
da "cultura popular” no esquema ideológico da sociedade. E, talvez ainda 
mais interessante: como é que se vai explicar que as "classes baixas" ou 
"dominadas", cujo comportamento rotineiro estaria, como se acredita, pron-
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to a ser mistificado, não imitam a conduta das camadas dominantes e, em 
vez de seguirem o exemplo dos seus superiores, teimam em reproduzir 
comportamentos inteiramente divorciados de seu tempo e até mesmo contra­
producentes para uma conduta política racional.

Por que, numa palavra, essas camadas não abandonam alguns desses 
modos de comportamento repulsivos ou irracionais — como o Carnaval no 
Rio de Janeiro, a festa do dia de finados no México e toda a série de festas 
e comemorações que vão contra os chamados "valores políticos e econômi­
cos dominantes"?

Q uarto  Ponto. Refletindo sobre as manifestações mais patentes da 
"cultura popular", não podemos nos esquecer que a maioria das "celebra­
ções populares" se fundam em regras de reciprocidade simples e diretas, de 
modo que a distribuição e oferta de comida, presentes e favores são uma 
parte importante de sua estrutura. Pelo mundo afora, e mesmo nas socieda­
des consideradas como "mais adiantadas", as "festas populares" permitem 
divertir-se e comer sem pagar e/ou trabalhar, beber pelo prazer de beber e 
se engajar em "conversa fiada" com os amigos — praticar o famoso "bate- 
papo" brasileiro, que define a conversa pela conversa; a conversação que 
não tem por objetivo a simples e racional troca de informação, mas que 
serve exclusivamente para dramatizar e/ou celebrar a relação.

É claro que tudo isso, como veremos mais adiante, está em óbvia 
contradição com as regras básicas da vida diária. Especialmente em muitos 
países em desenvolvimento que adotaram um conjunto de valores liberais e 
individualistas como parte do seu credo nacional. Como o Sr. Brian 
Gumble, então estrela de um conhecido show  da rede americana NBC me 
perguntou, em 1986, depois de presenciar mais ou menos entre o bestifica- 
do e o curioso, a explosão de sensualidade e alegria do desfile das Escolas 
de Samba no Rio de Janeiro. "Como é que pode, questionou-me ele, que 
um país tão pobre possa produzir toda essa exibição de riqueza e sensualida­
de?" Do mesmo modo, o famoso jogador de futebol Bekenbauer desabafou 
depois de tomar parte num baile de Carnaval no Rio de Janeiro: "Isto é uma 
imoralidade!" disse ele depois do Baile da Cidade.

Embora muitos tenham se interessado pela chamada "cultura popular", 
poucos observaram como essas comemorações seguem um a lógica de impu­
dente prodigalidade e atê mesmo de aberta grotesquerie quando, de fato,
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deveriam ser controladas pelas normas de parcimônia do nosso pobre e 
triste mundo cotidiano.

M as, se assim é, então a "cultura popular" não é apenas popular, mas 
se constitui de fato numa manifestação crítica da cultura ocidental, mas por 
meio de um certo ângulo.

Quinto Ponto. Para poder entender mais profundamente o fenômeno 
da "cultura popular", será preciso distinguir sócio-lógicas paralelas e às 
vezes competitivas que podem ter mais ou menos importância em certas 
coletividades.

Nos países em desenvolvimento, existe freqüentemente uma clivagem 
radical entre a coletividade moderna e burguesa por excelência, que se 
chama "nação" (ou Estado-nacional) e uma outra forma de comunidade que 
pode ser chamada de "sociedade". Assim, em princípio, o fenômeno chama­
do ou construído como "popular" nada mais seria do que um momento 
especial quando: (a) a sociedade engloba a nação burguesa (moderna) com 
seus códigos individualista e igualitário; (b) a sociedade emerge de dentro 
na nação mostrando sociabilidades "esquecidas" ou simplesmente reprimidas 
e suprimidas e, (c) a sociedade coloca diante da nação bem comportada, 
formas de relacionamento que são a negação dos seus valores normais.

Conforme o caso, tais manifestações denunciam sincronizações mais 
fortes ou mais fracas entre sociedades e Estados-nacionais. Nos países 
desenvolvidos, onde a nação engloba a sociedade, espetáculos de "cultura 
popular" tendem a seguir as mesmas fórmulas dos eventos teatrais de mas­
sa, tendo hora e, acima de tudo, lugar e preço para sua realização. Nas 
coletividades do Terceiro Mundo, porém, nas quais sociedade e nação 
mantêm relações complexas que vão do conflito aberto à plena desconfian­
ça, existiria "cultura popular" no seu sentido mais trivial e mais forte. Ou 
seja, a manifestação percebida como "popular", mesmo surgindo em ocasi­
ões bem marcadas, contém na sua própria constituição elementos que são 
lidos como "espontâneos", posto que marcados pela "inversão" do mundo.

Sexto Ponto. Conforme disse em alguns dos meus trabalhos, festivida­
des populares são ocasiões de inversões sociais e momentos exemplares de 
uma demonstração dramática, agonística e complementar de reciprocidade. 
Neste sentido preciso, elas seriam espécies de "vinganças festivas” que nos
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conduzem diretamente a Mareei Mauss e à lógica dos Potlach (Mauss 
1974). Nesses eventos, como o Carnaval do Rio de Janeiro demonstra 
sobejamente, testemunhamos o pobre gastanto (e se acabando) para cons­
truir um mundo utópico, de prazer e "luxo". Contras as máximas iluminis- 
tas e o racionalismo pragmático de Benjamin Franklin que — até mesmo no 
Brasil — governam oficialmente a esfera do Estado-nacional2.

Ora, é precisamente esse conflito implícito (e, diga-se de passagem, 
inconsciente) entre duas formas de coletividades — a sociedade e a  nação — 
que pode explicar não só as exclamações de horror dos eventuais observa­
dores estrangeiros das nossas festas, mas principalmente a repressão que 
todas essas festividades e instituições sofreram e continuam a sofrer por 
parte do nosso lado moderno, burguês, ocidental e individualista, através 
das autoridades destes setores da nossa sociedade.

O combate clássico entre o Carnaval e a Quaresma, representado no 
quadro do pintor holandês do século XVI, Brueghel, o Velho, é mais do 
que uma pintura cheia de imaginação e espírito. Ela representa, de fato, a 
luta entre uma cultura do carnaval, um estilo de vida verdadeiramente popu­
lar fundado no riso e no corpo, e um outro modo de viver que remete a 
uma sociabilidade muito mais controlada, igualitária e individualista.

Peter Burke (1978: cap. 8) já  chamou atenção para isso. Mas, por não 
conhecer o caso do Brasil, ele fala de "um Inunfo da Quaresma", o que é 
certamente verdadeiro para a Europa ocidental e para os Estados Unidos. 
No caso do Brasil, porém, esse combate ainda se trava e dele pode decorrer 
não a vitória de um  dos lados, mas — como sugere o mito de dona Flor e 
seus dois maridos — a dos dois.

2. Que se tenha em mente que uma "empregada doméstica" brasileira pode gastar meses do 
seu salário para comprar uma "fantasia de Carnaval", mas certamente hesitará pagar um 
seguro saúde ou as mensalidades de um sindicato ou partido político. Claro que a inflação 
é parte estrutural deste cenário, onde o único capital que vale a pena investir é o conjunto 
das relações pessoais — "os amigos", que, conforme dizia o historiador francês Femand 
Braudel, "é uma coisa que os brasileiros levam muito a sério". Eu sempre me indaguei se 
a inflação não poderia ser discutida como um sintoma de uma ausência básica de hegemo­
nia na esfera sócio-política, de tal modo que realmente se justifica dizer-se no Brasil que 
"o dinheiro não é tudo" (DaMatta 1993).
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Sétimo Ponto. O Dicionário Webster dá para popular.

Popular (do Latim popularis', populus — o povo, um povo). 1: do, ou relacionado 
ao público em geral; 2: adequado para a maioria como em (a) fácil de se enten­
der: raso; (b) adequado aos meios da maioria: barato; 3: que tem ocorrência geral 
e dominante; 4; o que é em geral apreciado ou aprovado (no sentido de ser favo­
recido ou de favorito do grupo).

Na definição vocabular do mundo "anglo", o "popular” é concebido 
como: 1) Algo geral e disseminado. Alguma coisa, pessoa ou objeto que é 
favorecido por todos. Algo que "pertence" a todos. Nessas acepções, claro 
está, o "popular" tem o mesmo significado de "esfera pública", tal como 
esse domínio é entendido na cultura "anglo-americana". Ou seja: como algo 
que é "invididualmente compartilhado”, algo que é "transparente", explícito, 
aberto, comum e acessível a todos os cidadãos de uma sociedade individua­
lista e igualitária. Nisso, o "popular” coincide com o campo semântico 
daquilo que se chama de "civil".

Tudo isso está em contraste radical com a idéia comum em sociedades 
como a brasileira, que lê o popular como algo exclusivo de um grupo (ou 
classe) localizado no fundo do sistema. É essa, aliás, a definição de "popu­
lar" dada em todos os três dicionários espanhóis consultados. De fato, o 
Diccionario Enciclopédico Espasa, o Diccionario Enciclopédico Hispano- 
Americano e a Enciclopedia Universal Ilustrada, todos publicados na Espa­
nha, tal como o nosso Aurélio, dão popular como "pertencendo ou referin­
do-se ao povo; ou o que é aceito ou favorecido pelo povo"; ou "como pró­
prio do povo”.

Mas aqui, como se sabe, o "povo” não é um conjunto que resulta da 
união contratual de indivíduos-cidadãos iguais perante a lei, que se reúnem 
para certos propósitos, porque têm certos interesses comuns, mas se refere 
a  um a massa indiferenciada, àquela parte da sociedade que não tem bons 
relacionamentos e que é anônima (que não tem "nem eira nem beira, nem 
ramo de figueira", como se costuma dizer no Brasil). Realmente o Diccio­
nario de la Lengua Española (da Real Academia de Madri) não me deixa 
mentir, dando a seguinte entrada para "povo": "população" e gente común y 
humilde de una población. Ou, o Dicionário Aurélio, que equaciona povo a 
ralé, a multidão e às sociedades primitivas.
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Ou seja, no mundo Ibérico, "povo" designa um conjunto de seres 
sociais anônimos e subordinados. Espécies de "proto-pessoas ” ou homens 
com um  mínimo de direitos e prerrogativas de quaisquer tipos. Daí segue a 
concepção do "político" como seu defensor pessoal e direto, muito mais do 
que como seu representante, o que certamente constitui um  dos esteios 
ideológicos do "populismo"

Oitavo Ponto. Porque o popular é tomado como raso, suponha-se que 
seja "espontâneo" e não planejado. Daí a firme convicção romântica (e 
particularista) de que a "cultura popular" obedece a poucas ou nenhuma 
regra e de que ela é "inocente", "primitiva", "infantil" e vincada por singu­
laridades naturais. Porque o popular é considerado fácil, ele é  lido como 
sendo produzido ou inventado com objetivos muitos claros.

Como "indústria cultural", então, acredita-se que ele seja feito para 
vender ou trazer dinheiro e fortuna aos seus produtores, através da mistifi­
cação ou, o que é pior, pela prostituição de alguma forma de arte. Nessa 
perspectiva, que pode ser lida como uma reação contra a percepção român­
tica de estudiosos anteriores, a "cultura popular" não seria dominada por 
atitudes simplórias, inocentes e espontâneas, mas por alvos utilitários muito 
precisos. Ademais, como o popular é vulgar e feito para e pelas massas, ele 
é considerado obsceno e até mesmo pornográfico. Ele teria, como um a das 
suas múltiplas propriedades visíveis, a capacidade pouco discutida de con­
vencer e de nivelar por baixo, por meio do envolvimento e da sedução.

Isso pode ser assim resumido:
Primeiro, a noção de "popular" tem uma concepção substantiva onde 

ele é tomado como sendo uma qualidade básica das produções de um grupo 
localizado no fundo da sociedade. Aqui, popular =  povo =  classes baixas 
=  grupos dominados. Isto corresponde à visão ibérica.

Segundo, a idéia de "popular” como algo universal (ou corrente) na 
sociedade. Neste segundo sentido, o "popular" é igual ànoção  de "público". 
Quer dizer: de alguma coisa que é extensiva a todos os membros de uma 
coletividade.

Não seria um exagero completo dizer que os estudos de "culturapopu­
lar" esquecem essas diferentes concepções. Ademais, os especialistas pare­
cem oscilar teoricamente entre as duas, sem se darem conta de que as po­
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sições teóricas parecem corresponder, num outro plano, a importantes dife­
renças dadas em certas tradições histórico-culturais.

Quando o especialista é simpático a uma tradição esquerdista e 
gramsciana (que formula significativamente suas teorias a partir da expe­
riência italiana!), ele interpretará manifestações da cultura popular como 
algo localizado numa escala de poder e usará uma concepção substantiva do 
popular, tomando-o como uma produção crucial dos "oprimidos". Quando 
tal posição é adotada, o "popular" fica freqüentemente equacionado com 
uma lógica implícita da luta de classes e com as noções de "resistência” e 
outras formas de defesa "contra-hegemônica", para usar um termo bem 
conhecido de Gramsci.

A dificuldade desta posição, contudo, é que algumas das mais impor­
tantes manifestações do "fenômeno popular" em muitas "sociedades de 
classe" são disseminadas por todo o sistema. Neste sentido, elas são univer­
salmente compartilhadas por toda a sociedade.

Nono Ponto. Parece que essa visão dicotômica clássica tem muitos 
problemas. De saída é preciso observar que em muitas, se não todas as 
nações capitalistas avançadas, a expressão "cultura popular" usualmente se 
refere a resíduos ou "sobrevivências" — formas de verdadeiras "bricola­
gens" sociais — que periodicamente vêm à tona e cristalizam-se em mani­
festações plenas de vida e energia. Embora tais formas não sejam percebi­
das como ameaça às instituições "oficiais" vigentes no mundo diário, elas 
de fato apresentam conjuntos de práticas sociais e valores que podem ser 
lidos como alternativos ou até mesmo contrários aos legitimados pelo siste­
ma.

Assim, o enredo de muitas manifestações "populares" ou "tradicionais" 
é uma demonstração clara de alguma forma de vida social tomada como 
"antiga", "maluca" ou simplesmente ingênua e/ou irracional, de acordo com 
os critérios da lógica social vigente. Realmente, se estivermos atentos para 
a constituição da idéia de "cultura popular", vamos verificar que ela surge 
ao mesmo tempo em que a idéia de nação moderna nasce e se expande, 
numa série de conflitos que expressam de modo iniludível uma ação univer­
salista, individualista e disciplinadora por parte do aparato que governa a 
nação, ou seja, o Estado e seus agentes; contra grupos, segmentos e catego­
rias sociais que se manifestam por meio de uma lógica relacionai, hierárqui­
ca e particularista.
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Noto que não se trata simplesmente de uma luta do ’’Estado" contra a 
"cultura do povo” como querem alguns. Quero crer que existe Estado muito 
antes de existir uma forma de coletividade como a nação, conforme nos 
ensina Mareei Mauss (1972). Assim, o Estado se refere a um aparato admi­
nistrativo e policial já  presente no antigo Egito e na Mesopotâmia, ao passo 
que a nação é um conceito moderno. Uma nação se define por meio de um 
território rigorosamente demarcado e não mais por laços de obediência 
(vassalagem no seu sentido mais geral), como era o caso dos antigos Esta­
dos. Numa nação, passa-se, como disse Sir Henry Maine, de status para 
contrato, do parentesco para o territorio. Vai-se das particularidades da casa 
e da familia para as leis universais e para o individuo.

Deste modo, em todos os países modernos e em todos os campos da 
"cultura popular", pode-se traçar um paradigma de oposição (que pode ser 
ou não complementar) entre um modo de sociabilidade percebido como 
indesejável e uma nova forma de sociabilidade que se deseja impor.

Trata-se de uma oposição entre um estilo de coletividade que se funda 
no indivíduo, na igualdade jurídica, no mercado e na competição — bem 
como numa nova forma de coletividade baseada no território, no contrato e 
na homogeneidade como princípio básico da vida social; contra estilos 
sociais que formam uma espécie de cenário ou pano-de-fundo e na qual essa 
nova forma em geral se constrói e se encrava3.

Tais estilos mais antigos se fundam no holismo dumontiano (a parte é 
menos importante do que o todo, as relações entre os homens são mais 
importantes do que os elos entre os homens e as coisas) e na idéia de imer­
são (ou embebimento) de Carl Polanyi. Nestes estilos se sociabilidade, todos 
os fatos sociais são "fatos sociais totais". Neles, tudo se relaciona com tudo 
e a hierarquia é um dado fundamental do sistema.

Décimo Ponto. Parece-me que é do choque entre essas concepções de 
coletividade — expressas em práticas e instituições altamente diferenciadas 
de sociabilidade — que se forma e se cria isso que hoje chamamos de "cul­
tura popular".

3. A exceção parece ser o caso dos Estados Unidos, um pais no qual a sociedade e a nação 
parecem surgir ao mesmo tempo.
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A rigor, não se trata simplesmente de uma "cultura do povo" e dos 
oprimidos, mas de manifestações sociais que, num certo plano, seriam 
incompatíveis com a nação moderna e com os requisitos institucionais que 
essa forma de coletividade exige, como a transparência, o individualismo, a 
igualdade e - - no caso — uma concepção do espaço coletivo como público, 
como possuído de uma neutralidade que permitiria a todos os cidadãos o 
livre trânsito. Além disso, trata-se também de estilos de vida social que 
revelam sua vigência e até mesmo sua importância, mas de modo implícito, 
já  que a nação moderna contém em si todas essas outras formas, embora 
elas não sejam dominantes ou explícitas.

Essa foi uma luta que suprimiu, reprimiu ou domesticou essas manifes­
tações fundadas em princípios holísticos e heterogêneos de sociabilidade, 
como a família, a etnia, o bairro ou a filiação religiosa. Elas foram assim 
pouco a pouco deixando de ser "populares" para virem a ser "públicas", no 
sentido de que deixaram de ser velhos e "espontâneos" rituais embebidos e 
produzidos por um grupo num certo momento do calendário, para serem 
espetáculos bem delineados e bem comportados, produzidos por pessoas 
especializadas e que ocorrem em certos espaços da sociedade4.

Creio que a festa do Halloween norte-americano é um bom exemplo 
disso. Um outro exemplo é o Mardi Gras de New Orleans. Realmente, em 
ambos os casos, a dramatização que forma a matéria-prima daquilo que nós 
chamamos de ritual é obtida porque, tanto no Halloween quanto no Mardi 
Gras, os modos oficiais (e regulares) de comportamento ficam suspensos e 
são substituídos e relativizados por normas que representam o seu oposto. 
Assim, no Halloween, bandos de crianças vão de casa em casa, muitas 
vezes cobrindo um perímetro considerável e tendo plena consciência do 
risco que correm na medida que esse espaço se amplia, para demandar um 
"trick" [=  brincadeira desagradável e grosseira, piada prática com conse­
qüências físicas], ou um "treat” [=  troca direta, cumplicidade], Não será 
preciso uma boa leitura de Mauss ou Tylor para se atinar com o sabor 
arcaico da fórmula do "treat or trick”. No fundo trata-se de uma oferta de

4. Na passagem de parentesco a território e de holismo a individualismo e igualitarismo, 
existe a transição correspondente no plano ritual de tempo para local. Assim, na sociedade 
tradicional, o estilo carnavalesco só poderia surgir num certo momento do ano, envolvendo 
toda a coletividade. Hoje, porém, existe carnaval todos os dias, mas confinado em certos 
espaços que se definem como espaços de lazer: night-clubs, restaurantes, shows etc.
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troca pacífica de presentes — ou "treat" — contra o seu oposto, configurado 
no comportamento que corresponde à guerra e ao conilito: o "trick" sujo e 
grosseiro como castigo para quem se nega engajar-se relacionai e hierarqui­
camente numa troca de presentes e de favores5.

Para salientar ainda mais esses elementos dormentes ou arcaicos, os 
atores deste ritual que apresentam ao eventual "hospedeiro" que lhes abre a 
porta o dilema de um "trick or treat" na sociedade que institutionalizou o 
capitalismo e a mercantilização da própria vida, são crianças vestidas como 
monstros e demonios, caveiras e seres deformados, o que nos remete às 
ambigüidades que cercam a categoria "criança" e "menor" nas sociedades 
organizadas por ideologias igualitárias e individualistas. Ou seja: são somen­
te monstros e marginais que podem propor um pacto relacionai numa socie­
dade onde todas as trocas são monetárias, racionais e impessoais.

Quer dizer, é só na sociedade na qual toda criança efetivamente atrapa­
lha, pois exige aquilo que o sistema em princípio define como altamente 
negativo — relações, dependências, complementaridade, dedicação e amor 
—, que há um rito como o Halloween, realizado pelas crianças enquanto 
pequenos demônios. No fundo, talvez a presença do Halloween nos indique 
que é mais fácil para nós, modernos, suprimirmos ou domesticarmos as 
diferenças sexuais, do que levar em conta a diferença de idade e de gera­
ções, especialmente nos primeiros anos de váda. Sendo assim, as crianças 
atrapalham porque limitam > jonsumo, a liberdade e as escolhas indivi­
duais6. Donde serem representadas no Halloween como monstros que de­
mandam dávidas na forma de um tipo especial de comida ritual (os 
"candies", que engordam e são vistos como veneno no mundo diário, que é

5. Lembro o famoso e sábio adágio de Edward Tylor, "to marry out or to be killed out".
6. Na minha interpretação, inspirada em conversas com Isidoro Alves, a plétora e o sucesso 

de filmes onde crianças são vítimas de demônios — ”0  Exorcista", "Poltergeist", 
"Grelims" e outros... — ou onde seres proto-infantis são apresentados como capazes de 
provocar o caos — como o famoso e divertido "Grelims" — revelam essa dificuldade em 
ter que agüentar seres "imaturos" e "irresponsáveis" em todos os níveis, num sistema que, 
para poder bem operar, tem que banir a  imaturidade e sobretudo a irresponsabilidade. Isso 
mostra os limites culturais (ou morais) do individualismo como ideologia, pois aponta a 
sua incompatibilidade tanto com o englobamento emocional, fundamental do processo de 
socialização (que exige um elo permanente entre pais e filhos), quanto com a dedicação 
emocional (o caso do amor). Não é por coincidência que o amor é o tema mais dramatiza­
do da sociedade americana e, por extensão, do mundo moderno.
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adulto), sem nenhuma consideração rotineira aos valores que governam as 
trocas do mundo diário.

Assim, o Halloween — ao contrário do que ocorre na vida real (ou 
ordinária) — faz aparecer critérios suprimidos da vida cotidiana norte-ame­
ricana, onde as trocas tendem a ser todas comerciais e dependentes de 
meios racionais e explícitos: dinheiro ou mérito. Em vez, portanto, de 
trocas fechadas e impessoais, nas quais ninguém deve nada a niguém, ou 
das transações realizadas por alguma motivação racional (preciso disso ou 
daquilo), o Halloween institui por algumas horas um diálogo ritual no qual 
a generosidade e o relacionamento num ambiente cultural individualista e 
compartimentalizado tem um papel fundamental.

O Mardi Gras de New Orleans apresenta um segundo caso através do 
qual se pode estudar um conjunto de inversões semelhantes. Conforme 
tentei demonstrar no meu livro, Carnavais, Malandros e Heróis, o Mardi 
Gras explicita a hierarquia (e o primado das relações), numa sociedade de 
credo individualista e igualitário. No Mardi Gras, então, quem não tem um 
grupo (uma krewe) transforma-se em massa indiferenciada — ou povo no 
seu sentido tradicional — que pede das pessoas que desfilam nos carros 
alegóricos, representando uma aristocracia, ou se exibem nas varandas 
como socialmente superiores, "alguma coisa". Realmente, em New Orleans, 
a frase mais ouvida no Mardi Gras é: "throw me something, Mister!"

Como vemos, ambos os casos invertem valores americanos bem esta­
belecidos.

Décimo Prim eiro  Ponto. Para se falar em "cultura popular", portanto, 
podemos muito bem começar tentando discernir que tipo de fenômenos são 
freqüentemente designados por esse nome.

Como estamos vendo, a expressão se refere a eventos sociais indisci­
plinados ou não-domesticados que não guardam coerência com o conjunto 
das regras universais que governam o sistema. Ou que governam um dado 
nível que o sistema toma como oficial. É precisamente porque eles não se 
encaixam que se diz que eles pertencem a uma região específica da socieda­
de — a área do popular — ou a alguma categoria de pessoas classificadas 
como perigosas ou estranhas: algum grupo étnico (ciganos do Brasil tradi­
cional, latinos no mundo anglo-saxão, turcos no mundo prussiano de Ber­
lim, etc.).
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O "popular" sempre designa, salienta e acusa um conjunto de práticas 
e instituições que não são vistos como completamente apropriados (ou do­
mesticados) pelo sistema de regras oficiais. Então, o Halloween é um festi­
val que "pertence às crianças" e o Mardi Gras é uma celebração apenas 
concebível numa terra marginal: a Nova Orleans do Sul, com suas varan­
das, ruas, ex-escravos, herança franco-aristocrática e sua ideologia hedonís- 
tica, oposta ao credo calvinista dos Estados Unidos.

Em outras palavras, as coisas da "cultura popular" não pertencem ao 
mesmo sistema de uma "cultura cívica" universalmente compartilhada, essa 
cultura que põe uma enorme ênfase na igualdade perante a lei e no respeito 
pelos outros cidadãos. Muito pelo contrário, o que se constrói como "cultu­
ra popular" é a emergência de tudo o que a cultura individualista e univer­
salista doméstica tenta suprimir, mas não pode: a ênfase no hedonismo e o 
uso do corpo não como instrumento de trabalho (e de disciplina), mas como 
um veículo para o prazer, o ridículo e a relativização do sistema político e 
econômico pelo sexo, pelo riso, pelo canto, pela fantasia e pela dança.

Em outras palavras, o nascimento de uma cultura "cívico-igualitária" 
— que Dumont chama de "individualismo" — tem uma relação direta (e/ou 
complementar) com a "descoberta" e a "invenção" de um lado "popular" do 
comportamento, que a passagem da tradição para a modernidade tinha que 
obviamente englobar, seja por repressão, seja por supressão, seja ainda por 
domesticação. O estabelecimento de uma cultura cívico-universalista como 
hegemonia está, portanto, diretamente correlacionado com a fundação das 
nações modernas e com o triunfo do individualismo, da igualdade, do mer­
cado e da competição.

Décimo Segundo Ponto. São típicos deste idioma cultural os seguintes 
processos:

1) A supressão das mediações pessoais com a conseqüente automati­
zação da vida social: máquinas substituem pessoas e instituições tomam o 
lugar de relações. Com isso, entram em vigor processos jurídicos que favo­
recem a aplicação de leis universais em vez do uso da contextualização na 
determinação da responsabilidade política e penal. Victor Hugo dramatiza 
pioneiramente essa questão n ’0 í  Miseráveis. Alexandre Dumas retoma essa 
mesma questão no Conde de Monte Cristo. Como dois romances escritos no 
momento em que a modernidade se afirma, eles discutem esse conflito
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básico entre a letra dura da lei (que pode ser mais ou menos manipulada 
politicamente) e as circunstâncias particulares das biografias e teias de 
relações pessoais que constituem a vida de pessoas concretas e que deve­
riam ser levadas em conta nos processos jurídicos.

2) O englobamento da ética das relações pessoais (que é holista e 
hierárquica) pela ética universal do individualismo. Elementos tradicionais 
que fazem parte de uma "ética relacionai", como honra, vingança, respeito, 
hospitalidade etc., são suprimidos, reprimidos ou domesticados, deixando de 
ter posição dominante no sistema. Continuam obviamente a existir, mas 
somente em certas áreas marginais do sistema — em certos enclaves étnicos 
ou segmentos sociais. E, naturalmente, passam a fazer parte do mundo 
social apenas como "mitologia", exatamente como ocorre no caso do Conde 
de M onte Cristo, que é um livro escrito num momento de consolidação da 
modernidade e que revela como a "vingança" deixa de ser um mecanismo 
central da vida social para se transformar em objeto da mitologia popular. É 
exatamente isso que também acontece nos filmes de Charles Bronson e com 
a série Rambo. Nos quadros de uma sociedade governada pelo civismo 
individualista e igualitário, essas manifestações claras de vingança como um 
mecanismo social que remete à honra e a uma teia de laços sociais imperati­
vos, bem como à idéia de pessoa, somente existem na dimensão de uma 
alarmante mitologia.

3) A substituição das relações sociais, como teias imperativas e como 
valores, por unidades discretas. Nesta nova ordem, os individuos tornam-se 
o centro do sistema. Agora, as pessoas são hegemonicamente concebidas 
como in-divisíveis e como entidades sem sexo, idade, corpo e, sobretudo, 
relações.

Ú ltim o Ponto. Uma outra característica da "cultura popular" é que ela 
rejeita e resiste ao que pode ser chamado de "modo de produção autoral ou 
individualista". Realmente, na cultura oficial tudo tem autor, mas tal não 
ocorre no nível da "cultura popular", onde um indisfarçável holismo englo­
ba todas as produções e práticas sociais.

O cerne daquilo que Bakhtin chamou de "cultura do carnaval, do riso 
e da camavalização" é substituído por um estilo cultural onde o corpo e a 
troca de lugar são banidos. Ocorre, pois, que a recorrente metáfora do 
corpo nesta cultura é reduzida à polaridade das mãos na celebre oposição
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entre esquerda e direita, polaridade que é absorvida num espectro político 
único que segue uma lógica universalista (por exemplo, na organização 
mundial do trânsito). Isso faz com que se deixe de lado todas as outras 
polaridades fundamentais do corpo, como frente/costas; cabeça/corpo e 
abaixo/acima da cintura, que são reprimidas e relegadas a um plano secun­
dário ou, o que dá nt mesmo, à esfera individual (Bakthin 1974) Ou, 
ainda, ao amplo, residual e. por isso mesmo, misterioso plano da "cultura 
popular". Deste modo, o corpo e suas funções, que por séculos foram 
usados como niveladores básicos para toda a Humanidade, são substituídos 
por regras universais descorporificadas que operam no plano de um "merca­
do" político e econômico impessoal. O corpo pessoal e concreto transforma- 
se no corpo impessoalizado e sem rosto do cidadão moderno, controlado 
por um Estado administrado por políticos mediocres e, inevitavelmente, 
desonestos.

Pode-se dizer, então, para concluir, que o mundo moderno assiste ao 
nascimento de uma nova coletividade: a nação. Sua unidade constitutiva 
básica é o indivíduo. O corpo, que é a unidade da sociedade e que, confor­
me nos ensina Bakthin, fala de um estilo relacionai e carnavalesco de socia­
bilidade, é domesticado pela ideologia moderna e/ou relegado ao plano das 
margens (rituais religiosos, classes subo~d:nadas, pornografia etc.) ou da 
"cultura popular". Tudo o que diz respeito a algumas funções corporais 
agora vistas como menores ou como imorais e "privadas", como as funções 
reprodutoras e excretoras, passa a ser concebido como parte de um plano 
especial, a ser classificado como "imoral", "espontâneo", "grosseiro", 
"vulgar" ou "popular".

Em suma, minha tese é que a formação da nação moderna testemu­
nhou um duplo movimento. De um lado houve uma ênfase numa nova 
forma de identidade social e de coletividade: a comunidade de cidadãos que 
vivem num território regido por leis conscientemente promulgadas. Mas, 
junto a esse movimento, ocorreu um processo de repressão social e política 
de tudo o que interferia no projeto da nação. O resultado desta dialética foi 
a invenção da cultura popular e, junto com ela, de uma verdadeira conste­
lação de esferas coletivamente determinadas que podem reapresentar uma 
temática social importante, ainda que banida, onde sobretudo o corpo de­
sempenha um papel fundamental. Assim, o individualismo puritano 
modelo de todas as modernidades — vai domesticando formas de sociabili­
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dade tradicional em espetáculos. Com isso, aquilo que eia "popular" no 
sentido holístico do termo, isto é, do popular como parte estrutural do 
sistema, vai sendo deslocado para uma zona marginal, onde ele emerge 
como espetáculo ou como esporte. Noto que, em ambos os casos, o corpo 
ressurge na sua franqueza grotesca, mas agora burguesamente domesticado. 
O dado político fundamental nesta interpretação é que ela permite falar da 
"cultura popular" como algo que foi construído. E constituído com todos os 
estilos relacionais, expressivos de uma moralidade anti, proto e até mesmo 
pós-individualista, essa moral que nos fala da honra, da vingança e da 
hospitalidade como valores. Tais elementos foram deslocados e se transfor­
maram na chamada "cultura popular". Mas a sua realidade é incontestável, 
sobretudo em sociedades como a brasileira, onde o projeto de construção do 
Estado-nacional nunca deixou de ser invadido e mesclado por todos esses 
estilos relacionais que, no caso da Europa Ocidental e, sobretudo, dos 
Estados Unidos, foram efetivamente aprisionados nas telas dos cinemas, nos 
circos e no mercado capitalista.

Austin e Paris (Maison Súger), fevereiro e março de 1990 
Notre Dame, janeiro de 1994
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