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As virias faces do cuidado na cruzada antipedofilia’
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Os ideais de cuidado e protegio atravessam em diversos niveis e de diferentes
maneiras o campo moral, juridico e politico contemporaneo relacionado a gestao
da infincia. Este artigo discute o tema do cuidado das criancas a partir do extremo
do nao cuidado: a violéncia. Essa abordagem parece produtiva na medida em
que, quando ocorre a ruptura mais brutal dos limites da norma que orienta como
devem ser idealmente conduzidas relagoes entre “adultos” e “criancas”, esse dever ser
protetivo ¢ enunciado e (re)definido de maneira ainda mais explicita, produzindo
e/ou reorganizando hierarquias entre os responsdveis pelos cuidados infantis.

Utilizo a nogdo de cuidado em sentido amplo para me referir menos a um
campo especifico de atividades profissionais, denominado “trabalho do care” (care
work), ou para definir o universo do privado, do doméstico e da familia, do que
para descrevé-lo como um conceito cujo valor heuristico reside justamente na
sua polissemia (Hirata & Guimaraes, 2012) e cuja eficdcia politica deriva do seu
polimorfismo. Afinal, é em fun¢io da versatilidade das suas formas de exercicio
que a ideia de cuidado é capaz de capturar multiplas expressoes, termos e sentidos
acionados em diferentes contextos para articular um amplo leque de valores,
afetos, compromissos, obrigagdes, prdticas e aparatos administrativos que, de
alguma maneira, sustentam e sio sustentados simbolicamente pela necessidade
de “tomar conta” e “proteger” aqueles que supostamente nio sao capazes de cuidar
de si. Em termos tedricos, essa perspectiva analitica dialoga com trabalhos que
mostram, em diferentes contextos histdricos e etnograficos, como o cuidado pode
ser entendido como eixo simbdlico a partir do qual se estrutura e legitima a gestao
tutelar de menoridades (Lugones, 2012; Souza Lima, 2002; Vianna, 2002a).

Esta andlise é baseada em uma etnografia realizada entre 2008 e 2010 na
Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) da Pedofilia, no Senado Federal
brasileiro, e junto as investigacoes da Policia Federal contra os crimes de
pornografia infantil na internet.” Tomando como objeto de andlise aquilo que
denominei de “cruzada antipedofilia”, apropriando-me de expressao cunhada pelo
presidente da CPI, esta pesquisa buscou compreender a constru¢io da “pedofilia”
como novo modelo de monstruosidade contemporinea, ou seja, como aquilo que
combina o proibido, o impossivel e o inimagingvel (Foucault, 2001).
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Apesar de o artigo abordar o par cuidado/ndo cuidado a partir da temdtica
da violéncia sexual contra criangas, o objetivo é analisar de que maneira os dois
termos desse bindémio, frequentemente entendidos como dicotémicos, aparecem
muitas vezes embaralhados nessa cruzada antipedofilia. Isto é, mostrarei como o
cuidado e a violéncia aparecem nesse campo menos a partir de uma relagio de
oposi¢ao bindria do que como resultado de um processo social de deciframento
técnico e atribuicio de sentidos (em principio ocultos) a determinadas relagoes,
atores, gestos e imagens.

A fim de explicitar e explorar como a cruzada antipedofilia tensiona e borra
as fronteiras entre o cuidado e a violéncia, na primeira parte do texto, analiso
o que proponho denominar de paradoxo da familia, revelando como a nogio
historicamente construida de que a unidade doméstica ¢ o principal lécus do
abuso sexual infantil nio desfez o seu estatuto moral privilegiado de instincia
prioritariamente responsavel pelo cuidado, pela protecao e pela normalizacao
sexual das criancas.” Em seguida, mostro como a figura nebulosa do pedéfilo
combina e embaralha as nocoes de uma masculinidade ordindria, nio violenta e
cuidadosa e uma sexualidade masculina radicalmente monstruosa, destruidora
e ameagadora. Por fim, a partir da andlise do combate policial & pornografia
infantil na internet, discuto como, ao selecionar as imagens que podem ou nao
ser enquadradas como pornografia infantil — em outros termos, que sio ou
nao consideradas violentas —, o olhar cuidadoso e técnico policial constréi os
corpos que governa constituindo menoridades, ao reconhecer visualmente nas
fotografias e nos videos aqueles que precisam de protegao.

O paradoxo da familia: l6cus da violéncia e unidade idealizada da

protecao

Os maus-tratos fisicos foram o primeiro foco de aten¢ao politica relacionada ao
abuso infantil intrafamiliar. Segundo Hacking (1992), pediatras norte-americanos,
na década de 1960, ao analisar exames de raios X, verificaram e denunciaram
que criangas pequenas apresentavam fraturas resultantes de agressoes sofridas
dentro de casa. O diagnéstico médico daquilo que foi a época classificado como
“sindrome da crianca espancada’, ao atingir de maneira indistinta todas as classes
sociais, contribuiu para a desestabilizacao moral do até entdo espago sacralizado
e idealizado da familia burguesa, onde criancas estariam protegidas da violéncia.

Em 1975, na esteira da luta antiestupro, as feministas norte-americanas
viram nessa dentncia dos pediatras a chance de fortalecer sua critica a estrutura
autoritdria no interior da familia e introduziram, nessa militAncia, uma nova énfase
a dimensdo sexual dos abusos infantis intrafamiliares. Esses abusos incestuosos
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que nio podiam ser verificados em radiografias, foram evidenciados por meio de
narrativas autobiogréficas de “sobreviventes”, do diagnéstico do “trauma” psiquico
(Fassin & Rechtman, 2009) e da proliferacio politica de canais de dentncia e
dados estatisticos sobre o tema.

O processo de questionamento da total subordina¢io das criangas as familias
ou aos tutores e a descentralizagdo do diagrama de responsabilidades em torno
da infincia por toda a sociedade culminou no reconhecimento de criangas e
adolescentes como “sujeitos de direitos especiais” no final do século XX (Vianna,
2002a). A Convengao Universal dos Direitos da Crianca (1989), da Organizagio
das Nagoes Unidas, ¢ o principal marco desse processo no plano internacional,
e o Estatuto da Crianca e do Adolescente (1990), no plano nacional. A partir
disso, a critica a violéncia contra esses “sujeitos de direitos” nio apenas ganha
forga, mas passa a ser objeto de uma nova compreensio politica e ética: “uma
questao de cidadania e de direitos humanos, e sua violagdo como um crime contra
a humanidade” (Faleiros & Campos, 2000:18).

Entretanto, longe de ser uma agenda politica monolitica, a “violéncia sexual
infantojuvenil” tem sido construida como problema de diferentes maneiras por
grupos especificos ao longo da histéria, atribuida a razoes diversas e denominada
de maneiras variadas (Lowenkron, 2010, 2012). A partir da no¢io de “abuso sexual
infantil”, tal qual formulada pelo movimento feminista nos Estados Unidos em
meados da década de 1970 e, depois, apropriada e reformulada pelos movimentos
sociais de defesa dos direitos das criangas nos anos 1990 (que acrescentou 2 critica
da dominagao masculina a ideia de dominacio “adultocéntrica”), a violéncia sexual
contra criangas foi denunciada como segredo da sociedade e da familia patriarcais e
associada as desigualdades de poder entre homens e mulheres e adultos e criangas.

Embora tenha sido desencadeada pelas feministas e seguida pela militdncia
dos direitos das criancas, que foi a principal responsavel por introduzir essa agenda
politica no Brasil, a preocupac¢ao com a dimensao sexual dos abusos infantis
atraiu em diversas partes do mundo grupos tradicionais e conservadores — que,
em outras agendas (como na questao do aborto, dos castigos corporais de criangas
e da maioridade penal), entram em confronto com as reivindicagdes desses
movimentos, particularmente no que se refere a critica a0 modelo autoritdrio
da familia tradicional. Entre esses grupos, destacam-se politicos religiosos que,
preocupados com a crescente expansio da onda de liberalizacao sexual desde os
anos 1970, viram na luta contra a “pedofilia” a chance de reatualizar os temores
sobre crimes e perigos sexuais, conforme mostra Jenkins (1998) no contexto norte-
americano e como se verificou também, mais recentemente, na arena politica
brasileira (Lowenkron, 2013a).
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A ideia historicamente estabelecida segundo a qual a familia é o principal
16cus dos abusos sexuais infantis nao era desconhecida pelos membros da CPI da
Pedofilia, presidida e liderada pelo senador Magno Malta, da bancada evangélica.
Segundo a estatistica enunciada pelo presidente da comissao, “de cada dez casos,
seis tém pai no meio”. Nem por isso a autoridade moral e simbdlica da familia
e, principalmente, do pater familias foi abalada, como se verifica na exigéncia
continua de que todos orientassem suas condutas e decisoes perante as demandas
e os projetos apresentados pela CPI como “pais de familia”.

Constructo ideolégico poderoso que prescreve e inscreve nos sujeitos afeicoes
e compromissos obrigatérios, j4 que fundados na ordem inquestiondvel da
“natureza’,’ a figura da familia funcionou como eficiente catalisador de emogoes
na mobilizagdo coletiva de seguidores para essa cruzada.” Magno Malta acionava
repetidas vezes o idioma moral do parentesco durante as audiéncias ptblicas da
CPI, apropriando-se da figura da familia como simbolo e paradigma (Schneider,
1968) de como os atores deveriam conduzir suas a¢oes e emogdes: “precisamos
da sociedade unida conosco, nds precisamos da midia conosco, precisamos que,
juntamente conosco, tenham o mesmo sentimento, que trabalhemos com o
coragdo de pais, com coragdo de maes, com coragio de quem tem familia, de
quem tem crianga’.

Nesse sentido, os “peddfilos” ndo eram os tnicos alvos dessa cruzada. Um dos
principais objetivos dessa CPI consistia também na construgao (ou conversio) de
uma rede de responsdveis pela protecao das “criancas” contra os perigos sexuais.
A cada um era destinado um papel na luta contra a “pedofilia™ a midia caberia
noticiar; aos cidadaos, denunciar; aos politicos, formular leis e aprovar projetos;
aos policiais, combater o crime; as autoridades judiciais, condenar e penalizar
duramente os culpados; aos empresdrios, cooperar com as investigagoes e as
demandas das autoridades publicas; as familias, cuidar dos filhos e protegé-los.

E importante notar ainda que o presidente da CPI da Pedofilia conduziu
esse processo de maneira a produzir uma constante oscilagdo entre niveis de
responsabilizagio pela administragao e pelo cuidado das criangas em relagio a
esses atores, uma vez que cada um (poh'ticos, empresarios, jornalistas etc) era
convidado a atuar como autoridade publica e/ou cidadao responsdvel, a servigo
dos interesses da “sociedade”, da “crian¢a” e da “familia”, e a0 mesmo tempo
como integrante e representante de um nicleo familiar (como “pais de familia”).

Ao se apresentar como a mais “natural” das relacoes e das unidades sociais,
a “familia” funcionou nessa cruzada como um importante hierarquizador moral,
evocando um modelo ndo apenas de ordenagao das relagoes, mas também de
atribuicao de responsabilidades, em especial no que se refere a gestao das criangas.
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Assim, apesar de o compromisso de proteger a crianga ser apresentado como
uma tarefa coletiva do “Estado”, da “sociedade” e da “familia”, como prescreve
o artigo 227 da Constitui¢io Federal brasileira (1988), existe uma divisio de
responsabilidades e uma hierarquia entre os responsdveis por essa protecao. Nos
termos do senador Magno Malta, “de zero a cinco ¢ o papel da familia; e de cinco
a dez é o papel das autoridades. Porque filho é dddiva de Deus. Filho foi dado, e
¢ privilégio criar filho”. Ao eleger a familia como principal instincia responsdvel
pelo cuidado, pela protegao e pela normalizacao sexual das criangas, o presidente

da CPI da Pedofilia afirmou:

as familias precisam tomar a paternidade da situa¢io e chamar para si a
responsabilidade [...]. O papel de imunizar, de criar, ndo é da policia, nao é da
classe politica, ndo ¢ do Ministério Puablico, nao ¢ da Justica e nem de Conselho
Tutelar, ¢ da familia. Porque Justica, Policia e Ministério Pablico agem depois
de a porta ter sido arrombada. E o que nés nao queremos é porta arrombada,
porque nio queremos ver criangas abusadas no Brasil.

Como vimos, os aparatos administrativos e juridicos de gestao da infancia foram
significativamente reformulados nas dltimas décadas a partir do questionamento
politico da subordinagao absoluta das criangas em relagao as familias. A unidade
familiar foi inclusive reconhecida e denunciada como modelo de dominacio
que historicamente teria levado a legitimagao e ao ocultamento da violéncia.
Entretanto, como revela a fala do senador Magno Malta, nao se desfez nesse
processo a compreensio tutelar de que o controle desses “sujeitos de direitos”
deve ser estabelecido a partir, sempre que possivel, de sua inclusao em unidades
domésticas, como propée Vianna (2002b). E importante notar ainda que
essa distribuigao desigual de responsabilidades ¢ engendrada por uma cadeia
hierarquizada de autoridades, de tal maneira que o saber ¢ o poder burocriticos
podem “ser efetivamente mais decisivos, caso certos limites sejam transgredidos”
(Vianna, 2002b:299).

Assim, a relacao assimétrica entre administracao e unidades domésticas deixa
de ser complementar, como sugerem Vianna (2002a) e Lugones (2012), para
assumir outra configuracio tutelar, na qual a autoridade estatal se opde e sobrepoe
a autoridade familiar apenas quando a porta da casa j4 foi arrombada, nos termos
do senador Magno Malta — seja porque a familia falhou ou nio conseguiu
exercer plenamente seu dever protetivo, deixando o “estranho perigoso” entrar
(nem que seja através da internet), seja porque um dos responsdveis pela crianca
se torna suspeito de perpetrar algum abuso, sendo o sexual o mais poluidor e, por
isso mesmo, interditado em qualquer gradagao.
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O lobo em pele de cordeiro e o cuidado contaminado pela perversao

Pelo pedéfilo qualquer um pée a mio no fogo. E alguém acima de qualquer
suspeita. Ele nao ¢é truculento, ele é uma pessoa amdvel, ficil de fazer
amizade. [...]. Entdo, é preciso saber quem ¢ ele. Como eles agem? Eles nao
sdo truculentos. O estuprador ¢ truculento [...]. O pedéfilo nio; o pedéfilo é
amdvel, um conquistador, gosta de dar presentes, gosta de festejar, tem sempre
alguma coisa na sua casa que chama a aten¢io da crianga, um DVD, um filme
infantil, um balaozinho, uma bola, um bichinho de peldcia. E alguém que gosta
de presentear, de andar com a crianca no colo, se prontifica sempre a tomar
conta dos seus filhos. O modus operandis deles ¢ sigiloso (senador Magno Malta,
pronunciamento no Plendrio do Senado Federal em 13 de agosto de 2009).

Como se pode notar pelo pronunciamento do senador Magno Malta, o modus
operandis do pedéfilo desestabiliza as fronteiras entre o cuidado e a violéncia sexual,
introduzindo a ideia de um cuidado suspeito de estar perigosamente contaminado
pela perversio. Jd que zonas de indefinigao constituem o l6cus privilegiado da
desordem, da poluigao e do perigo (Douglas, 1976), a “pedofilia” é constituida
como um problema particularmente ameacador pelo fato de que, além de nio
respeitar a barreira sexual interetdria (o cerne da questao), embaralha de maneira
generalizada os principais eixos do ideal cartografico que ordena nossa geografia
da seguranca e da inseguranca. Ao nao se distinguir aparentemente daqueles que
definem a si préprios como “homens de bem”, o “pedéfilo” se torna uma ameaga
permanente justamente por seu cardter ordindrio e sua aparéncia benigna.®

Apresentada como uma sombra difusa que estd virtualmente em toda
parte, pode ser qualquer um e ¢ dificil de identificar, a construgio da pedofilia
tem como Unico critério ordenador relativamente estdvel o género, jd que seu
personagem social ¢ predominantemente masculino. Seria possivel especular
muitas explicagoes para a associa¢ao do género masculino a figura do “pedéfilo”,
como a ideia de uma sexualidade masculina descontrolada, portanto, mais
predisposta a desvios sexuais. Entretanto, para compreender a particularidade
do modelo de masculinidade poluidora apresentada no pronunciamento do
presidente da CPI da Pedofilia, considero mais produtivo pensar essa construgao
como um dos efeitos do ideal heteronormativo que define o cuidado como uma
atividade essencialmente feminina e heterossexual (Manalansan, 2010).

Enquanto a proximidade corporal exigida pelo cuidado infantil ¢ um desejo
feminino socialmente prescrito e valorizado, ja que visto como fruto de um instinto
materno culturalmente naturalizado, o interesse de proximidade, especialmente
corporal, de um homem em rela¢io a criangas é visto como antinatural e, portanto,
como essencialmente suspeito e possivelmente perverso. Sendo assim, a mesma
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norma que essencializa a figura da mulher cuidadora e lhe permite estabelecer
uma relagio de maior intimidade corporal com criangas, sem que esses contatos
adquiram qualquer conotagio sexual, produz a crenga de que corpos masculinos
adultos e corpos infantis devem ser mantidos a uma distincia segura para que nao
recaia sobre os primeiros a suspeita de “pedofilia”’

Esse novo modelo de masculinidade ameagadora pode ser entendido como
um dos principais deslocamentos produzidos pela cruzada antipedofilia em
relagdo a outras formas de denominar e compreender a violéncia sexual contra
criangas. Enquanto na luta contra o abuso sexual infantil, desencadeada pelas
feministas e reformulada pelos movimentos de defesa dos direitos das criangas,
era 0 modelo autoritdrio de masculinidade no interior de uma estrutura familiar
hierdrquica que representava riscos a integridade de criangas e mulheres, na
cruzada antipedofilia sdo justamente homens que nio se enquadram no modelo
heteronormativo orientador da divisao sexual das tarefas de cuidado que passam
a ser objeto de escrutinio e fonte de ameagas.

Assim, apesar de a cruzada antipedofilia contribuir para a constitui¢ao e o
fortalecimento de compromissos e aparatos administrativos relacionados a uma
gestdo protetiva da infincia imaginada como um dever ser coletivo, as tecnologias
de governo a partir das quais se materializam os ideais de cuidado e prote¢io sao
diferencialmente atravessadas por marcas de género.® Essa inflexao generificada
pode ser decupada a partir do par “gestar e gerir”, proposto por Souza Lima
(2002) para descrever nuances no exercicio do poder tutelar. Segundo o autor,
o gestar é definido no diciondrio como “formar e sustentar (um filho) no préprio
ventre”, e o gerir, como “exercer geréncia sobre, administrar, dirigir, gerenciar”
(Souza Lima, 2002:16).

O primeiro termo, que pode ser entendido como o polo feminino desse
bindmio, aponta para o cardter bem-intencionado, constitutivo e pedagdgico
atribuido a gestdo materna (Lugones, 2012), enquanto o segundo sinaliza o
controle cotidiano de uma administragio que se apresenta na forma masculina
do “tutor’ de coletivos, controlador de espagos e mantenedor dos desiguais em
seus nichos”, nos termos de Souza Lima (2002:16). Nesse sentido, é possivel
sugerir que, por vezes, o cuidado e a prote¢ao sio exercidos por meio de técnicas
culturalmente imaginadas como femininas, ao serem associadas ao governo doce
materno (Vianna, 2002a); outras vezes, assumem a forma de uma gestao protetiva
masculina, mais ordenadora e persecutéria. A dimensdo simbélica masculina e
paternalista da gestao tutelar se atualiza de maneira privilegiada na atividade de
persecugao penal, quando a prerrogativa estatal de monopdlio do uso legitimo da
forga é exercida em nome da protegao de criangas vitimas. Passo, entao, a analisar
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como os pares vigilancia—punicao e cuidado—protecio sio constituidos como dois
lados da mesma moeda no combate policial a pornografia infantil na internet.

O combate a pornografia infantil e a gestao protetiva de imagens

Além da constru¢io de um modelo de masculinidade perigosa que retira o
foco das desigualdades de poder para a ameaga das perversoes, outro deslocamento
importante produzido pela cruzada antipedofilia em relagao a outras formas de
compreender e combater a violéncia sexual contra criangas foi o direcionamento
da atencio politica e criminal para a pornografia infantil na internet. Na CPI da
Pedofilia, as imagens de criancas pequenas envolvidas em cenas de sexo explicito
com adultos que circulam na rede se tornaram o grande escindalo ptblico, sendo
entendidas simultaneamente como registro do abuso sexual infantil e como
forma especifica de abuso, na qual a violéncia é exercida ou agravada pelo olbar.
A pornografia infantil era denunciada, ainda, como causa da violéncia sexual
contra criangas, seja porque “alimentava a tara” dos pedéfilos, estimulando
a passagem da fantasia ao ato, seja porque “fomentava a demanda” por novas
imagens cuja producdo implica atos de abuso sexual infantil (Lowenkron, 2013b).

Se no centro dos debates politicos a repressao criminal 4 pornografia infantil
se legitima moralmente pela urgéncia em proteger criancas do abuso sexual, os
aparatos administrativos policiais que exercem o controle mais capilar e cotidiano
desses crimes raramente conseguem localizar as criangas abusadas retratadas nas
cenas pornogrificas ou seus abusadores mais imediatos. Fazendo uma etnografia
de investigacoes e inquéritos da Policia Federal, que é o principal érgao responsdvel
pelo combate a pornografia infantil na internet no Brasil, observei que, diante da
dificuldade de rastrear o ponto original de producio e disseminagio das fotos
e dos videos que circulam na rede, o foco da atividade de persecucao penal se
direciona para os alvos possiveis: aqueles que compartilham ou armazenam essas
imagens, entre os quais raramente se encontra algum produtor de pornografia
infantil ou abusador sexual de criancas (Lowenkron, 2012).

Nesse sentido, o combate criminal & pornografia infantil consiste, sobretudo,
em uma atividade de “gestdo de imagens”, entendida como uma forma de
cuidado e protecio das criangas, como destaca Rabelo (2013). Parte crucial dessa
“gestdo protetiva de imagens”, segundo a autora, ¢é exercida pelo olhar, na medida
em que a investigacao criminal realiza uma operagao simbdlica de substitui¢ao
e sobreposicao do olhar perverso e estigmatizador (ambos danosos) pelo olhar
protetivo policial. Assim como em outras atividades relacionadas ao cuidado
infantil,” esse olhar protetivo é, antes de tudo, técnico — examina e seleciona as
cenas classificiveis ou nao como “pornografia infantil”.
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Para a caracterizagao legal da pornografia infantil, é preciso verificar se a
imagem ¢ pornogréfica e se pode ser identificada a participa¢ao de menores de 18
anos na cena,'’ o que nem sempre é simples. Certa vez, por exemplo, apareceram
em um inquérito fotos de criancas nuas em meio a um conjunto de imagens de
adultos nus, em um contexto de naturismo; nesse caso, nio foi configurado o
fim sexual da imagem e, por isso, ela nao foi considerada pornogrifica. Com o
intuito de eliminar quaisquer resquicios de ambiguidade, os agentes priorizam as
imagens de “abuso mesmo”, que pode ser tanto o ato sexual envolvendo criangas
quanto uma performance com cardter explicitamente sexual. Entretanto, algumas
imagens embaralham as fronteiras entre a “foto inocente” e o “abuso mesmo”, ou
entre o cuidado e a violéncia.

Analisando os autos de um dos inquéritos de pornografia infantil consultados,
verifiquei que uma mesma fotografia pode ser ressignificada ao longo de sua
trajetéria burocritica de andlise. No exame pericial do computador de um suspeito,
foi encontrada a sequéncia de trés fotografias de uma menina de 1 ano e meio. As
duas primeiras retratavam em close a sua genitdlia com uma secregio branca que
parecia ser esperma, e a terceira era uma foto do seu rosto, de olhos fechados, com
expressao de tristeza e dor. Essa sequéncia foi encontrada pelos peritos em uma pasta
de arquivos denominada “fotos da cAmera”. Em outra pasta do mesmo dispositivo,
foi localizado um video de uma crianga do sexo feminino com aparéncia de uns
9 anos, amarrada com cordas, sendo coagida a praticar sexo com um individuo
adulto, além de registros de arquivos apagados cujos titulos sugeriam contetido
pornogrifico infantil.

O computador havia sido apreendido na casa de uma familia composta por
um casal e dois filhos, sendo um rapaz e uma moga de quase 30 anos, que era
professora primdria. No depoimento a policia, essa jovem explicou que o video
de pornografia infantil era do irmao, que era o dono do computador, e que ele
possivelmente teria baixado esse contetido da internet sem querer, com outras
imagens pornograficas. Jd a menina de 1 ano e meio com a genitdlia exposta,
ela reconheceu como sua irma mais nova, filha tempora que o pai havia tido
com outra mulher em periodo que ficou separado de sua mae. Ela afirma que a
menina passava a semana com a mae e o fim de semana com o pai, na casa de
sua familia. E era ela, a irma mais velha, que costumava cuidar da crianga nessas
ocasides. Assim, ao perceber que a irma mais nova apresentava um corrimento,
possivelmente por falta de higiene adequada na casa da genitora," resolveu tirar
as fotografias para depois mostrar para a pediatra.

Aparentemente, a versio da moga convenceu o delegado, conferindo um
novo sentido aquelas imagens, que haviam sido interpretadas inicialmente
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pelos peritos como parte do acervo de “pornografia infantil” armazenado no
computador. Ao conversar comigo sobre o caso, a autoridade policial observou
que de fato se tratava de uma mio feminina — delicada e com unhas grandes
e pintadas — junto a genitdlia da crianca e que, estatisticamente, seria pouco
comum que a figura do abusador fosse uma mulher. O suspeito principal naquele
inquérito, segundo o delegado, era o rapaz — nao pelo abuso da irma, mas pelo
acesso e divulgacao de pornografia infantil na internet.

Essa conclusio do delegado de que a mao feminina que manipulava o érgao
genital da crianca era uma evidéncia da veracidade do argumento do intuito
cuidadoso e ndo abusivo da fotografia revela uma impossibilidade cultural de
imaginar qualquer dimensao sexual nos contatos corporais e, particularmente, na
manipulagio da genitdlia de criangas por mulheres. Desse modo, o caso ilumina
como a divisdo heteronormativa das tarefas de cuidado nio apenas tem como efeito
o maior risco de suspeita de perversao em relagao a homens que desempenham
essas atividades, mas também pode levar ao apagamento da violéncia sexual
contra criangas cometida por mulheres.

Ao analisar comigo os autos, uma policial que trabalhava no setor de
combate 4 pornografia infantil na internet suspeitou da narrativa da testemunha,
passando a me mostrar os indicios na fotografia. Ela notou que a secre¢io nio
safa da vagina da menina, estando situada na parte de cima de sua genitdlia.
Além disso, o liquido branco nao estava escorrendo, o que indicava se tratar de
uma substincia espessa, como o esperma. A policial reparou também que os
grandes ldbios da crianca estavam inchados e avermelhados, parecendo ter sido
friccionados. Por fim, ela destacou que as duas fotografias em close da genitalia
eram seguidas de uma terceira imagem com o rosto da menina chorando,
e questionou: “se é pra mostrar para a médica, por que precisaria tirar a foto da
crianga chorando depois de fotografar o corrimento?” Ela observou ainda que
a associacao da fotografia de uma genitdlia infantil ejaculada ao rosto de uma
crianga com expressao de sofrimento é uma sequéncia de imagens frequente na
estética da pornografia infantil. E, como tinha ficado comprovado no exame
pericial que outras imagens de pedofilia foram baixadas naquele computador,
o usudrio da mdquina provavelmente conhecia essa estética.

A partir dessa andlise, ndo apenas o sentido da imagem voltou a ser duvidoso
para mim (apesar de desconhecer o desfecho desse inquérito), mas também pude
compreender melhor a particularidade do olhar investigativo policial sobre essas
cenas. Enquanto na cena publica da CPI da Pedofilia as fotografias eram exibidas
com a finalidade de mobilizar reagdes emocionais (como o choque, o horror, a
indignacao e o 6dio), nos bastidores burocrdticos da investigacao policial era
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destacada a importincia do esfriamento emotivo para a andlise objetiva dos fatos.
E justamente esse distanciamento analitico que possibilita a esses profissionais
debrugarem-se cotidianamente sobre essas cenas, que diferencia o olhar policial
nao apenas do “olhar transgressivo” do pedéfilo, mas também do “olho leigo”,
incapaz de reconhecer e avaliar adequadamente os indicios de materialidade
do crime."

Além da definicado do cardter pornogrifico da imagem, outro elemento
fundamental para configurar a “materialidade” do crime de pornografia infantil
¢ a caracterizagdo da menoridade da(s) pessoa(s) envolvida(s) na cena. Apesar de
o texto da lei se basear na idade cronolégica para a definicao do delito (menor
de 18 anos), no fenémeno da pornografia na internet, é extremamente dificil e
raro identificar as criancas e os adolescentes que aparecem nas imagens para saber
suas idades. Na prdtica, para a configuragio da “materialidade” do crime nao
basta ser menor, é preciso parecer menor sem sombra de davidas.

Em alguns casos, ndo hd margem de ddvida. Perguntei aos policiais como
se estabelece isso. Eles dizem que é o “senso comum”. “Bebé ou crianga de 2, 3,
5 anos. Nao hd davida”, afirma um agente. No entanto, imagens pornogréficas
de meninos e meninas situados na zona cinzenta da adolescéncia desafiam as
fronteiras entre fantasia e realidade, licito e ilicito, normal e anormal, de modo
que ¢ dificil configurar a materialidade do crime. Os agentes explicam que
existem muitos sites pornogrificos nos quais a menoridade, principalmente a
feminina, ¢ simulada.

Entretanto, o olhar experiente do policial consegue identificar a diferenca entre
a menoridade “simulada” e os corpos inquestionavelmente “infantis”. Procurando
compreender como os policiais reconheciam os indicios corporais de menoridade,
percebi que a materialidade dos corpos e a materialidade do crime de pornografia
infantil eram constituidas reciprocamente por meio dessas investigacoes. Inspirada
nas formula¢oes de Butler (2002) sobre o papel do poder regulador na construgao
da materialidade dos corpos, percebi a centralidade das priticas administrativas
policiais na produgao das corporalidades infantis; elas produzem menoridades
ao demarcar, circunscrever, diferenciar os corpos que precisam ser protegidos
e controlados.

A partir da defini¢ao do cardter pornogrifico da cena e da menoridade dos
atores envolvidos, surge a necessidade de tutelar (no duplo sentido de controlar
e proteger) a imagem daquele(a) que entdo passou a ser reconhecido(a) como
vitima de um crime. Ao extrair essas cenas pornogrificas do espago publico e
perigoso da internet para capturi-las no territdrio mais restrito e seguro do
procedimento administrativo, os policiais buscam transformar simbolicamente
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“significadosde contetidos perigosos” (Rabelo, 2013:153) por meiodacriminalizagao
das imagens. Afinal, utilizar a “pornografia infantil” como prova de um crime e
suporte de incrimina¢do ¢ a alternativa que resta para um “Estado que nao pode
fugir daquilo que também nio consegue realizar: a sua responsabilidade sobre
esses menores” (Vianna, 2002a:237). Dada a impossibilidade de proteger criangas
de “carne e 0sso” do abuso e da violéncia, a cruzada antipedofilia busca controlar
a disseminagdo de imagens que poluem e colocam em perigo a representagio
idealizada da infincia pura e inocente (Aries, 1981).

As virias faces do cuidado na cruzada antipedofilia

A fim de analisar diferentes dimensoes do cuidado na cruzada antipedofilia,
sugeri compreendé-lo como eixo simbdlico a partir do qual se estrutura a gestao
tutelar de menoridades, isto ¢, a necessidade de proteger e controlar aqueles que
supostamente nio tém autonomia suficiente para cuidar de si. Nesse sentido,
o cuidado pode ser entendido como um “governo doce”, nos termos de Vianna
(2002a), ainda que nio menos provido de vontade de dominio, como observa
Lugones (2012). Isso nio significa que ele deva ser pensado nessa cruzada como
uma ilusao a ser desmascarada e substituida pela verdade oculta da dominagao.
Como procurei destacar, inspirada nos trabalhos de outros autores (Lugones,
2012; Souza Lima, 2002; Vianna, 2002a), o cuidado nio deve ser definido em
oposi¢ao a domina¢io, mas como uma ideia que permite legitimar, prescrever
e naturalizar certas formas de exercicio de poder como moralmente distintas e
opostas as no¢oes de abuso e violéncia — tanto no 4Ambito do espago doméstico/
familiar quanto no das prdticas administrativo-estatais.

Procurei iluminar ainda como construcoes culturalmente naturalizadas em
torno da distribuicao das tarefas de cuidado tém servido de base para a reprodugao
niao apenas de desigualdades sociais, como tem sido destacado na literatura
académica sobre o tema, mas também de representacoes idealizadas que contribuem
para o apagamento de algumas formas de violéncia e a reconfiguragao de outras.
Naio se trata de denunciar a violéncia escondida por trds da mdscara do cuidado,
como sugere a figura nebulosa e ameacadora do “pedéfilo”. O que pretendi mostrar
¢ como a disseminagao de concep¢oes naturalizadas e idealizadas da familia como
l6cus privilegiado do cuidado e da protegio infantil contra os perigos sexuais
externos deslocaram o foco da atengao politica em torno da violéncia sexual contra
criangas das desigualdades de poder para a ameaga da perversio. Esse perigo difuso
¢ encarnado pela figura do lobo em pele de cordeiro ou do estranho de quem
se deve desconfiar, ainda que as estatisticas apontem que a unidade doméstica é
o espago privilegiado do abuso infantil. Jd a naturalizagio da figura da mulher
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cuidadora garante a reprodugao de um modelo heteronormativo de distribuicao
das tarefas de cuidado infantil que, por um lado, representa um risco para homens
que desempenham essas atividades de ser acusados de “pedofilia” e, por outro,
produz um apagamento da violéncia sexual cometida por mulheres.

Por fim, seria interessante problematizar, ainda, se a naturalizagio e¢ a
idealizagdo da inocéncia que orienta a dimensao protetiva da gestao policial de
imagens classificadas de “pornografia infantil” representa a melhor maneira de
conferir as criangas o estatuto de “sujeitos” ou de garantir os seus “direitos™; ou
se, a0 contrdrio, a no¢io de inocéncia infantil constitui antes um mecanismo
que reforga a posicio de “vulnerabilidade” de criancas em relacoes sexuais
intergeracionais ou outras interagdes assimétricas."” Isso porque, como categoria
moral relacionada 3 “pureza sexual”, a inocéncia obscurece outras formas de
violéncia e de abuso de poder contra criangas que nio passam pela sexualidade.
E, como categoria juridica oposta as nogoes de responsabilidade e culpa, ela acaba
por excluir menores que jd perderam a “inocéncia” do direito de protegao. Assim,
essa cruzada centrada na prote¢ao de imagens idealizadas da familia e da infincia
contra os perigos da contaminacio perversa pode contribuir para o aumento das
assimetrias entre adultos e criancas e também entre infAncias.
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Notas

1. Este artigo foi elaborado, inicialmente, para a mesa-redonda “Diferentes dimensoes
do cuidado e novas clivagens sociais”, do 37° Encontro Anual da ANPOCS, em setembro
de 2013. Agradeco a coordenadora da mesa, Guita Grin Debert (Unicamp/Brasil), pelo
convite, pelos comentdrios e pelas interessantes sugestoes, e as demais participantes, Helena
Hirata (CNRS/Franga) e Antonia Pedroso Lima (ISCTE, Portugal), pela rica interlocugao.

2. Esta pesquisa serviu de base para a minha tese de doutorado (Lowenkron, 2012),
defendida no Programa de Pés-Graduagio em Antropologia Social do Museu Nacional/
UFR]J, desenvolvida sob a orienta¢io da professora Dra. Adriana Vianna e com o apoio
financeiro da bolsa do CNPq.

3. Esse paradoxo parece se repetir em relagao aos cuidados familiares em outras idades
da vida. Guita Debert (2012) desenvolve uma interessante argumentagéo critica sobre
as limitagoes de continuar imaginando a unidade doméstica como lécus privilegiado ou
exclusivo de cuidado dos idosos.

4. Como afirma Bourdieu, “nada mais natural que a familia: essa construc¢io social
arbitrdria parece situar-se no pélo do natural e do universal” (1996:128).

5. Outro catalisador de emogdes eficaz na mobilizacio de seguidores em torno dessa
causa politica foi a exposi¢do e a descri¢do de imagens de “pornografia infantil”, como
serd destacado na terceira parte deste artigo.

6. Ao narrar um encontro de um grupo de pedéfilos em um restaurante, o jornalista
investigativo Tim Tate enfatiza o perigo representado pela aparéncia ordindria desses
homens: “there is nothing to distinguish these five middle-aged men from de rest of
the restaurant’s clientele. Yet between them they have molested more than 1000 young
children. These are not businessmen, nor councilors; they are paedophiles, and what
makes them so very dangerous is precisely that quality of ordinariness which allows
them to offend almost unnoticed” (1990:103).

7. As ansiedades em relagdo aos “homens cuidadores” e o intento de apartar corpos
masculinos e corpos de criangas aparecem de maneira clara no trabalho de Fernandes
(2011), que realizou uma etnografia de redes e institui¢ées de cuidado infantil no morro
do Pald4cio, na cidade de Niteréi (R]).

8. As formulagoes aqui desenvolvidas sobre as interfaces entre género e tecnologias
de governo foram inspiradas nos trabalhos de outras autoras que tém procurado explorar
a dimensao generificada do exercicio do poder estatal, como Lugones (2012), Vianna e
Farias (2011), Das (2008) e Brown (2006).

9. A visao como sentido privilegiado nas técnicas de cuidado infantil aparece na
etnografia de Liane Silveira (2011), ao analisar a relagio entre mies e babds. Nesse
contexto, o olhar cuidador aparece como sindbnimo de “tomar conta” e vigiar.

10. A pornografia infantil ¢ definida juridicamente no Brasil como qualquer situagao
que envolva crianga ou adolescente em atividades sexuais explicitas, reais ou simuladas, ou
exibi¢do de seus érgaos genitais para fins primordialmente sexuais (artigo 241-E do ECA).
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11. A mae da jovem, que também foi ouvida pela policia, confirmou a histéria
contada pela filha e acusou a genitora da sua enteada de nao cuidar direito da crianca:
“ela mora em favela e tem muitos filhos, pelo menos seis, [e ndo cuida bem deles, tanto
que] M. [a menor de 1 ano e meio] vivia doente, com piolhos e feridas pelo corpo”.

12. Em outro artigo, analiso as especificidades do olhar investigativo policial sobre
essas cenas, destacando a importancia desse esfriamento emotivo e suas ambiguidades
morais (Lowenkron, 2014).

13. Diversos outros autores tém problematizado os efeitos negativos do ideal de
inocéncia infantil no combate 4 violéncia sexual contra criancas. Ver, por exemplo,
Montgomery (2001), O’Connell Davidson (2005), Kitzinger (2005), Lancaster (2011) e
Moraes (2014).
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Resumo

Este artigo discute o cuidado das
criangas a partir do extremo do nao
cuidado: a violéncia. Apostando no valor
heuristico da sua polissemia bem como
na eficdcia politica do seu polimorfismo,
a nocao de cuidado é entendida como
eixo simbdlico a partir do qual se
estrutura e legitima a gestdo tutelar de
menoridades — isto é, a necessidade
de controlar e proteger aqueles que
supostamente nio tém capacidade
de cuidar de si. Baseada em uma
etnografia da Comissao Parlamentar
de Inquérito da Pedofilia no Senado
Federal brasileiro e de investigagoes
policiais contra a pornografia infantil,
a andlise ilumina como construcoes
culturalmente naturalizadas sobre o
cuidado tém produzido o apagamento
de algumas formas de violéncia e a
reconfiguracio de outras.

Palavras-chave: cuidado, infancia,
pedofilia, género, sexualidade,
violéncia.

Abstract

This article approaches the subject
of the “care of children” from the
extreme boundary of its opposite:
violence. Assuming the hypothesis
that the polysemic and polymorphic
character of the notion of care has a
heuristic value, as well as a political
effectiveness, it is suggested that this
cultural concept can be understood as
a symbolic axis which structures and
legitimizes the tutelary government of
“minors” — i.e., the need to control
and protect those who supposedly are
unable to care for themselves. Based
on an ethnographic fieldwork of the
Parliamentary Inquiry Committee on
Pedophilia, in the Brazilian Federal
Senate, and of police investigations
into child pornography, the analysis
illuminates how the culturally
naturalized constructions about care
produce an effacement of some kinds
of violence and the reconfiguration of
other violations.

Key-words: care, infancy, pedophilia,
gender, sexuality, violence.
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