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O celibato é, diante do casamento, uma condigio social e teoricamente
invisibilizada. O presente texto' contribui, penso, para preencher parte do
"vazio etnografico" sobre o nio-casamento, especialmente no que se refere
as camponesas celibatérias.

O trabalho de campo que resultou neste texto, foi feito nos meses de
abril/maio e outubro/novembro de 1989, em Venda Nova do Imigrante,
municipio da regido serrana do Estado do Espirito Santo, de colonizagdo
italiana e catdlico. O celibato foi informado, portanto, por uma tradi¢do
camponesa, catélica e italiana. Foi "lido" por mim, através da meméria dos
herdeiros dessa tradicdo, que localizaram a prética intensa do celibato —
eclesiastico e laico — no chamado "tempo antigo"; periodo que vai do inicio
da colonizagdo, no final do século passado, até, aproximadamente, a década
de 70, com a constru¢do da rodovia BR-262, que levou a Venda Nova do
Imigrante outros tempos.

Devido a padrdes especificos que regem patrimonio e matriménio (este
sempre submetido aquele), o celibato era, antigamente, no tempo exclusivo
do trabalho familiar e bragal na terra, assim como era também o casamento,

1. Derivado de minha dissertagio de mestrado em Antropologia (Rodrigues 1991), este texto
foi apresentado na XVIII Reunido Brasileira de Antropologia, no Grupo de Trabalho
Antropologia do Campesinato, em 1992.

Anuirio Antropolégico/91
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1993
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uma prética camponesa de reproducdo social; ou seja, do nio-retalhamento
da pequena propriedade (30 hectares). Casais e celibatdrios eram construi-
dos de acordo com os interesses da Casa Camponesa: familia, heranga,
terra, dote... "faziam" casamentos e celibatos. Os celibatarios eram "natu-
ralmente" deserdados da terra. Os eclesiasticos — padres e freiras — iam
para a Igreja Catdlica; os laicos — tios e tias — permaneciam na Casa
Paterna.

Os celibatdrios sofrem uma espécie de infantilizacdo, por nio terem
gerado as rupturas do matriménio e da procriagdo, tdo importantes na refe-
rida comunidade e nas sociedades camponesas em geral; ritos de passagem
para a "maioridade”, para 0 mundo dos adultos e que referenciam, no
tempo e no espago, as pessoas da Casa Camponesa. Celibatarios e celibata-
rias ndo sio considerados plenos, jd que nio-pais e nio-mies de familia;
quando muito... mées-solteiras de filhos bastardos.

O celibato eclesidstico e laico, masculino e feminino, altruista e egois-
ta, sdo construidos e percebidos como condigdes avessas do casamento. A
relagio que as pessoas celibatdrias mantém com tais construgdes e per-
cepgdes sociais é representada em suas falas e em seus siléncios, em sua
religiosidade e em suas fantasias. Dentro de um contexto mais amplo, que
localiza o celibato enquanto uma "estratégia de sobrevivéncia", esta leitura
antropoldgica detém-se sobre os significados simbélicos do celibato femini-
no, que vieram a tona no trabalho de campo. Espero nio ter ofendido ne-
nhuma das pessoas que tornei personagem deste texto.

Invictas e convictos

Um homem nunca fica pra casar! Porque ele casa a hora que ele quer!
(Sr. O.V)

O celibato é uma condi¢do muito expressiva da construcio diferenciada
dos géneros e de quanto essas diferencas sdo percebidas socialmente e
vivenciadas intimamente como expressdes naturais, € nao como constru¢des
culturais, do feminino e do masculino. A fala, o siléncio, o gesto, o senti-
mento impressos no texto etnografico sdo um veio rico para leituras que
buscam conhecer e (des)construir objetos obscuros, nao iluminados (como é
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o celibato diante do casamento). Esse veio de significa¢des toma forma nas
categorias que estruturam o discurso nativo. No rastro dessas categorias, da
sua profundeza e do modo corriqueiro € cotidiano como se verbalizam na
voz de um interlocutor, pretendo ensaiar algumas interpreta¢des sobre como
vivem e como sdo percebidos distintamente as celibatdrias ¢ os celibatarios
descendentes dos camponeses que imigraram, hd cem anos, para o estado
do Espirito Santo.

A fala do padre de Venda Nova do Imigrante, sobre celibatdrios lai-
cos, & estruturada sobre dois polos significativos, o altruismo e o egoismo
da condicdo:

Nés temos varios exemplos aqui de pessoas excelentes. Tivemos e temos ainda,
sdo excelentes pessoas que se conservam celibatirias. E eu acho que € uma coisa
boa, ninguém € obrigado a..., ndo é? Agora, que nido seja um celibato assim, que
o camarada fique com uma mulher todo dia. Porque aqui o cara que ¢ celibatirio,
pode ser que tenha tido suas aventuras de vez em quando, a fraqueza € grande...
mas se conservam muito integros. Ele se conserva celibatirio, mas ele ja tem o
ideal a favor do outro, do préximo, do camarada, da comunidade. Se ele deixa de
casar, simplesmente porque nio quer saber de mulher, ou entio porque se ele
casar vai ter problemas com a muther, com os filhos, entdo, ele egoisticamente
deixa de casar para ter uma vida mais folgada, ai eu acho que nio esti certo. E,
para mim, o cara sé é celibatdrio depois dos 40 anos, porque até esta idade, hoje,
o rapaz, o homem, ele s6 quer gozar a vida.

Estas duas qualidades diferenciam os géneros, dentro de uma escala que vai
do positivo ao negativo, na medida em que mais desvaloriza o polo egoista,
quando este qualifica o género feminino, como mostra o exemplo a seguir.

A "ovelha negra" é um dos personagens celibatirios de destaque,
reservado as mulheres, na medida em que é defini¢do pejorativa da mae-
solteira, mulher que torna publico o exercicio da sexualidade fora do casa-
mento, gerando descendéncia bastarda e desonrando o pai (a familia). No
extremo, tal personagem, que praticou um ato puramente instintual (e por-
tanto egoista), dado que em condigdo ndo abengoada, pode ser considerado
ou mesmo levado a ser de fato, uma mulher de vida mundana. Para melhor
contextualizar e ilustrar esse personagem "piblico”, vejamos resumidamente
alguns fatos da histéria de vida de Angelina, uma ovelha desgarrada:
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Eles queriam, os meus irmios, queriam me colocar na Esplanada, em
Castelo, né? Esplanada ¢ lugar de puta! Mas eu ndo era puta! Eu tive o meu filho
¢ nunca mais andei com homem; e tenho fé em Deus de nunca mais andar!

Bom, daf eu meti a cara: "seja o que Deus quiser, o diabo fecha uma porta,
Deus vai abrir duas”. Af, me apanharam para trabalhar em uma casa, de empre-
gada. Mas me puseram dormindo no terrago, dormi no terraco um ano e trés
meses. Sem luz, sem nada... en comprei uma lamparina, comprava querosene. ..
e ali eu dormia mais o meu filho; passava um medo doido! Dava temporal, levan-
tava as telhas, derrubava, arrancava... ¢ eu enrolava ele, ficava com ele no colo,
pronta para correr, né? Passei uma que s6 Deus sabe!

Depois, eu vim para a casa dessa irmd minha. Eu estou nas garras dela até
hoje, sofro que nem uma condenada, mas pelo menos estou colocada. Eu tenho
que tomar esse remédio controlado porque ninguém sabe me levar, minha familia
¢ ferro e fogo, ferro e fogo, nio tem jeito. Eu sou obrigada a engulir, eu abaixo
a minha cabega, penso logo em Deus, me entrego para Ele, né? Meu Deus! Mas
d4 para a gente viver nesse mundo? A minha vida inteira eu vivi encostada na
parede, sem saida.

Sabado passado, eu cheguei em casa, de noite... eu ganhei uma sandslia
bonita, preta... eu coloquei a minha sandilia no pé e dancei um pouquinho. Dan-
cei ¢ cantei mais o neném! Eu pulava em cima dele, em cima da cama, e nés
fizemos aquela anarquia, dangando ¢ cantando, sabe? Af, no domingo, eu ia pegar
dgua para lavar minhas vasilhas e a minha irmi falou: "o que vocé fez sibado &
noite? Acho que o demdnio te pegou na cama essa noite, heim?"; eu falei: "eu
ndo sei de nada, eu dormi normalmente, acordei e estou aqui, si e salva!"; ai, ela
falou assim: "vocé reza muito, mas vocé reza sem fé, vocé ndo tem ¢, porque, se
vocé tivesse fé, ndo tinha acontecido o que aconteceu essa noite no seu quarto,
vocé urrava!". Ela disse que eu gemia, urrava, fazia tudo! Af, eu virei para ela ¢
disse assim: "quem jd estd do lado dele, ele nio quer mesmo, nio. O demdnio
quer € uma pessoa assim mesmo; porque eu vou na igreja, eu rezo, eu vou ensi-
nar o meu filho a rezar... quem ji estd com o demdnio, ele ndo quer mais, nio.
Ele quer € quem estd mais afastado mesmo, né? Aquilo tudo que vocé escutou,
ndo foi no meu quarto, ndo. Porque o meu litro de 4gua benta, eu nio tenho mais,
de tanto jogar, e de manhi cedo, quando eu saio para trabalhar, eu ja vou rezando
o Creio! Agora, eu sozinha ndo dou conta de expulsar o deménio, nio; porque
quem vive chamando o nome dele ndo sou eu nio!".

Angelina, uma colona hoje com cerca de 40 anos de idade, foi considerada
por sua familia, a partir de sua gravidez ilegitima, uma mulher mundana.
Entregue a Deus, que lhe abriu uma porta, foi "acolhida” como doméstica,
passando, no entanto, a habitar um espago fora da casa: o terrago, um lugar
destelhado. A segunda porta aberta por Deus levou Angelina a casa de sua
Unica irm3, onde passou a ter um quarto. A ovelha desgarrada passa, entdo,
as garras da irmd. Tratada pela familia a ferro e fogo, Angelina tornou-se
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uma mulher descontrolada, sofria dos "nervos", ou melhor, da natureza. A
anarquia ocorrida em seu quarto, no sibado a noite, foi interpretada pela
dona da casa como um verdadeiro sabd. Os sons emitidos por Angelina,
quando, enclausurada em seu quarto, dancava sobre sua sandélia preta e
cantava com seu filho bastardo, foram ouvidos por sua irma, legitima espo-
sa, dona de casa e mie, como sons animalescos: urros. Considerada uma
rezadeira sem fé, é acusada de, no sibado a noite, ter recebido um incubo
em sua cama. Do lado de Deus, considera-se, por isso, desejada pelo demd-
nio, mas defende-se com o Creio e a dgua-benta. A histéria de Angelina em
muito se parece com uma histéria dos tempos medievais, dos tempos da
caga as bruxas; certamente as raizes de um imagindrio povoado por incubos
e sticubos, revelado no Malleus Maleficarum, ainda dao frutos:

Pois quando as mogas se corromperam ¢ foram desprezadas por seus amantes,
depois de terem imodestamente copulado com eles na esperanca da promessa de
casamento ¢ se encontraram desiludidas de todas as suas esperargas e desdenhadas
em todas as partes, elas se voltaram para o auxilio e protecdo do diabo, quer com
finalidade de vinganga, enfeiticando seus amantes ou as mulheres que eles despo-
saram, quer com finalidade de se entregarem a toda sorte de torpezas (Kramer &
Sprenger 1976: 33).

Por tras dessa luta entre o sagrado e o sacrilego estd o celibato, em
torno do qual se constrdi o género feminino, cuja sexualidade ndo deve ser
tornada piiblica. Ser considerada uma mulher publica, ou melhor, mundana,
significa ser considerada uma mulher que caiu no mundo, cedendo aos
prazeres da carne (egoismo): a queda no impuro. O mesmo ndo ocorre com
o homem, nele "nada agarra", ou seja, um homem ndo fica gravido. Tor-
nar-se pdblico, nesse caso, €, ao contrario, desprender-se do mundo (carnal)
e subir ao céu (espiritual), ou seja, tornar-se um celibatdrio eclesidstico
(altruismo): purificar-se. Pode-se dizer que a mulher (nfo casada) se torna
publica pelo exercicio da sexualidade, enquanto 0 homem (ndo casado) se
torna piiblico ndo exercendo a sexualidade. Na escala que torna positiva ou
negativa a condigdo celibatdria, Angelina encontra-se absolutamente negati-
vada.

Os géneros, como sio referenciados no casamento, também o sdo no
celibato, a cada qual cabe um papel, como nos seguintes pares antagonicos:
solteirona/solteirdo, invicta/convicto, carola/padre, mulher mundana/homem
publico etc. As expressoes solteirona, titia, carola, invicta etc., que retratam
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os celibatos femininos considerados altruistas — em prol do préximo e nio
de si mesmo —, se comparadas aos seus correspondentes masculinos, soltei-
rdo, dom Juan, convicto etc., tornam-se expressdes jocosas, quase ofensas
verbais, ao contririo das que designam o celibato do homem, que o qualifi-
cam positivamente. A diferenca é imposta pelo motivo do celibato: para
eles, uma op¢do; para elas, uma falta de opcio — ainda que tornada altruis-
ta. No registro a seguir, emergem algumas categorias bastante indicativas da
naturaliza¢do e da percep¢ao jocosa do celibato da mulher. Trata-se de uma
conversa com trés camponeses — casados, em torno de 50 anos, netos de
"nonos", isto é, dos italianos imigrantes — sobre celibatos, a partir de co-
mentarios sobre a condigio celibataria de uma velhinha que descia a escada-
ria do cemitério local:

0.V.; Ela nio casou, pelo que a gente sabe, porque... geralmente, ndo sdo todas
que tém a sorte de casar, né? Ela ndo casou, nunca namorou, ndo teve
oportunidade, a idade foi chegando e foi passando. E isso esti acontecendo
e vai acontecer mais, Ndo é ela sozinha, aqui tem vérias.

A.F.: Todas elas podem ficar servidas. Algumas sempre ficam.
0.V.: Para dar demonstragéo, né?
(risos)
A.F.: Nio sio todas que casam, né?
0.V.: As mogas, geralmente, que ndo casam, a gente fala que "fica pra titia".
Eu: E os mogos?
0.V.: Nio, os homens... geralmente ndo tem; porque um homem nunca fica pra

casar! Porque ele casa a hora que ele quer! Geralmente um homem tem
mais facilidade.

J.C.: As mogas; costuma assim: quando elas ficam velhas, entdo elas vao estudar
pra ser irmd de caridade. Nio deu pra elas, coitadinhas, tem que partir pra
€ssas coisas mesmo.

A.F.: Se nio deu para uma coisa, tem que servir para outra.

J.C.: Mas depois que perdeu o 6nibus, entio, a maior parte paga para ser carola.
Eu:  Um solteiro, naquela época...

0.V.: Era muito dificill Muito mais dificil! Porque... pra vocé conseguir botar

uma mio em cima de uma mulher, naquela época; vou te contar uma coi-
sa...

J.C.: Seria mais, assim, nas curvas de estrada, né?

0.V.: E essas curvas; pra existir? Porque eu sempre conto 12 em casa que meu
pai nunca me deixou ir em um baile de noite. Eu falo até que eu acho que
ele pensava que eu ficasse gravido!
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A.F.: Quando eu sai de casa, solteiro, papai falava assim, que se eu fizesse uma
coisa errada, eu tinha que assumir. Até com uma preta, se eu fizesse um
filho com uma preta, eu tinha que assumir um compromisso com ela, por-
que ele ndo ia me dar apoio. Naquela época, quando eu fui para o
Exército; nossa Senhora! Mas tinha cada uma morenona bonita! Elas
queriam... "A., vamos comigo 14 dentro!"; eu tinha que fazer o que?
Correr delas! Eu tinha medo de muther quando eu era solteiro, digo com
sinceridade, eu tinha medo de moga!

Ainda que as falas anteriormente registradas sejam masculinas, as
categorias que as estruturam sdo representativas de uma percep¢do social
{dado que as mulheres compartilham de um ponto de vista machista) sobre
as mulheres celibatirias. A sorte de casar (ou o azar de ndo casar), por
exemplo, s6 € relacionada ao celibato feminino, posto que ndo opcional. Ao
homem, os designios da sorte ndo contam, seu celibato € uma opg¢do, uma
convicedo. A solteira foi destinada ao celibato, enquanto o celibato do
solteiro foi conquistado. O passar do tempo s6 € justificativa para o celibato
feminino, pois é a mulher que passa do tempo de casar; o homem faz a sua
hora. O homem é senhor do seu tempo; a mulher é escrava. O tempo surge,
portanto, como uma categoria que constroi os géneros de maneira diferen-
ciada, dentro de uma concepgdo social que radicaliza e alarga a diferenca
entre os ciclos biologicos de fertilidade: € a celibatdria que passa do tempo
de "ser fertilizada", quando "caiu de madura", e nfo o celibatdrio que passa
do tempo de "fertilizar". O homem € senhor do seu corpo; a mulher é
escrava. "Ficar pra titia" € um modo de dizer ficar "estéril” e, j4 que ndo
filhos, sobrinhos. Assim como "perder o 6nibus” marca no tempo a impro-
babilidade do casamento. A mulher que passa da idade fica pra titia e perde
o Onibus, ndo gera descendéncia propria. A ela, entdo, "coitadinha", resta
estudar para ser irmd de caridade (freira) ou "pagar" para ser carola. Tudo
isso é motivo de pena ou de risos, a celibatdria € a invicta que ainda ndo
conseguiu casar; ao contrario do celibatdrio que, convicto de sua condigdo e
de seu "egoismo", conseguiu, até agora, ndo casar.

*Algumas mogas ficam servidas, para dar demonstragdo”. Uma outra
categoria nativa bastante interessante, construtora de diferencas entre géne-
ros, € a categoria servir. Se uma mulher ndo tem serventia para uma coisa
— a conjugalidade e a maternidade —, tem que servir para outra: torna-se
tia, carola, freira etc. A celibatdria é aquela que ficou servida, aquela a
quem ndo serviram, ou aquela que recusou uma oferta, aquela que ndo se
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fartou, ndo se banqueteou, numa clara alusdo 4 sua individualidade e & sua
sexualidade. Ficar servida ¢ dar demonstragio, obviamente de virgindade, o
que provoca risos. No extremo oposto, a celibataria é também a que serve
a casa paterna, aos pais, aos sobrinhos e, s¢ "mulher de padre”, aquela que
serve A casa paroquial, a carola que serve ao padre. Como disse 0 meu
interlocutor padre, o celibato altruista, aquele celibato que serve ao proxi-
mo, € visto pela igreja com muita nobreza; ao contririo do celibato egoista,
que recusa servir ao proximo e quer s6 gozar a vida, o gozo que individua-
liza, sensualiza. '

Duas das personagens celibatdrias, a freira e a tia, podem ser vistas
também através da categoria servir: a tia, que presta servicos domésticos, é
uma serva do lar; a freira, que presta servigos espirituais, é uma serva de
Deus. Nota-se que um desses celibatos € considerado mais altruista e nobre
do que o outro. Desde as normas redigidas no ano de 513 por Sio Cesirio,
para as religiosas agrupadas em torno do primeiro mosteiro de mulheres da
Galia, o celibato eclesiastico feminino vem sendo submetido, sistematica-
mente, ao altruismo:

[...] 0 que interessa é a vontade de renincia, de desprendimentode si, que marca
também a regra de Sdo Bento. Sem divida que esta é verdadeiramente a forma de
austeridade mais dura. Pelo menos € motivada pelo amor absoluto, que ndo guar-
da nada para si: néo tem vestudrio pessoal, nem dinheiro, nem quarto particular,
ter dado tudo o que se possuia antes de entrar no mosteiro, tais sio os artigos
sobre os quais Sao Cesdrio insiste (Pernoud 1984: 32).

Atualmente, como bem notou Grossi, estudando as etapas da vida religiosa
em um convento no Estado de Santa Catarina, a remincia, a nega¢io do eu
pelo préximo, é como que inscrito no préprio corpo das aspirantes, defor-
mando-o:

Uma das marcas que esta primeira fase deixa nas aspirantes é a modificaco fisica
de seus corpos, a maioria delas engorda assustadoramente neste perfodo. Elas
inscrevem no préprio corpo uma das regras da vida religiosa que é transformar o
"corpo desejante” em "espirito desejante" (Grossi 1989: 40).

A remincia — do vestidrio a0 corpo — demonstra a vocacdo religiosa, o
desejo da santidade: nascidas para servir ao proximo e ndo para serem ser-
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vidas. Renunciando publicamente & carne, mais valorizado é o celibato
feminino, quando eclesidstico. As celibatdrias laicas, que se encontram em
uma posicio intermedidria (e, portanto, ambigua) entre religiosas € munda-
nas, sofrem, como foi visto em Venda Nova do Imigrante, influéncias dessa
aura de castidade, sendo, contudo, ridicularizadas.

A categoria servir® nos remete também a associagdo entre a comensali-
dade ¢ a sexualidade; e como,

Repetidarmente os antropélogos tém observado que existe uma tendéncia universal
para fazer associacdo ritual e verbal entre o comer e a relagdo sexual (Leach
1983: 184),

vale a pena explorar um pouco mais tal associacdo, através dos "servigos”.
Um dos principais servicos que a solteirona presta a casa paterna refere-se
3 mesa: ela ajuda na producio e na administracdo da comida que serd servi-
da 3 mesa, desde trabalhar na roca, buscar a lenha e engordar os porcos,
até a prépria feitura do alimento, na cozinha que, embora possa ficar ao
encargo da dona da casa, scja ela a "mama” ou a "mulher do irmao", é
sempre urn espaco doméstico compartilhado preferencialmente pelas mulhe-
res da casa. Uma das fungdes da celibatdria é, no que diz respeito a comen-
salidade, servir, alimentar. Uma fungdo, além de intermindvel e repetitiva,
também desconsiderada, dada que do cotidiano doméstico. Destinada a
manter viva, dia-a-dia, a familia, muitas vezes vista como mera ajudante da
dona da casa na cozinha, dado que esta é investida de autoridade com rela-

2

¢do aquela, o trabalho da "irma do marido” ¢ invisibilizado.

A categoria servir tem ainda uma conotagio sexual. A celibataria, que
serve o corpo dos outros, no sentido comensal, ndo € "servida”, no sentido
sexual; "fica servida", o verbo "ficar" expressa ai uma agdo que ndo foi
sofrida. A expressio é bastante significativa da construgdo do celibato femi-
nino, de como essa condigdo, para aquelas camponesas, € associada a atem-
poralidade e & assexualidade. Enquanto ficar tem o sentido temporal, servir
tem o sentido sexual; ficar servida é como um negativo: atemporal — "pas-
sar do tempo" — e assexual — "dar demonstracdo”. Essa categoria € indica-

2. Sobre essa categoria informativa também da vida sexual dos sertanejos, ver Santos (1990:
cap. V).
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tiva, portanto, da domesticidade, da comensalidade e da sexualidade: servi-
cos que devem ser prestados pela celibatéria; servigos que devem ser recu-
sados a celibataria.

Fazer um estudo do celibato ndo significa fazer um estudo da castida-
de, embora as Escrituras Sagradas tenham vinculado essas duas condigoes
— uma refere-se a conjugalidade e a outra & sexualidade ~- da mesma for-
ma que vinculou o matriménio a procriagdo. Dai, portanto, a importincia
de perceber esse vinculo como algo naturalizado e chamar atengio para sua
milenar construcdo cultural. O estudo da sexualidade daquelas celibatarias
ndo é o meu intuito; contudo, através de algumas falas dos vendanovenses,
temos um pequeno indicio de como foram educados os imigrantes fundado-
res de Venda Nova, e de como estes educam seus descendentes. A partir de
entdo, podemos indagar sobre a imposi¢ao da abstinéncia sexual aos celiba-
tirios, em particular, as celibatdrias, como algo percebido como inerente a
condicdo e espelhado na conduta sexual publica dos celibatirios eclesidsti-
COS.

Para melhor localizar as falas sobre sexualidade, friso que os depoi-
mentos da segunda geracdo nascida em Venda Nova do Imigrante remetem
a um tempo antigo, no qual o simples "olhar do pai educa o filho", tempo
que os educou também sexualmente. O tempo da obediéncia cega ao pai (e,
portanto, aos valores morais, dos quais o pai era o guardido), muitas vezes
através da autoridade gestual do olhar paterno, arrefecia a vontade 1nd1v1—
dual, constrangla a discérida entre geragdes:

O respeito e a obediéncia ndo nos custavam grandes sacrificios. Os pais impu-
nham a autoridade com amor, e nés retribuiamos com uma obediéncia cega, como
prova de amor ¢ confianga (Zandonadi 1980: 87).

O depoimento do padre mais antigo do municipio, citando a Biblia, conta
que:

Naquele tempo, o pai que poupava a vara ao filho desobediente nio era pai, era
um carrasco.

A casa paterna € a casa de Deus comungavam da mesma tradi¢do do tempo
da vara, um instrumento sem divida bem mais constrangedor do que o
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simples othar paterno. Nesse clima, a repressdo sexual nio agia somente
sobre as mutheres; os homens solteiros eram educados com "medo de mu-
lher", "colocar a mio em cima de uma mulher" era um feito raro, coisa que
sO acontecia nas "curvas de estrada”, ou seja, na rua, nunca na casa, como
relembra Zandonadi:

O namoro s6 era permitido sob austera vigilincia, tanto por parte dos pais da
moga quanto dos do rapaz. (...) era um verdadeiro escAndalo encontrar-se um par
de namorados perambulando pelas estradas, a noite (Zandonadi 1980: 87). .

Os filhos deviam obediéncia a moral sexual que, formulada pela igreja
cristd, invadira secularmente a casa camponesa. Entre os descendentes de
italianos, o ato sexual antes do casamento era moralmente e socialmente
condenado, com maiores prejuizos para as mulheres, caso engravidassem.

A seguinte entrevista de um casal de netos de italianos, Sra. N.T. ¢
Sr. F.T., feita pelo Sr. A.F., compadre do casal, que espontaneamente
passou de entrevistado a entrevistador, mostra, de forma caricata, 0 com-
portamento dos "nonos" e de seus netos, em relacdo as praticas sexuais:

A.F.: Quando vocés foram deitar juntos, pela primera vez, vocés tinham medo?
N.T.: Medo? Eu quase cai de costas!
“A.F.: Por que?
N.T.: Ah, eu ndo sabia de nada, né? Depois que eu me fiz noiva € que ele me
- deu o primeiro beijo. No rosto!

F.T.: Naquela época, a gente nio pegava nem na mio! Era muito dificil, s0 em
lugar escondido.

N.T.: Naquela época era assim: o primeiro beijo que ele me deu foi no rosto, né?
Entio, eu pensei assim: "Gente! Se ele me deixar, me largar, eu nunca
mais arrumo namorado!" Naquela época, mamée... era um la e outro ca!
De mio dada, nio andava, né? Mas, se eu morrer e voltar de novo, eu
quero voltar homem, eu vou desforrar todos os atrasados!

A.F.: Mas eu queria também contar uma histéria do meu tio. Ele nunca deu um
beijo na muiher dele!

F.T.: Quando ele fazia o negécio...

N.F.: E verdade. Perguntaram se ele ji tinha conhecido a perereca dela; ele falou
que nunca tinha visto, nem de noite, nem de dia.

A.F.: Ele disse que sempre fez a coisa sob a coberta! Mas o pior foi 0 avd do O.,
quando ele casou... era o sobaco! Fabricava filho debaixo do sobaco!
(risos)
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N.T.: Ai, falaram assim: "Mas ndo ¢ ai, nio. E14" E ele: "Nossa Senhora, mas
que caranguejeira!”
A.F.: Ai, que trem bom! Né6s estamos contando lorota nio; ¢ verdade!

Essa conversa, travada na saida da igreja, logo apds a missa da manhd de
domingo, mostra alguns pontos interessantes: em primeiro lugar, nota-se
que as historias sobre a vida sexual dos "nonos" casados sdo conhecidas e
compartilhadas na comunidade, ou seja, de dominio piblico, motivo de
conversas espontaneas e divertidas em rodas entre velhos compadres, des-
cendentes dos personagens por eles caricaturados; em segundo lugar, trés
geragbes pelo menos — dos imigrantes ("nonos") até seus netos — recebe-
ram, ao que indicam as falas, uma educacio sexual rigida e pudica que, a
partir do confronto entre os netos de imigrantes e a geracdo seguinte, seus
filhos, ou seja, "hoje em dia", se tornou mais branda. O préprio tom da
conversa, critico e jocoso, mostra uma mudanca de atitude no que concerne
a moral sexual, antigamente tio silenciadora.

O sexo era, antigamente, para ser exercido quando enquadrado em
uma relagdo conjugal abengoada pela igreja, cujo objetivo maior deveria ser
a procriagdo. Sobre os solteiros, pairava uma espécie de sangio moral que
informava como pecaminoso o celibato laico ndo casto. O espelho moral
para a conduta sexual dos celibatarios, aprovada socialmente, era o celibato
eclesidstico que associava castidade, um de seus votos tornado publico, a
santidade. Tornar-se freira ou padre depende de uma vocac¢io individual,
sacrificial, no sentido de um desprendimento do "eu". Permanecer celibati-
ria ou celibatirio poderia ser, entio, associado, se altruista, 3 mesma condi-
¢do elevada do mundo eclesiastico. Assim como a piedade filial lhes era
caracteristica, os camponeses celibatirios aproximavam-se da casa de Deus,
seguindo com fidelidade seus ensinamentos sobre sexualidade. Sdo esses os
altruistas, os deserdados do sexo, da terra e do céu, 4 medida em que em
nenhum desses textos — corpo, casa e igreja — atuam como personagens
protagonistas, ainda que saibam de cor seus papéis secundarios.
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Quem chegar por ultimo é mulher de padre

Mas se alguém julga o que parece ser desonra propria, quanto a sua filha donzela,
o ir-lhe passando a idade de casar, e que assim convém fazer-se-lhe o casamento:
faca o que quiser; ndo peca, se casar. Porque o que formou em seu peito uma
firme resolugdo, niio o obrigando a necessidade, mas antes tendo poder na sua
prépria vontade, e com isto determinou no seu coracio conservar a sua filha
virgem, bem faz. Assim que o que casa a sua filha donzela, faz bem: e o que a
nio casa, faz melhor.

(I Cor 7, 36-38)

Este t6pico ¢ dedicado a histéria de vida de uma celibatdria, cujo
nome, ficticio como os outros, é Elisa. Elisa nasceu na década de 20, em
Venda Nova, neta de imigrantes italianos vindos, no final do século passa-
do, da Provincia de Treviso, camponeses catdlicos. Elisa € a mais velha de
uma familia de nove filhos; com exce¢do dela e de um irmio padre, todos
os outros casaram. Angelim, dos filhos homens o primogeénito €, portanto,
seguindo um padrdo de sucessdo italiano, herdeiro da "casa paterna”, teve
10 filhos, sobrinhos que Elisa ajudou a "cuidar" e com muitos dos quais
volta a morar, quando, ap6s mais de 20 anos residindo na "casa do padre”,
retorna a casa onde nasceu. Da sua trajetéria de vida, da casa paterna a
casa do padre e novamente a casa paterna, destaca-se, para a construgio do
sen celibato, dentre outras, a categoria tempo: Elisa é aquela que chegou
por itimo.

A vida de Elisa é, portanto, inserida em um contexto camponés e
catélico, cujos padrdes de referéncia foram herdados de uma provincia do
norte da Italia. O trabalho familiar na roga, especialmente a cultura cafeei-
ra, feito de sol a sol, contava com o brago infantil. Trabalho e reza faziam
parte do cotidiano doméstico de Elisa desde a infincia; a noite era para as
oracbes, assim como o dia era para a labuta. Nao havia muito, especialmen-
te para as mulheres, como escapar do previsivel e naturalizado ciclo de
vida, jd rotinizado: trabalhar, rezar, casar, parir, reproduzindo, enfim, em
cada um e na totalidade destes atos, valores de vida vendanovenses. A
alianca impunha as mulheres uma ruptura com relagdo ao espago doméstico:
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da "casa paterna” a "casa da sogra"?; a descendéncia marcava rupturas no
tempo, rememorado a partir do nascimento de cada filho.

Em Venda Nova uma das poucas alternativas para escapar a esse ciclo
de vida era o celibato eclesiastico e muitas (Banck 1978: 69), tornando-se
freiras, tomaram esse caminho. Trocando a casa pela igreja e substituindo a
hierarquia doméstica pela hierarquia eclesiastica, nada mais faziam do que
verticalizar valores institucionais, subordinando a vontade paterna a vontade
de Deus-Pai; ao mesmo tempo, recrudesciam os valores produzidos pela
casa camponesa, dado que sua vocagdo pelo celibato eclesidstico coincidia
quase sempre com uma vontade do pai.

Nem casadas, nem freiras, algumas mulheres solteiras, cujo "natural”
era a permanéncia na casa de origem, conseguiram redefinir seu celibato,
rompendo com a casa paterna e indo para a casa do padre, onde assumiam
o papel de dona de casa, um papel, no mundo camponés, considerado
principal para as mulheres. Devido aos resquicios da heranga de uma estru-
tura familiar que abrigava em uma mesma casa vdrios casais, sendo apenas
um deles o casal "chefe do cla", como descreveu Zandonadi (1980: 83), ser
dona da casa era mais significativo hierarquicamente do que ser casada, o
que acabava por nivelar todos os outros membros do grupo doméstico,
fossem eles casados ou celibatirios, com bem expressou a Sra. V.F.P.:

Eu morei seis anos com a minha sogra, minhas cunhadas... tudo junto, numa
mesma casa! Quem mandava eram os velhos, e os fithos ficavam a mesma coisa
que solteiros!

Elisa ndo experimentou tal situacdo; a casa na qual viveu abrigou
apenas dois casais a0 mesmo tempo, seus pais € seu irmao primogénito e
€sposa; isso porque, além da tendéncia de nucleagio da familia extensa em
diferentes casas, o Sr. Giovani teve, além de Angelim, apenas mais dois
filhos homens, um deles padre. Elisa ndo chegou, portanto, a residir em
uma mesma casa com varios casais, dado que suas irmds, ao casarem, iam
para a casa da sogra ou para uma nova casa. Esse fato evidenciou, na casa
paterna, principalmente quando herdada por Angelim, a "menoridade" de

3. Nem todas as mulheres recém-casadas iam morar na casa da sogra. Refiro-me aqui, espe-
cialmente aquelas casadas com herdeiros.
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Elisa, entdio cunhada e tia — dois papéis colaterais relacionados a sua con-
di¢do celibatdria.

Bem antes de "ir-lhe passando a idade de casar”, Elisa tentou sair de
casa para o colégio; isso, porém, s6 seria permitido pelo pai, se Elisa se
tornasse uma celibataria eclesidstica, o que ndo coincidia com a sua vonta-
de. Por volta dos 40 anos de idade, quando ja "titia", Elisa, com a permis-
sdo paterna e o incentivo de seu irmdo, Padre Leandro, saiu da casa pater-
na, onde j4 se sentia sobrando, deslocada, sem um papel definido, para a
casa do Padre Braz e assim, em um outro municipio do Espirito Santo,
trabalhou durante duas décadas na casa paroquial, morando durante todos
esses anos com um mesmo padre. Até que, recentemente, com a transferén-
cia do Padre Braz de pardquia, Elisa ndo teve outra op¢do, sendo retornar a
casa onde nasceu e viveu por mais de 40 anos, sentindo-se agora, contudo,
mais do que nunca, como que na "casa dos outros”.

A histéria de Elisa

Eu sou a primeira filha do seu Giovani. Antigamente, os italianos nio
deixavam a gente brincar muito nio. Desde a idade de 8 anos a gente ja comegava
a trabalhar. E nds éramos todas mogas, o papai tinha o Angelim, mas o Angelim
era novo, tinha trés acima dele. Quer dizer que nds trés € que sofremos na roga.
A gente era muito obediente, ndo é que nem hoje, que precisa falar, gritar, bater,
ndo! O olhar do pai educava o filho. Eu trabalhei muito na ro¢a, mas em casa
também, nas horas vagas ou a noite ou quando chovia. A mamie gostava que a
gente aprendesse a fazer os trabalhos de casa, aprendesse a costurar... com 15
anos eu ja sabia costurar, costurava para os meus irmdos. Mas eu mesma nido
ajudei muito em casa, porque no meu tempo de moca, até a idade de 25, 26 anos,
tinha a vov ¢ a minha mde que trabalhavam em casa. E tinha uma tia, irma do
papai.

Uma coisa que eu gostava era de ter estudado mais. Estudei muito pouco!
Papai me ensinou, em casa, o ABC, o AEIOU, mas ele era meio bravo com a
gente, ndo tinha paciéncia, entio a gente tinha medo e acabava nfio aprendendo.
Eu tinha loucura pra estudar, pedi ao papai que me colocasse em um colégio,
mas... ele s ia me deixar ir, se eu fosse ser irma de caridade, freira. Ai, eu falei
com ele que ndo, que eu queria ser professora... eu tentei ir pro colégio até a
idade de 17 anos; era a minha paixio! Papai acabou falando um dia com o Padre
Benito: "Pergunta a ela se ela quer estudar mesmo". O Padre Benito falou: "Elisa,
vocé quer estudar mesmo, voc quer ir para o colégio?". Falei: "Quero! Eu quero
ser uma professora diplomada”. O padre disse: "Entio, nada feito, porque seu pai
s6 deixa vocé ir se for pra ser irmi de caridade”. Ah, mas eu fiquei numa paixio,
numa paixio tio grande...
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Eu morei com meus pais mais de 40 anos. O Angelim, quando casou, ficou
na familia, nio saiu pra casa propria dele. Antes do Angelim, ja tinham casado
duas irmds mais velhas, depois, as outras foram casando... casou Maria, casou
Ruth, casou Marta; e eu fiquei! Eu nio me sentia assim... com aquela vocagdo
pra casar, nao. A minha vocagdo era ir para o colégio, ser professora. Agora,
nunca pensei em ser irma de caridade. Eu via as irmis e pensava: "Ndo, ndo me
atrai nem um pouquinho!" Eu ndo dava pra ser freira, nem pro casamento. Agora,
pra ser professora, sim! Eu gostava de ensinar os meninos do Angelim. O meu
sonho era ter feito como Sdo Jodo Bosco, ter pulado a janela e ter cagado o cami-
nho de um colégio. Mas a gente era muito obediente... o dia em que o Padre
Benito perguntou o que eu queria ser, eu falei "professora” e ele disse "entio,
nada feito!", pra mim, a vida acabou. O papai... sabe o que eles achavam naquela
época? Eles achavam que professora era uma classe baixa. Os pais gostavam dos
filhos em volta deles, nio deixavam os filhos sairem. Entdo... as outras casaram
€ eu continuei na casa, junto com meus pais, trabalhando. Trabalhei na roga
muitos anos. Quando as minhas irmis todas casaram, eu comecei a trabalhar em
casa, porque motreu a vove, morreu a titia... ¢ eu ajudei a cuidar dos filhos do
Angelim. Eu ajudei a esposa do Angelim a criar os 10 fithos dela! Esses meninos
que estio ai.

Eu morei 22 anos fora de Venda Nova, trabalhando na casa paroquial, sai
de 14 hd um més. O Leandro, meu irmdo, Padre Leandro, ele foi para aquela
pardquia, ele e outro colega, o Padre Braz. O Leandro achava que uma casa que
nio tinha uma mulher para administrar, governar, costurar, receber uma pessoa. ..
ele achava muito estranho. Entio, como eu ji estava na idade mais avancada, eu
devia ter os meus 40 anos... entdo, ele viu que eu estava numa soliddo... numa
fazenda, ndo tinha estrada, ndo tinha nada! Ele falou assim: "Ah, maninha, as
outras ja casaram, vocé fica aqui dentro desta casa toda vida... vamos para a
paréquia comigo!" Eu fui... e acabei gostando. Perguntei a papai se eu podia ficar
14, que eu estava gostando... ele falou que as outras tinham casado ¢ que eu tam-
bém tinha direito de escolher o que eu queria. Eu adorava aquilo 14! O meu irmio
sG ficou cinco anos, mas ele conversou com o Padre Braz, falou: "O que voc
quer? Que a Elisa fique com vocé ou eu vou leva-la de volta?" Ai, ele falou
assim: "Ela pode ficar aqui comigo, é bom, ela ajuda a administrar, a governara
casa". Eu fiquei! Até um més atras. Servindo um mesmo padre! O Padre Braz.

Eu gostava muito de servir a casa paroquial, acho que eu ndo tinha que sair
de 14. Tiraram a minha vocagdo, as minhas atividades, tudo o que eu gostava, me
esvaziaram. Francamente! Foi uma coisa muito. .. desagradivel. Ah, eu me sentia
na minha casa! Foi uma ingratiddo, porque eu me doei, fui uma voluntdria nesses
22 anos! Leandro, ele ligou pra mim, uns dois dias antes de eu sair de 14, e disse:
"Elisa, vocé vai pra Venda Nova? Ah, eu acho que vocé nio devia ir; 14, cadaum
tem a sua familia, vocé vai ficar na soliddo outra vez". Eu devia ter ouvido a
palavra dele... acabou a minha vida, acabou a minha alegria, parece que, pra
mim, tudo se acabou. Acho que foi uma injustica muito grande, ndo se joga fora
de qualquer maneira uma pessoa que trabalhou durante 22 anos! Sem motivo!?
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Uns tempos antes de eu sair de Venda Nova, eu era muito doente, entio eu
fui a um médico daqui e ndo descobri o que eu tinha. Ele me mandou pro Rio,
fiquei trés meses e o médico falou com uma prima minha: "Olha, a sua prima ndo
tem nada, a doenga dela ¢ que onde ela mora ndo € lugar pra ela. Porque, 14, ela
tem o irmdo, tem o pai e a mie, mas o assunto do pai ¢ da mie nio € praela, o
irmdo tem a sua familia... quer dizer que ela estd vivendo na solidao". Parece que
eu vou acabar caindo na mesma soliddo. Deus me livre! Olha, eu passei os pri-
meiros 10 dias aqui, sem dormir, sentada em uma poltrona a noite inteira, em
desespero... eu sai da minha casa, estava na casa dos outros... uma loucura!

Eu nunca pensei em passar por uma situagio dessas. O meu médico daqui,
quando eu cheguei, ficou apavorado, falou assim: "Eu ndo queria estar no seu
lugar”. Serd, entdo, que o outro, como padre, nfio sentia 0 mesmo?! Ele sabia que
ia me magoar, ia tirar as minhas atividades, o meu trabalho, as minhas amiza-
des... ele me tirou da minha casa! Tirou da minha casa e me colocou na casa dos
outros! Se pelo menos ele tivesse me preparado para isso... mas foi tudo de re-
pente! Nem satisfagdo a2 minha familia ele deu! Se pelo menos alguém tivesse me
alertado: "Pensa bem, Elisa, depois que vocé tiver colocado o pé na rua, vocé
perde os seus direitos".

O Padre Braz levou a outra com ele, a cozinheira... mas eu que fazia tudo
na casa! A casa paroquial era como se fosse minha, eu administrava, fazia as
compras... o Padre Braz nio se envolvia com nada dentro de casa, ele nem preci-
sava saber o que era o trabalho doméstico. Nos primeiros anos, eu engordava dois
porcos por ano, tinha galinha, tinha horta... eu, com 22 anos l4... era a minha
casa! Eu fiquei muito sentida com a maneira como aconteceu, podia ter sido com
mais amor, sem me ofender, sem me machucar, sem me magoar... eu fiquei
angustiada, de uma maneira! Eu-achei que o Padre Braz nio soube conversar
comigo, ndo soube me tratar direito. Quando ele me disse que ia ser transferido
de pardquia e que eu tinha que voltar pra Venda Nova, ele foi... ele me machu-
cou muito.

A casa do pai de Elisa contou, em duas geragdes, com pelo menos
duas celibatdrias, duas "tias": a irmi de Giovani e a irmi de Angelim. O
celibato é uma pratica que se repete, portanto, nas primeiras geracdes, para
a reproducio da casa camponesa: duas "irmis de alguém” ndo foram trans-
formadas em "mulheres casadas"; ao invés de troca, houve recusa, retencio
de m3o-de-obra, retengio de dote, retencdo de heranga consangiiinea (no
sentido de ndo gerar descendentes). O celibato laico camponés é construido
por recusas, retencdes, negagoes.

A celibatiria do "tempo antigo”, além de nio ganhar a "parte”, ficava
sem o dote que era constituido, literalmente, por um bai com importantes
pecas de enxoval discriminadas em um documento assinado pelo pai da
noiva, s vezes uma mdquina de costura, dentre as familias mais abastadas:
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As mulheres, quando casavam, ganhavam o enxoval, a "dota”". Material de
roupa de cama, de cozinha. roupa de vestir ... quem-ganhava muito, ganhava uma
méquina de costura. Ndo tinha heranga. Mulher ndo tinha heranca. A, eles di-
ziam assim: "casa com quem tem, que vocé vai ter heranga do mesmo jeito”.
(Sra. V.F.P.)

A celibatdria, portanto, mais do que o celibatario, € deserdada trés vezes,
como no caso de Elisa: deserdada da terra, deserdada do dote e¢ deserdada
do estudo; este era considerado também uma forma de heranga, principal-
mente entre os celibatarios eclesiasticos, que trocavam, via estudo, a terra
dos homens pelo reino dos céus. Mais do que isso, a mulher, diferentemen-
te do homem, é socialmente considerada deserdada da sorte de casar, como
foi visto no tépico anterior.

A vontade paterna proibiu Elisa de exercer, fora de casa, uma profis-
sdo "do mundo": o magistério, considerado "baixo". Elisa, nem noiva de
Cristo, nem noiva de um homem, acaba por tornar-se, entdo, "mulher de
padre", unica outra alternativa vidvel que encontrou para deixar pai e mde,
sem que o peso do olhar paterno recaisse sobre si. Desde cedo, o que a
singulariza na familia ¢ a sua "paixdo" por, indo para um colégio, tornar-se
professora. A palavra paixdo, muito usada para expressar a sua "vocagio”
para o magistério, vale uma interpretagdo: o significado biblico da palavra
¢ sofrimento, pois designa o sofrimento suportado por Cristo para a nossa
salvacdo. Elisa refere-se a sua vocagdo como uma paixo, quase como se
dissesse sofrimento: "ah, mas eu fiquei numa paixdo, numa paixio tio gran-
de..."; o sofrimento suportado por cumprir uma vontade do Sr. Giovani. O
sonho em ser como o "apostolo do amor educativo”, livre para "sair por
uma janela" (fugir de casa), e "cagar o caminho de um colégio", € muito
significativo. Elisa ndo tinha atracdo nem por ser freira, nem por ser casa-
da; queria, como Sdo Jodo Bosco, ensinar, mas o dever filial a impediu.
Elisa contrasta a proibi¢do real que lhe impds o pai camponés, a liberdade
que o santo catdlico representa no seu imaginario. A igreja surge, entdo,
apesar da concordincia do Padre Benito com ¢ Sr. Giovani, como uma
institui¢do libertadora, a nivel do imagindrio, das obriga¢des filiais com a
casa.

Com relagdo a atitude do Padre Braz, mais propriamente do que com
relagdo ao ato que culminou com o retorno a casa paterna, Elisa sentiu-se
indignada, injusticada, desesperada, magoada, expropriada, ofendida, angus-
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tiada etc.; sentimentos analogos aos conseqiientes de uma separagdo conju-
gal indesejada. Pode-se considerar que Elisa, apdés duas décadas residindo
na casa do padre, pense a si propria enquanto uma dona de casa=mulher
casada, tendo invertido o dito "quem casa quer casa", para: quem quer
casa... "casa". Elisa, "descasada”, faz o retorno: casa do padre/casa pater-
na; estes dois espagos sio agora percebidos como "minha casa"/"casa dos
outros”. Celibatdria, Elisa deixou um lugar familiar (casa paterna), por um
lugar estranho (casa paroquial); "descasada”, a situagdo se repete, deixa um
lugar familiar (casa paroquial), por um lugar estranho (casa paterna). Esse
segundo momento de sua trajetéria € agravado, na medida em que perde o
"status" de dona da casa, para cunhada da dona da casa, € passa, simbolica-
mente, da condi¢do "mulher de padre™ & condi¢do "descasada de padre". A
fala de Elisa dramatiza o0 medo da mesma soliddo que vivenciou antes de
deixar pai e mie; a humilhagdo de voltar a casa de origem, onde nio era
mais filha, mas cunhada e tia, sem que o Padre Braz desse & sua familia
uma satisfacdo quanto ao motivo da "separacio”; e a surpresa de que, se até
um médico entendia a gravidade do seu drama, por que nio o Padre Braz,
com quem, afinal, conviveu por 22 anos?

A brincadeira infantil que intitula este tépico, conhecida e vivida tanto
por mim, quanto pelos vendanovenses — "quem chegar por ultimo ¢ mulher
de padre!" —, consiste em uma corrida de pequena distincia, um pique,
cuja largada é dada pela frase citada, onde a dltima crianga, seja ela menina
ou menino, a chegar a um ponto previamente determinado (uma &rvore, um
muro, uma casa, etc.) € ovacionada pejorativamente pelas outras criangas,
com a seguinte ofensa verbal: "Fulano ¢ mulher de padre! Fulana é mulher
de padre!" Tal jogo merece uma interpretagdo em fung¢ao da situagdo torna-

da real de algumas "perdedoras”: as "mulheres de padre"“.

Vamos a ela. Primeiramente, temos dois tempos em dois niveis de
acontecimentos: o fempo lidico que as criangas ocupam com tal brincadeira,
ela mesma estruturada basicamente sobre o tempo, a corrida que, ao invés
de evidenciar ¢ premiar os vencedores, evidencia o vencido; € o tempo real
metaforizado pela brincadeira, o tempo perdido na corrida pelo casamento,
de acordo com uma leitura antropoldgica possivel. No "jogo lidico”, todos

4. Devo algumas idéias para essa interpretagdo ao texto sobre o significado do jogo de boli-
nhas de gude, uma simbdélica da masculinidade (Carvalho 1990).
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os participantes querem chegar antes do ultimo, mas o personagem princi-
pal, que d4 sentido & brincadeira, é o iltimo a chegar. No "jogo real”, ha
um tempo de casar e quem "passa do tempo”, ao invés de ovacionado,
ainda que pejorativamente, € silenciado, invisibilizado. O "castigo” ¢, con-
tudo, 0 mesmo, ambos os vencidos tornam-se, no mundo lidico € no real,
"mulheres de padre". H4 uma discrepancia entre os dois tempos: o ladico
nao é categoria diferenciadora de géneros, & medida em que, 20 menos no
que retenho na meméria da minha prépria vivéncia, além das conversas
diversas que tive sobre a brincadeira, ser "mulher de padre” ofende igual-
mente a meninas ¢ meninos, dado que ser "mulher de padre” € uma condi-
¢do tdo "viscosa™ que, antes de categorizar géneros, representa a desordem
da jungdo profana das coisas laicas e eclesiasticas. J4 o tempo real diferen-
cia os géneros, na medida em que a mulher "passa do tempo" de casar,
enquanto o homem casa "a hora que quer"®. No mundo campongs estudado,
algumas mulheres encontram uma brecha na construgdo social de um tempo
(ap6s 25 anos de idade) e de um espago (casa paterna) que nataralizam o
celibato feminino. Ainda que vencidas no jogo real, vencedoras do jogo,
pois manipulam de tal forma as regras de uma estrutura familiar que decide
tanto sobre casamentos, quanto sobre celibatos, que conseguem, apesar de
"menores de idade", tornarem-se, quando na "idade mais avangada®”, donas
de casa, como que mulheres casadas.

Quem chega por ultimo, na brincadeira, ndo o faz propositadamente,
mas — frente aos outros "competidores" — em fun¢do de uma deficiéncia.
Existem, embutidas nos significados do jogo (do lidico ¢ do real) tanto uma
l6gica — "quem chegar por ultimo", isto é, a légica da competicio —,
quanto uma moral — "¢ mulher do padre", isto €, a moral que castiga e
estigmatiza os vencidos. O jogo ¢, entdo, uma espécie de "idioma infantil®
do celibato; pode-se ver nele um texto onde os papéis de mie ¢ esposa, que
constroem ritualmente o género feminino vencedor ¢ "sagrado”, sio indire-
tamente reafirmados, em oposigdo a um género feminino vencido ¢ "sacrile-

"

go"; a celibatdria que ndo gera matriménio nem descendéncia legitima e,

5. Mary Douglas refere-se, em Pureza e Perigo, a impressdo sensorial ambigua das coisas
viscosas; uso o termo "viscosidade" enquanto uma sinestesia; "mulher de padre” € uma
condigio ambigua e sacrilega, localizada na fronteira entre o matriménio e o celibato
eclesidstico, duas condigdes abengoadas (Douglas 1976).

6. Essa autonomia masculina €, na verdade, mais idealizada do que realizada.
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além dessa "esterilidade", transgride a ordem, "casando-se"’ com um celi-
batirio, a quem o poder eclesiistico proibe o casamento.

Elisa, assim como outras entrevistadas, conseguiu aproximar-se da
condigdo de casada, na medida em que se tornou "mulher de padre" e, por
conseguinte, “"dona de casa", quando saiu da casa do pai para a casa do
padre. Segundo a defini¢io de um informante do municipio capixaba de
Sarta Maria de Jetib4, que também cabe para Venda Nova do Imigrante,
sobre costumes antigos, "quem mandava na casa, quem era o chefe, era
quem usava as cal¢as”. Elisa, a que chegou por Wltimo, torna-se dona da
casa de um homem que "usa saias”, Braz, um celibatario eclesiastico, cuja
sexualidade ¢ definida publicamente pela castidade. Em um nivel simbélico,
as mulheres de padre sdo aquelas que chegaram por 1ltimo na corrida con-
tra o tempo de casar; contudo, essas mulheres utilizaram-se de um recurso
que redefine seu celibato, aproximando-o da conjugalidade; portanto, embo-
ra "vencidas", estigmatizadas, tornam-se "vencedoras". O depoimento de
Elisa, uma celibatdria camponesa exemplar, que se pensa como uma mulher
"descasada”, ilustra bem a utilizagdo desse recurso.

O tempo surge, enquanto uma categoria sociolégica que constréi o
celibato de Elisa, na medida em que "casou Maria, casou Ruth, casou
Marta; ¢ eu fiquei!"; Elisa "ficou", passou do tempo de casar. Elisa pensa
a sua condi¢do em relacdo & casa e -em relagdio ao rempo de casar; duas
categorias que referenciam fortemente a condic@o celibatdria das campone-
sas. E importante notar que Elisa s6 saiu de casa com o consentimento
paterno, quando na "idade mais avangada”, isto é, quando ja tinha passado
do tempo, em dois niveis que podem ser compreendidos através da catego-
ria "servir": no nivel social, ou seja, cumpriu a prestagio de servigos a casa
paterna; € no nivel natural, ou seja, passa a ser considerada mulher estéril,
sem possibilidades de constranger valores morais, gerando filhos bastardos,
usurpando a heranca consanglifnea. Elisa passa, entdo, a servir ao padre e a
casa do padre; a categoria é carregada de altruismo, doagdo, abnegagio;
serve, mas nio é "servida".

A trajetdria espacial/temporal de Elisa dramatiza a condicdo celibatiria
no munde camponés. A categoria tempo que constrdi seu celibato refere-se
também ao ritmo da histéria vendanovense: em um primeiro momento,

7. Note-se que a conjugalidade de Elisa € vivida no nivel das representagdes simbdlicas.
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denominado "tempo antigo"”, Elisa serve a casa do pai; em um segundo
momento, que emerge com a rodovia BR-262, Elisa serve a casa do padre.
"Hoje em dia", nd3o mais sdo construidos celibatirios e celibatdrias, no
sentido do celibato enquanto uma pratica de reproducdo da casa camponesa
que serviu a um momento estrutural especifico, quando a relagdo com a
terra (patrimoénio) demandava casais e celibatirios. A casa camponesa néo é
mais a mesma, tanto que Elisa, dentre outras, encontrou-se, a certa altura,
sem serventia.

160

QOutras histérias
A histéria de Tarcila

Eu namorei um rapaz 11 anos, Narciso, meu primeiro namorado. Depois,
eu nunca mais quis saber de casamento... Meu pai nio gostava dele, minha mie
detestava, mas eu gostava... ai, ele comegou a namorar outra, até casou com ela,
mas nao viveram bem, sé viveram bem um ano.

Meu pai era Juarez Dordenoni e minha mie era Ergfa Spadeto. A mamae
era dura, mas o papai também ndo era ficil! S6 olhava! Nés nunca respondemos,
nenhum filho! Quando eu quis estudar, 0 meu pai ndo deixou. Porque filha, ele
falou que ndo era pra estudar, era pra trabalhar. Naquele tempo, as mulheres nio
safam de casa, né? S6 ficavam em casa. Naquele tempo a mulher nio tinha valor
em nada. A mulher era escrava do marido, minha mie era escrava, ela tinha que
ficar abaixo de ordem. Passou uma vida, minha mie! Eu sei, nasceram todas as
criangas em casa, sem ajuda de médico. Nossa Senhora! Ela teve 13 filhos e todos
nasceram em casa! Ainda estou aqui, mas eu ndo casei. Todos casaram, sé eu
solteira.

Mas, quando o namoro terminou, eu falei: "agora eu vou aprender a costu-
rar"; eu ja estava com mais de 30 anos ¢ fui aprender a costurar roupa de alfaiate.
Mas antes, eu ajudei a cuidar dos meus sobrinhos, a fazer a vida deles! Eu tinha
vontade de costurar, mas com mdquina... aqui ndo tinha maquina naquela época.
A mamie ndo queria me deixar ir, mas eu pensei: "se eu for pelo que ela man-
da... até ela morrer eu vou ter que ficar junto dela"; eu fui! S6 que la era um
ambiente meio sem-vergonha, eu pensei: "acho que ndo vou ficar, porque... sei la
0 que vai me acontecer!?"; eu ja estava de idade, mas eu tinha medo assim mes-
mo. Porque na roga ¢ diferente, eu fui criada sempre presa, ali com a minha
familia, né?

Eu ndo me arrependi de ficar solteira, tenho uma vida boa. Porque eu fago
o que quero! Ter casado, pra passar o que a mulher do Narciso passou... nossa
Senhora! Por isso que a mamde ndo queria. Ev estaria no lugar dela, né? Foi
Deus quem ndo quis, acho que eu ndo merecia.
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A histéria de Clarice )

Eu queria ir pro colégio, mas a "mama"... Eu dizia: "quero ser professo-
ra"; e a "mama": "vocé vai, s6 se vocé quiser ser freira”. Eu tinha uma vontade
de estudar, sabe? Ser freira, eu ndo queria. Continuei trabalhando em casa, ji
tinha 15 anos. Depois, casou outra irmd minha, mais nova do que eu... casou o
meu irm3o mais velho e veio a nora, misturou a familia. Depois, meu outro irmio
¢ minha irmi mais velha foram para o colégio religioso, ele pra ser padre ¢ ela
pra ser freira... eu continuei morando com meus pais, né? Até que um dia, apare-
ceu um irmdo marista 14 em casa e eu fui com ele, fui pra casa dos padres 14 de
Vila Velha, pra trabalhar. No comego eu senti muito a mudanca, mas eu sentia
necessidade de deixar espago para as minhas sobrinhas, porque... eu estou aqui,
ndo me casei; né? Eu estou solteira porque eu quis, eu ndo queria me casar. Eu
ndo sou frustrada por isso.

" A divisdo aqui ndo foi bem feita ndo, sabe? Nos mulheres ndo ganhamos
nada, nada, nada, sabe? Veja como eram os italianos antigamente... o meu pai
passou toda a terra no nome do meu irmdo mais velho! Agora, ainda tem esse
terreno dessa chicara aqui... o meu irmio quer me dar um lote, mas esses meus
sobrinhos sdo dificeis; eles sdo duros! Eu ajudei a criar todos os meus sobrinhos,
porque a minha cunhada... com muitos filhos, né? Enfim, se eles tém isso que
eles tém hoje, eles tém que me agradecer, né? Mas esses meus sobrinhos ficaram
com uma gandncia! Outro dia - brincando - eu disse assim: "bom, eu tenho que
bater em algum lugar, porque embaixo da ponte eu acho que n3o vdo me deixar
ficar!" Seria bom se eu tivesse uma casinha, mas eu ndo me preocupei comigo.
Eu sempre achava: "Ah! Eles vio me dar alguma coisa!"; eu sempre esperava. ..

Eu tenho oito irmdos. Tem Maria Teresa, casada, 14 filhos! Tem o
Clementino, também casado, 9 filhos. A religiosa é depois desse meu irmio, a
Dolores. Depois tem a Bernadete, 12 filhos! Eu sou abaixo da Bernadete. Depois
tem a Gracinda, 14 filhos! Depois tem a Onilia que € irmd. Tem o Vainor ¢ tem
a cacula.

Eu até que gostei de um rapaz, mas ele era de fora. E como eu sabia que a
"mama" nio gostava de gente de fora... eu nio liguei, mas, eu mesma ndo sentia
vontade de casar. Todo mundo fala que o meu pensamento era mais evoluido. E
verdade! Tanto para a vida de casada, como para a vida de religiosa. Eu também
nio me casava porque... eu achava os homens muito... os homens, antigamente,
eles eram muito... brutos, né? S6 queriam filhos! Eu nio me casava mesmo,
pensando nisso; mas eu ndo podia falar isso com a "mama", porque ela ia me
repreender, ia falar: "poxa vida, vocé ndo pode ficar... deixar de casar por causa
disso". Esses homens, antigamente, eles ndo tinham muita coisa... eram brutos!
Eu ndo tinha vontade mesmo! Mas a "mama” tinha um sentimento religioso muito
rigido, ela dizia assim: "Meu Deus! Se os meus filhos fizerem alguma coisa erra-
da..."; ela achava que Deus ia cobrar dela!
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Sobre Clarice

A Clarice teve oportunidade de se casar. Eu tenho a impressdo que a opgio
dela foi forcada, teve o motivo dela ver as dificuldades que as irmds dela
enfrentaram nessa situagfio machista. Ela, atualmente, deve estar com uns 66 anos
¢ ela fala claramente que as irmds tém muitos problemas e muitas dificuldades.
Ela faz humor em cima da solteirice dela, mas ela diz que o que mais pesou para
ela ficar solteira foi o problema que as irmis dela, bem casadas, enfrentaram. Foi
por um questionamento da postura da situagdo da mulher no tempo em que ela
viveu; por isso ela nao se casou. (Vitdria)

As historias de Elisa, Tarcila e Clarice sdo, estruturalmente, a mesma
histéria: filhas conservadas celibatirias por uma decisdo paterna aliada a
uma "falta de vontade"; mio-de-obra retida para o trabalho na terra e para
o servico doméstico; "tias". A celibatdria serve, portanto, a casa e a terra
dos outros, cuida dos filhos dos outros, dos pais dos outros, da heran¢a dos
outros; é construida e referenciada na relagéo:

filha/pais

irma celibatdria/irmds casadas; irmas freiras
filha deserdada/filho herdeiro

filha/nora

irma/esposa

tia/mae;

na qual assume o papel do "outro". Se "naquele tempo, as mulheres néo
safam de casa", as mulheres celibatdrias ento...! A construgdio da celibaté-
ria (e também do celibatirio) como "outro” fica clara nos papéis submissos,
secundérios, invisibilizados enfim, que assumem nas relagdes de parentesco
dentro da casa paterna, espago que localiza a construcio da condi¢do na
esfera privada.

A vontade de deixar pai e mie realizada nessas histérias ndo € a regra.
As celibatdrias, geralmente, ficam na casa paterna, sem nunca terem saido,
como é o caso, por exemplo, de trés irmds celibatdrias entrevistadas (o
grupo doméstico formado por irmdos, tios e sobrinhos celibatdrios nio €
nenhuma raridade em Venda Nova do Imigrante), com idades de 61, 59 e
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56 anos, que ainda serviam a casa, trabalhando na roga e cuidando do pai,
um italiano de 91 anos de idade:

Nagquele tempo, nds tinhamos medo de sair de casa, de ir pra longe. Nio
confidvamos nas pessoas estranhas... cisma! Por causa dos pais também. .. eles
ndo gostavam que a gente saisse.

Eu nunca pensei em casar. Ndo tive coragem, a vida de casada era dura!
Mas eu achava que as minhas irmas [Adelaide e Rosa] iam casar, sé que elas me
acompanharam...

Hoje, a gente reza o tergo com os Mistérios do Rosdrio s6 em trés, porque
0 papai nio quer mais nem saber de ficar em pé. Ele jantou, vai pra cama.
(Emilia)

As trés historias registradas neste topico mostram, contudo, que "dei-
Xar pai e mie" significa uma ruptura com a casa paterna, que é o mesmo
que dizer uma ruptura com uma estrutura doméstica que destina a celibati-
ria o papel de "menor”. A saida da casa é entendida por elas como um ato
de liberdade e aventura que, porém, s6 pode ser tomado guando nio tém
mais serventia para a casa paterna. E interessante notar que a vontade de
estudar (sair de casa) é reprimida em fungo da obrigacdo filial de trabalhar
e cuidar dos pais (ficar em casa).

O parto e a mudanga para a casa da sogra, exemplificados nos casos
da méae e das irmas, sdo considerados motivos para o celibato que as livra
da "brutalidade"” dos homens de antigamente que "s6 queriam filhos"; e o
nimero de filhos antigamente era, como foi visto, realmente grande. As
mulheres celibatdrias justificam a sua condi¢do em fungio de uma "falta de
vocagdo" para os papéis de esposa/mie e freira, e ndo em funcio de uma
"vocagdo" para o celibato; pois como poderia haver justificativa para a
escolha de uma condicdo tdo invisivel socialmente, construida, enfim, como
o "outro” em qualquer relagfo circunscrita ao mundo doméstico? A exphca—
¢do para tal condi¢do se faz por uma auséncia e ndo por uma presenga. E
uma explicagdo negativa que sugere a introjecgdo de um sentimento de
deficiéncia. Se a mulher "fica para casar" por uma "deficiéncia" qualquer,
como a "frieza", a "falta de serventia", o celibato, por sua vez, "seca" a
mulher. Essa € uma percep¢do muito presente nas representagoes s1mb011cas
daquela que "caiu de madura”.

Em seu texto A Casa e a Rua, Da Matta (1987) mostra a casa como
um espago de auséncia de conflito e de tempo diferenciado, um espago de
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tempo ciclico, rotineiro, repetitivo; em contrapartida, a rua surge como um
espago das mudancas, um tempo imoral, histérico, linear, desencantado.
Alianga e descendéncia sdo rupturas, passagens, movimentos que provocam
mudangas na concepgao social de espaco e tempo. Se o celibato for pensado
como uma condi¢do que ndo gera tais movimentos, os atores celibatarios,
entdo, vivenciam a casa e o tempo através de um movimento encantado,
indiferenciado, parado, em relagdo a casa e ao tempo conjugal.

As celibatdrias, quando relembram o passado, falam de um tempo
continuo, encantado, de uma vida que se seguia com constincia; quando
falam do presente, é da impossibilidade do desencantamento, do movimento
que gera rupturas, conflitos e contradi¢des manifestas. Continuar (passado)
na casa do pai é diferente de estar (presente) na casa do pai. A historia de
vida de algumas dessas mulheres coloca no passado a ténue possibilidade da
ruptura com o cotidiano encantado: continuar na casa paterna significa a
possibilidade dessa mesma continuidade ser interrompida. Hoje, essas mu-
lheres, em média com 60 anos de idade, falam em estar na casa paterna, a
essa altura herdada pelo irmio, quase como se dissessem morrer na casa
paterna, nunca ter saido, nunca o movimento; com excecdo daquelas que se
tornaram "mulheres de padre” ou "maes-solteiras”. O ciclo de vida delas é
quase que atemporal, no sentido de uma vida que ndo gerou as rupturas do
matriménio e da descendéncia que, naquele universo camponés, sio as mais
fortes referéncias de vida, ritos de passagem que desencantam a monotonia
do tempo e da casa camponesa.

Algumas conclusdes

O nosso imaginario é povoado, desde a infancia, de santinhos e heréis
em quadrinhos, personagens ambiguos que se singularizam, obviamente nio
s6 por seu celibato, mas por habitarem um lugar fora do mundo, regides
inacessiveis, nas quais sa0 investidos de poder superior aos homens que os
"léem". Pode-se dizer, de forma genérica, que tais personagens, transitando
entre 0 nosso ¢ um outro mundo, sido diferenciados na medida em que se
desligam das coisas mundanas, como a sexualidade, a conjugalidade € a
descendéncia. O celibato é, entdo, a condi¢io que melhor cabe aos persona-
gens por nés sobre ou super-humanizados.
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As celibatdrias camponesas por mim entrevistadas sdo o contraponto
desses personagens idealizados que compartilham de sua condigio celibaté-
ria. Angelina, Elisa, Tarcila e Clarice, dentre outras, trazem para o mundo
doméstico, para o cotidiano camponés, a concretude de uma condigiio aves-
sa, invisivel; altruista ou egoista, laica ou eclesiastica, maldita ou bendita.

A minha leitura do celibato buscou as subjetividades da condigdo; ou
seja, buscou pessoas celibatdrias. Assim como o imaginario cristdo tende a
associar o celibato a castidade, por vezes identifica-o também a soliddo.
Afinal, ser celibatario significa, genericamente, ndo ser um casal, ser s6. E
'ndo é bom que o homem esteja s6" (Gen, 2, 18). Talvez devesse ter me’
aprofundado nessa identidade; contudo, fazer a antropologia da soliddo
subjetivamente leva muito mais "tempo etnogréfico” do que o que me foi
possibilitado. Vou, a titulo de conclusdo desse trabalho e incentivo a outros,
apenas localizar no texto dois personagens "solitdrios": Elisa, a "mulher de
padre”, e Angelina, a "concubina de sati".

Tais personagens podem ser considerados solitdrios, porque seu celiba-
to os afasta "do mundo”, em especial do mundo das relagdes conjugais
"naturais”. Sdo ambiguos, a2 medida era que exercem um tipo de casamento
"fora do mundo”, recusando o casamento "no mundo”. As nipcias contrai-
das simbolicamente formam, nos dois casos, pares andmicos — "fora das
leis": Elisa e seu par casto; Angelina e seu par incasto. Sio personagens
cuja conjugalidade simbélica reconhece solitdria a sua condig¢do celibatéria:

celibato "no mundo" " casamento "fora do mundo" Iconjugalidade simbélica

Elisa, sobre-mundo "mulher de padre"
a carola (na medida de sua com o padre
aura de castidade)
Angelina, anti-mundo "concubina de sata"
a mundana " (na medida de sua com o piblico
incontinéncia)

O depoimento de uma "esposa legitima" reforga a idéia da solidio no
celibato, condicdo considerada pior do que o casamento, ainda que este
possa ser uma "cruz pesada”:
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Eu acho o casamento uma coisa boa. Acho que a pessoa, quando tem os pais vivos, tudo
bem, mas, ¢ depois que os pais morrem? Se a gente nio tem um companheiro, uma
familia, como vai ser? O casamento € uma cruz pesada... tem vezes que a gente engole
sapo! Mas a vida é muito pior solteira do que casada. A soliddo ¢ triste! (Sra. E.C.)

A moral dos contos de fadas que comecam com o "Era uma vez..."
até o "Casaram-se e foram felizes para sempre", por certo nao passou ao
largo das histérias de vida das celibatdrias que entrevistei. O mundo campo-
nés, e aquela comunidade camponesa em particular, ¢ um mundo que exa-
cerba a conjugalidade. Nessa perspectiva, as pessoas ndo casadas, por isso
de certa forma invisibilizadas, silenciadas, marginalizadas, tém muito a falar
da condigdo avessa do casamento, e a Antropologia tem muito o que ler.
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