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Deve estar evidente que a referéncia que tivemnos para nos prepararmos
para esta mesa-redonda foi o texto do Luis Roberto, que eu achei realmente
muito interessante. Por isso estamos nos reportando, volta e meia, a ele.
Nesse texto, o que o Luis Roberto nos pediu é que tratdssemos de proble-
méticas especificas que possuam um potencial de revelagdo de nossos fatos
etnograficos. Entdo, isso € para situar um pouco o esfor¢o que estamos fa-
zendo aqui.

Ao ler o texto do Luis Roberto me veio a cabeca uma historinha que
estd no livro do James Clifford sobre o Maurice Leenhardt de que eu gosto
muito, e que se refere a uma experiéncia de campo do Leenhardt.

Leenhardt estava 14, no meio do§ seus nativos, e como vocés sabem, o
Leenhardt era uma mistura de antrop6logo € missiondrio. E ele estava se
dedicando a uma atividade de que nds em geral, hoje, como antropélogos,
achamos graga e consideramos etnocéntrica. Tratava-se da tradugio da Bi-
blia.

Entdo, ele estava sentado no meio dos nativos, tentando traduzir, junto
com eles, a Biblia. E era um esforgo muito grande. Ele tentava explicar
para eles o que estava sendo dito. E eles ajudavam na traducdo — um traba-
lho que, realmente, um certo tipo de antropologia moderna, da qual nds
somos os herdeiros, consideraria um tanto ingénua. Até que ele empacou
numa palavra — a palavra era redencdo. E ele proprio teve uma dificuldade
muito grande para explicar para os nativos o que é redengdo. E os nativos,
por sua vez, tiveram muita dificulade em entender; e em saber, também,
como € que se poderia traduzir redengio para a linguagem deles. Houve um
certo impasse ... Eu ndo me lembro mais, mas a gente pode dramatizar e
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imaginar que esse impasse tenha levado vérios dias. At que, finalmente,
deu um estalo em um dos nativos; . ele disse uma palavra. E quando ele
disse isso, todos os outros nativos, que estavam em volta, concordaram
imediatamente que aquilo era redengio e nio podia ser outra coisa. Entdo
Leenhardt perguntou: "bom, o que é que é isso?" E eles disseram o seguin-
te: "isso trata do fato de que, quando em um determinado terreno aconteceu
alguma coisa horrivel, como uma guerra, um assassinato, esse terreno se
torna, de certa maneira, amaldigoado. Entdo, planta-se um determinado tipo
de drvore nesse terreno, cujas raizes teriam o poder de chupar essa maldi-
¢do e purificar o terreno que havia sido amaldigoado. Isto ¢ realmente o que
nds cremos que € a sua redencdo”.

Essa experiéncia parece ter sido muito forte para o préprio Leenhardt
que, diante disso, descobriu, ele mesmo, em relagio a redenco, significa-
dos de que ndo tinha se dado conta. Quer dizer, essa experiéncia de um
significado reportar dessa forma a uma outra tradigdo, de alguma maneira
revelou para ele alguma coisa a respeito da redengio, de que ele ndo tinha
se dado conta ainda. Eu acho isso um exemplo que considero muito bonito,
realmente, do que seja o tal "encontro etnogrifico" e a busca daquela 4rea
hachuriada a que se refere o Luis Roberto.

E interessante que hoje nés estamos falando aqui — ¢ o Luis Roberto
também — a respeito de experimentos etnograficos e novas tentativas de se
colocar no campo, que seriam diferentes da situagdo tradicional. E af nés
temos Leenhardt, que ndo fez isso propositalmente; ndo se tratava de um
experimento etnogréfico controlado. Inclusive, ¢ bastante interessante que a
prépria idéia de experimento etnografico poderia ser considerada uma idéia
bastante racionalista, e, no entanto, poderiamos dizer de uma certa maneira
que ele estava realizando um experimento etnogréfico.

Eu acho também que esse exemplo do Leenhardt ¢ muito interessante
a propdsito das exposi¢des do Luis Roberto e da Rita. Entre elas eu acho
que hd uma certa divergéncia. E eu me coloco, me sinto quase em uma
posicdo intermedidria entre as duas, no sentido de que existe ai, de fato,
uma experiéncia de comunicacio e uma experiéncia lingiiistica forte. Mas
nao uma experiéncia de comunicagio simples, dada, usual. Eu diria que é
uma experiéncia de comunicacdo extremamente agonistica. E eu acho que
isso € que faz a diferenca — esse espago hachuriado nio esta dado. De
alguma maneira nés poderiamos dizer, a0 menos provisoriamente, que é
construido. Embora construido seja também uma palavra pobre, em certo

126



O REENCONTRO COM O UNIVERSAL

sentido, para se referir a uma experiéncia tao forte como essa. Mas o fato
¢, digamos assim, que de alguma maneira foi construido esse espago hachu-
riado.

Mas eu penso que, em relagio ao que a Rita disse, continua alguma
¢coisa de real, no sentido da pergunta: "Mas de onde € que veio essa cons-
(rugio?" Fu acho que existe alguma coisa de mistério, alguma coisa de
cnigmético — para utilizar a expressio do José Jorge — que de fato deve-
mos respeitar. Quer dizer, h4 alguma coisa de mistério quando duas socie-
dades, A e B, de alguma maneira, através de uma experiéncia como essa,
digamos assim, chegam a esse tipo de encontro, a esse tipo de comunica-
¢do. Creio que a prépria comunica¢io tem o seu mistério, que realmente
devemos respeitar. A gente ndo sabe muito a respeito dele muitas vezes.

Mas, 0 que me ocorreu a seguir é que essa situacdo a que o Luis
Roberto se refere esti apoiada basicamente — essa era a intengao dele — na
situagio mais tradicional da antropologia em relacdo as sociedades diferen-
tes: a sociedade A e a sociedade B claramente distintas e a questdo do en-
contro etnografico classicamente colocado. Como ele disse, até a década de
50 era essa praticamente a Unica experiéncia que a antropologia tinha e,
mesmo para muitos de nés que ndo realizamos hoje trabalho téo classico, de
fato, é esse o paradigma e essa ¢ a referéncia principal que tivemos.

Mas, tentando responder a questdo dele — problemadticas especificas
que possuam um potencial de revelacdo de novos fatos etnograficos — eu
fiquei pensando naquilo que é a experiéncia de boa parte dos antropologos
hoje, inclusive a minha, que ndo é essa experiéncia classica de relagéo entre
sociedades tdo diferentes. E basicamente uma situagdo de pesquisa, digamos
assim, na nossa propria sociedade, nem que seja entre aspas essa idéia de
"nossa propria sociedade”.

O que ¢, entdo, um encontro etnografico numa situagdo como essa? E
como se no grafico dele, onde temos dois circulos ovalados, tivéssemos um
tinico circulo ovalado e se tratasse de entender o que se passa dentro desse
circulo ovalado, na nossa experiéncia de antropologia.

Pois bem: por acaso, semana passada estava 14 no Museu o Luc
Boltanski, € eu assisti a uma conferéncia em que ele falava de uma pesquisa
dele na Franca. E uma pesquisa a respeito de concepgdes, de nogdes de
justica que as pessoas tém em seu cotidiano. Nao a grande justica, via os
tribunais. Mas, nas pequenas causas, pequenas questdes do cotidiano, que
nogdes de justica estdo presentes. E o que ele entendeu a partir da pesquisa
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€ que, na verdade, as nogdes de justica, as concepgdes de justica, que as
pessoas, na Franga, nos grupos que ele estudou, tinham estavam apoiadas
no que se poderia ler nos grandes autores franceses. O que ele poderia ler
em Rousseau, ou o que ele poderia ler em Voltaire, de alguma maneira
estava presente nas nogdes, nas concepgdes de justica que as pessoas aplica-
vam € viviam no seu cotidiano. Nao que essas pessoas, apesar de serem
francesas, tenham necessariamente lido Voltaire, ou lido Rousseau, ou lido
Diderot. Mas porque, de alguma maneira, Voltaire, Rousseau e Diderot
fazem parte, no sentido mais forte possivel, daquela tradicio e daquela
cultura. Ndo é preciso ler Voltaire, Rousseau e Diderot para estar im-
pregnado das mesmas idéias.

Ent3o, em termos dos circulos ovalados, € uma situagio em que, de
fato, pesquisador e pesquisado estdo dentro do mesmo circulo e fazem parte
da mesma cultura, da mesma tradi¢do, conforme a gente queira dizer. E
possivel que isso seja a situagdo que muitos de nés encontramos.

No entanto, a minha propria experiéncia de pesquisa ndo é exatamente
essa. E eu fico pensando, a partir da minha experiéncia, se, de fato, essa
experiéncia do Boltanski é totalmente real ou se eu colocaria alguma divida
a respeito dela, embora respeitando que os franceses sio os franceses.

A minha experiéncia é uma situagdo, quase que eu diria, intermedidria.
E eu acho que, em muitos casos, muitos de nds tém experiéncias como
essa. E uma situacdo em que vocé ndo tem tio nitidamente colocada a idéia
de duas sociedades, quase como ménadas, distintas, que, de alguma manei-
ra, em algum momento, entram em interagdo, mas mantém a sua integrida-
de, a sua preservagdo, enquanto culturas distintas. E também nio é essa
indiferenciagdo de um espago em que tudo é a mesma coisa. E algo em que
vocé sente o tempo todo, inclusive no seu contato com seus informantes,
nas suas experiéncias de campo, um misto: vocé nio tem que construir o
estranhamento e contruir a familiaridade; é como se, permanentemente, no
campo, quase que espontaneamente vocé oscilasse entre uma experiéncia de
estranhamento ¢ uma experiéncia de familiaridade com o que esta aconte-
cendo. Eu diria que, ao contrdrio do caso de Leenhardt, em que se falam
linguas diferentes, ou de Boltanski, onde todos estdo falando a mesma lin-
gua, € como se fosse uma experiéncia de uma lingua que é parecida com a
sua, mas ndo € exatamente a mesma — talvez fosse o espamhol ... E af é
uma sensacdo "esquisita”, para usar uma expressdo que ji traz problemas de
traducdo para nos.
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Eu estava recentemente numa reuniio em que havia um romeno. Entdo
para mim foi mais esquisito ainda, porque com o espanhol a gente j4 estd
tdo familiarizado que talvez ndo viva mais essa questio, mas o romeno €
estranhissimo realmente. E vocé, volta e meia, encontra palavras que sdo
absolutamente iguais e de repente surgem palavras que ndo t€ém nada a ver
com a gente. As vezes, a palavra é a mesma, ou parecida por escrito, mas
yuando se fala vocé ndo entende de imediato, demora um pouquinho para
perceber. ..

Entio, essa situagido que eu chamaria de intermedidria, na verdade ¢ ai
que corresponde a que para mim € a mais comum. E tenho a impressdo que
também é o caso de muitos de nés. Eu até questionaria se esse "mais co-
mum" — embora eu esteja pensando basicamente em termos do fato de
estarmos diante da mesma sociedade — ndo pode eventualmente ter alguma
relagdo com essa experiéncia do comum do hachuriado do grafico do Luis
Roberto, no caso de sociedades diferentes.

A minha experiéncia € que nés temos de fato a tendéncia, numa situa-
¢d30 como essa, da maneira a que se referia a Rita, a tentar traduzir ou
reduzir o que estd sendo dito para um outro tipo de linguagem que nos é
mais familiar. Mas que, de alguma maneira, acreditamos que seja real
também para o informante, na medida que, de fato, em tltima instincia
estamos supondo que se trata da mesma linguagem.

A impressdo que eu tenho é que, apesar de ser a mesma sociedade —
aparentemente —, seguidamente surgem determinados pontos cegos nessa
comunicag¢do, que sdo muito dificeis de serem removidos, a "mesma" lin-
guagem ndo podendo supor a mesma fala. Na minha prépria experiéncia —
eu ja escrevi a respeito — senti na relacio com os camponeses na Amazdnia
que havia uma série de nog¢bes, uma série de categorias, que eram muito
importantes para eles, que realmente eram muito determinantes, de fato,
sobre o comportamento e a visdo de mundo, que eu levei anos, anos, para
chegar a um ponto em que posso dizer com alguma consciéncia que, de
fato, de alguma maneira compreendi.

Eu acho que, de fato, nfo se trata de uma idiossincrasia do pesquisa-
dor, como disse o Luis Roberto. Mas de uma dificuldade que foi comparti-
lhada por todos os pesquisadores que estudaram grupos semelhantes a esse
na AmazOnia. Por exemplo, eu estou me referindo a nogdes como a de
cativeiro, ou a de besta-fera, em que eu me detive (Velho 1987). A tendén-
cia de todos os pesquisadores, inclusive a minha, foi de tentar traduzir
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nogdes como essas para uma linguagem mais politica, uma linguagem mais
econdmica. Por exemplo: me referindo 2 idéia de cativeiro como dizendo
respeito & situagdo de expropriagdo, ao processo de expropriagdo a que 0s
camponeses estavam submetidos. Ou ao processo de assalariamento, ou a
dominagio do capital. Expressdes como essa foram utilizadas por todos,
praticamente todos os pesquisadores da nossa época que estudaram esses
grupos, e inclusive eu. E isto era possivel exatamente porque, de alguma
maneira, havia alguma referéncia, havia alguma coisa de real no fato de
aplicarem essas expressdes para caracterizar situagGes cOmo essas: €xpro-
priagdo, dommagao do capital, o que nés poderiamos colocar com essas
palavras.

No entanto, tal como Boltanski, acabei pensando também nos grandes
autores. E, no caso, o grande autor por exceléncia, se é que podemos cha-
mar de autor, é a Biblia. E eu fui tentar entender o que é que na Biblia se
chama de besta-fera e de cativeiro. Mas eu tive wma dificuldade muito
grande, de qualquer maneira, mesmo em relacdo 4 Biblia... em tentar en-
tender em profundidade o que estava sendo colocado pela Biblia. Havia
muito de opaco na Biblia para mim. Entdo, também para ler a Biblia eu
precisei me utilizar de autores. E para mim, no caso, um autor fundamental
foi um misto de filésofo e tedlogo que é o Paul Ricoeur, através do qual eu
acabei descobrindo que realmente o cativeiro estava associado ao que ele
chama de simbélica do mal. E eu tentei ir fundo nessa discuss@o a respeito
da simbélica do mal. Tentei voltar ao campo com esse tipo de "hipGtese”,
digamos assim. E descobri que realmente era isso mesmo. Realmente havia
toda uma simbdlica do mal associada ao que eu chamei depois de uma
cultura biblica e que, no entanto, ndo s6 eu mas todos os pesquisadores nao
tinham conseguido romper e entender do que se tratava.

Isso é uma situagio muito estranha, se a gente pensar bem, porque a
Biblia é por exceléncia o livro da nossa tradi¢do. E, no entanto, eu estava
sendo incapaz de enxergar, de entender alguma coisa que estava sendo dita
para mim com todas as letras. Nada estava sendo escamoteado. Depois que
vocé descobre isso — é o chamado "ovo de Colombo" — vocé fica enver-
gonhado, e até fica achando que ndo descobriu nada. Foi simplesmente ca-
paz de ouvir o que estavam te dizendo héd anos, e que vocé ngo conseguia
entender.

Entio, eu acho que isso ai, em termos de circulo ovalado, em matéria
de situacfio etnogrifica, nos mostra que parece estarmos diante de um gran-
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de circulo ovalado, mas dentro do qual a nossa posi¢do e a posigio desses
informantes, desses grupos sociais do tipo do que eu estudei ndo é a mes-
ma. Nés temos posi¢des diferenciadas dentro desse circulo ovalado. Af é
que se abre todo um espago para nés pensarmos mais a respeito disso e de
qual o significado que isso tem para nds, do ponto de vista do conhecimento
¢ do ponto de vista existencial, como colocou o Luis Roberto.

E ai eu me reporto a nogdes como a de modernidade e a pré-moderni-
dade a que o José Jorge se referiu. A mim dé a sensagdo, embora isso ainda
seja um pouco provisério, de que de fato, na medida em que haja algum
tipo de modernidade na maneira de nos relacionarmos com a tradi¢sio, € um
pouco menos de modernidade, talvez, na maneira desses grupos sociais se
relacionarem, isso faz uma grande diferenga. Uma diferenca que significa
estarmos diante de uma situacio de estranhamento em relagdo a nossa pré-
pria tradi¢do, € ai o "encontro etnografico”, de alguma maneira, serve para
fazer com que a gente retome algum tipo de relacdo com a nossa prépria
tradi¢do, que n6s temos por alguma razio dificuldade em estabelecer.

Mas eu falei em encontro etnogrifico e gostaria de relativizar um pou-
co isso. O Luis Roberto diz no texto dele que uma das dificuldades funda-
mentais, a respeito dessa dialética radical da antropologia, é o fato de nds
termos trabalho de campo. Mas, perguntaria eu, que trabalho de campo é
esse que tanta gente fez € em que ninguém conseguiu enxergar o que estava
em jogo? Entdo acho que a gente vai ter que pensar um pouco mais a res-
peito das condi¢des de efetivagdo do trabalho de campo. E é bom lembrar
que, no caso que relatei, um outro elemento que o Lufs Roberto coloca co-
mo questdo para nds pensarmos, o chamado "didlogo" com outras discipli-
nas, foi certamente um instrumento fundamental, juntamente com o trabalho
de campo.

O fato € que hd um lado perveso da atitude cientifica, pelo qual nés
nos defendemos de situagbes que, de alguma maneira, nos desafiam, trans-
formando-as em objeto. E, nesse sentido, o trabalho de campo, quando
assim realizado, ao invés de ser um elemento de enriquecimento e de co-
nhecimento, passa a ser um elemento de desconhecimento. Em vez de
ajudar a conhecer, ajuda a desconhecer. Eu acho que isso tem alguma coisa
a ver com o que o José Jorge estava dizendo.

Ent3o, € o trabalho de campo, mas é também alguma coisa a mais. E,
par fim, para terminar, eu diria que isso coloca muitas questdes, inclusive
existenciais, para nés. Essa nossa relagdo comn a nossa propria tradicio, da
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maneira pela qual ela é revelada nesta experiéncia, que € o encontro etno-
gréfico e é mais alguma coisa. Serd que nds queremos, de alguma mareira,
nostalgicamente, voltar a uma relagdo com a tradigdo semelhante aquela que
esses grupos sociais que nds estudamos (ainda) tém? Eu acho que alguns de
nos, em alguns momentos mais roméanticos, tendemos a achar que sim. Mas
serd que sim, realmente? Agora, recentemente, num curso que eu estou
dando no Museu, nés estivamos lendo um texto de Hannah Arendt (1983)
em que ela se utiliza muito do Koyré (1979) para pensar a questdo da mo-
dernidade € fala sobre a famosa passagem do mundo fechado para o univer-
so infinito. E para tentar entender o que significa essa passagem do mundo
fechado para o universo infinito, em que as leis sdo gerais e universais, se
aplicando tanto 4 Terra quanto ao Céu, para tentar entender isso junto com
os alunos, eu me lembrei também de uma experiéncia de campo que eu
acho que muitos j4 tiveram. As vezes ndio precisa ser no campo, pode ser
até com a empregada em casa. Diz respeito a constatagio de quanta gente
ainda hoje ndo consegue acreditar que o homem possa ter chegado & lua.
Como se para eles a Terra e o Céu estivessem, exatamente, sujeitos a leis
diferentes. Esse é o mundo fechado que se opde ao universo infinito. L4 na
lua estd Sdo Jorge, como é possivel que o homem chegue 147 Isso ai ndo é
brincadeira, ndo é coisa simplesmente exdtica. Ao lado da gente, as pessoas
tém esse tipo de concepgio. Serd que nds estamos querendo voltar a isso?
Sera que queremos abdicar de acreditar que o homem chegou na lua: prefe-
rimos acreditar em Sdo Jorge?

Eu ndo acredito sinceramente que a gente estaria disposto a fazer esse
sacrificio da nossa razio e da nossa "modernidade”. Mas, no entanto, como
¢ que nos colocamos em relagdo a isso? Como que a gente resolve essa
sensacdo desconfortivel, que se revela enquanto tal, essa dificuldade, esse
vdcuo, essa alienagdo em relagio a essa tradigdo, da qual nés fazemos
parte?

A prépria Hannah Arendt sugere que essa alienacio em relagdo ao
mundo significa positivamente, digamos assim, a possibilidade de termos
um reencontro com o universal. E isso sobretudo na medida em que nds
objetivamos a nés mesmos, que nds sejamos capazes, COmo diz ela, de ter
um ponto "arquimediano” que seja fora de nds, para nos olharmos. Entdo
existe alguma coisa inclusive nessa propria objetivacdo que eu acho que diz
respeito — essa é a minha solugdo provisoria, pessoal — a s¢ tentar pensar
até que ponto essa propria tradicdo pode ter algum tipo de dialética, pode
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ter outros tipos de leitura, pode ter uma riqueza que ndés mesmos muitas
vezes ignoramos € que deve ser trabalhada. Mas eu acho muito sério isso
porque, por outro lado, também nio estou achando que sejamos homens
modernos perfeitos, que realmente nao temos nada a ver com essa "pré-
modernidade”, para usar esse tipo de expressdo. Isso me veio muito a cabe-
¢a, exatamente porque, vindo para cd, sentou-se, ao meu lado e do Luis
Eduardo Soares, uma colega que ndo conheciamos, mas que estava vindo
justamente para essa reuniio e que experimentou, muito dramaticamente,
digamos assim, a situacdo de v6o entre o Rio de Janeiro e Florianépolis.
Realmente de uma forma muito dramitica. Eu fiquei me perguntando como
uma pessoa moderna, sofisticada — e isso vale para nés todos — passa por
uma experiéncia tdo profunda, realmente emocional, numa situagdo como
cssa. E fiquei pensando: serd que essa desconfianga é tdo diferente da situa-
¢do das pessoas que acham que o homem nao pode chegar 4 lua porque Sdo
Jorge estd 14? Serd que realmente isso que nés estamos chamando de "pré-
moderno” nio mexe com um substrato extremamente poderoso que estd
dentro de nds mesmos? Mesmo daqueles que voam com tranqiiilidade? E
ndo haverd, por outro lado, paradoxalmente algum parentesco entre esse
sentimento ¢ a divida e a hesitagdo que parecem constitutivas da propria
postura moderna?

Tudo isso sdo reflexdes que vém a cabega a propdsito do que foi colo-
cado aqui como encontro etnogrfico, € que sio apenas para nos ajudar a
pensar € continuar a pensar sobre o0 nosso métier.
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