A Antropologia Xamanistica de Michael Taussig
e as Desventuras da Etnografia*

CARLOS FAUSTO!

Shamanism, Colonialism and the Wild Man de Michael Taussig (1986) é
antes de tudo um belo livro e deve ser lido como tal. O leitor seduzido saber4
percorrer com alguma destreza os tortuosos caminhos discursivos que Taus-
sig trilha na rota do terror e da cura xaménica no sudeste colombiano. Ao
contrério, o leitor que, como Ulisses, resistir ao canto das sereias, arrisca a
perder-se no meio do caminho.

O autor nos convida a um duplo mergutho — mergulho na lama da floresta
e nas visdes produzidas sob o efeito alucin6geno do yagé. Duas rotas alter-
nativas, embora complementares, que constituem partes distintas do livro —
este mosaico inacabado onde os pedacos e fragmentos dialogam entre si nu-
ma polifonia generalizada. Dupla linguagem também: o discurso brutal do ter-
ror e o discurso finamente nuangado do xamanismo. No meio deles e por meio
deles, o discurso do antrop6logo busca uma forma de existir na prépria im-
possibilidade de atingir plenamente seu objeto: “um modo de explanagao que
solapa seu ponto de partida, enguanto o ponto de partida leva inelutavelmente
a seu solapamento” (:465). Para compor esta colagem épica que é Shama-
nism, Colonialism, and the Wild Man, Taussig recusa a preeminéncia da m&o
direita; € com a méo esquerda que ele recorta os pedagos e fragmentos para
montar uma das mais bem-sucedldas monografias no conjunto das experién-
cias renovadoras que vem caractérizando certa antropologia americana.
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ram do texto e por seus comentérios valiosos. A Ruth Cardoso pelo empréstimo do livro
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Q livro é fruto do encontro de uma heranca critica do marxismo da Escola
de Frankfurt com um rico material de campo acumulado ao longo dos quase
cinco anos que o autor passou no sudeste da Colémbia entre 1969 e 1985 —
uma experiéncia que se inicia num sonho romantico do aluno da London
School of Economics de prestar servicos médicos & guerrilha, atravessa a re-
gido agroindustrial de Puerto Tejada sob inspiragéo marxista e alcanga matu-
ridade mais ao sul, no sopé das montanhas do Putumayo, pelas méos de
Walter Benjamin e de Santiago Mutumbajoy, indio-xama. Este percurso pes-
soal e intelectual deixa seus rastros no texto: explicitamente, pois parte do li-
vro & escrita na primeira pessoa e Taussig nao busca elidir sua presenca;
e implicitamente, nas citacbes dos seus autores preferidos, nos pequenos co-
mentarios, enfim, na prépria construgéo do texto forjado pelo entrecruzamento
de discursos e histbrias pessoais que se encontram e se separam num pro-
cesso de montagem onde o montador-Taussig inclui sua prépria histéria e seu
proprio discurso. Saber qual o estatuto e qual o papel deste montador € um
problema que deixarei para discutir mais adiante.

O livro est4 dividido em duas partes: a primeira tem por objeto a questao
do terror e da violéncia que mutilou e vitimou milhares de indios nas terras bai-
xas do Putumayo, ao longo da fronteira com o Peru, durante o ciclo da borra-
cha na Amazénia. A segunda parte trata da cura xamanica, cura das chagas
da histéria colonial, na regido de transigo entre a floresta amazénica e a en-
costa oriental dos Andes. Se o primeiro tema depende de fontes histéricas, no
segundo Taussig faz uso de sua experiéncia de campo, nas longas noites que
passou com Santiago e outros xamés sob o efeito do yagé. Nestas sessbes
de cura e na relagdo xama-paciente, o autor encontra um paradigma para a
construgdo do seu texto, um modo de contra-representagdo do terror. Pois,
afinal, € disto que o© livro trata: da mediag&o do terror através da narragéo e do
problema de se escrever efetivamente contra ele (:3) — tarefa critica que exige
um novo modo de representacdo, uma nova poética capaz de subverter a
cultura do terror, e que Taussig vai encontrar em vérios lugares, no “discurso”
xamanico, na poesia épica, na dramaturgia de Brecht e Artaud, na alegoria
barroca, no surrealismo e, principalmente, na obra de Benjamin.

Este “relativismo literario” é uma das inimeras dividas do autor em rela-
¢ao a Teoria Critica. A antropologia em seu momento redentor deve trazer &
memdria as imagens da dor na hist6ria e apontar para sua transcendéncia, pa-
ra um outro que ndo a dominacao. Trata-se de “pentear a histdria a contrape-
lo”, resgatar o potencial libertario da histéria dos vencidos, libertar um imagina-
rio de sofrimento e reden¢do que se mantém abafado pelas representagbes
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das classes dominantes. Taussig ndo pode, contudo, recuperar a voz dos
corpos despedagados e silenciados sob a lama do Putumayo — voz sem re-
gistro e sem historia. A cura xamanica torna-se, pois, 0 préprio locus de cura
das chagas da violéncia colonial. Ela é o outro do terror, a cultura popular em
seu momento de redenc&o: “do representado deve vir aquilo que subverte a
representagao” (:135),

Taussig, citando Silvia Bovenschen, fala em uma “apropriagéo experien-
cial do passado” (:367), forma anérquica pela qual a cultura popular se apro-
priaria de imagens-forga do passado e as incorporaria as experiéncias e espe-
rangas do presente. O trabalho do xama seria, portanto, uma refiguracéo da
fantasia histérica e social no interior da cultura colonial: faz uso do imaginario
fornecido pela igreja e pela conquista, mas age contra ele por meio de sua
fragmentagéo e da montagem destes fragmentos, abrindo um campo dialégico
de possibilidades interpretativas. Um processo que deixa se seduzir e ao
mesmo tempo resiste a simbologia da queda e da salvagao, da autopiedade e
do sofrimento como caminhos para a redeng&o.

Esta ambigliidade — sedug&o e resisténcia a uma simbélica judaico-crista
do mal e da salvacdo — nao esta presente apenas na cura xamanica, mas no
préorio percurso do livro. No desenvolvimento do texto a tematica da reden-
¢ao, que aparecia de forma ineguivoca no inicio, vai cedendo espago a um
discurso sobre a desordem e a descontinuidade ~ a salvagéo dé lugar ao car-
naval, a um novo axis mundi que ndo sobe verticalmente do inferno ao céu,
mas que oscila horizontalmente “entre a gargalhada e a morte em uma monta-
gem de destruicao e criagao (:444). No processo de fabulagéo do xamanismo,
paciente e xaméa pdem em marcha uma economia politica da representagéo
cortada por estes dois eixos transversais, onde se joga com o controle de
imagens politicamente operativas. Na estéria Cofan da origem do yagé, que
Taussig opde & simbologia da queda, vemos operar este jogo semittico com
os signos/imagens introduzidas pela conquista — foi Deus quem criou a vinha
do yagé para os indios retirando com a mao esquerda um fio de cabelo de sua
cabeca e plantando-a na floresta. Mas foram os indios que descobriram as
propriedades miraculosas da planta e que desenvolveram seus rituais. Deus,
entdo, incrédulo quanto aos poderes da vinha, pediu que Ihe dessem o yagé
fermentado para beber. Ao ingeri-lo Deus comegou a tremer, vomitar, chorar €
defecar. Na manha seguinte ele disse: “é verdade o que os indios dizem. A
pessoa que toma isto sofre. Mas esta pessoa se torna especial. E assim que
se aprende, através do sofrimento” {:467).
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Este processo de fabulagao reciproca, de representagbes e contra-re-
presentagdes sustentando perspectivas alternativas e complementares, defi-
ne o que Taussig chama de “cultura da colonizagdo”. Na sua ambigliidade in-
trinseca ela envolve colonizados e colonizadores, embora de formas diversas:
“o0 colonizador proveu ¢ colonizado com o presente de mao esquerda (left-
handed gift) da imagem do homem selvagem — um presente a cujos poderes
os colonizadores seriam insensiveis, no fosse pelo ato de reciprocidade do
colonizado, trazendo junto na imaginagao dialbgica da colonizag&o uma ima-

gem que retira seu poder demonfaco da civilizagao” (:467). -

A cura xamanica sintetiza, pois, um processo de refiguragéo do imaginé-
rio social que &, na sua forma, uma forga contra-hegemdnica & histéria bur-
guesa da razdo lluminista e do progresso e & simbologia cristd da salvagéo.
Por um lado, pelo modo de representagdo descontinuo que vigora em sua
propria desordem articulando imagens contraditérias, dissolvendo a narrativi-
zac#o, abrindo-se para uma visada nova e multifacetada; por outro, pelo ca-
rater dialégico da relagéo paciente-xama, terreno de constituicéo de um imagi-
nério polifdnico, de impressbes nao apenas de luz e cor, som e odor, mas de
“impressbes sensoriais de relagdes sociais” (:463). O terreno dialégico da cu-
ra &, para Taussig, um momento privilegiado de configurag&o de um conheci-
mento implicito das relagbes sociais operando intelectualmente através de in-
tuigdes sensivels, isto &, imagens-forga, “o esquematismo in vivo™ como ele
diz2,

O livro de Taussig é uma tentativa de trazer para o fazer antropolégico
este modelo de representaca@o e de conhecimento que ele cré encontrar na
prética terapéutica dos xamés do piemonte andino — algo como uma “antro-
pologia xamanfstica” n&o apenas na forma, mas também em sua capacidade
de cura. Se a polifonia das noites do yagé fornecem um modelo de produgéo
do conhecimento, ela o faz por oposic&o a um outro modelo com o qual o autor
se debate. O problema de Taussig nfo é apenas fornecer uma contra-repre-

2. O “esquematismo” é para Kant o procedimento do entendimento em que uma repre-
sentagéo pura e, n&o obstante, ao mesmo tempo intelectual e sensivel, faz a mediagio
entre as categorias puras do entendimento e os fenémenos (Kant, Critica da Razao Pu-
ra, cap. | da “Analftica dos princlpios™). A analogia visa indicar a capacidade de, nare-
lagdo xamA-paciente, se articular distintos momentos do conhecimento num “processo
socialmente ativo e reativo” (Taussig, 1986:463). O modelo polifénico do xamanismo
opera com o que Taussig chama de “conhecimento social implfcito” (implicit social kno-
wledge) definido de vérias formas ao longo do livro, mas sempre de maneira obscura.
Aos interessados em adentrar esse emaranhado epistemolégico, veja :366, :393-4 e
:462-3.
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sentac&o do terror mas, mais do que isto, uma contra-representacao da cién-
cia ocidental. Sua desconfianga em relag&o a razao iluminista, que ele com-
partilha com Foucault e Benjamin, leva-0 em direcéo 2 idéia da montagem, do
didlogo, da polifonia em oposi¢ao ao que ele identificaria como uma antropolo-
gia da ordem preocupada em submeter o caos produtivo e libertario da vida
cotidiana & ordem ascética da ciéncia. Até af, muito bem. Resta saber se para
além da forma, isto é, para além do modo de construgdo do texto (que como
disse, causa um impacto estético-intelectual fundamental), Taussig é capaz
de fornecer idéias e dados (por que n&o?) que nos permitem avancar na dis-
cusséo de algumas questdes antropolégicas. Neste momento creio que, como
Ulisses, devemos tapar os ouvidos, resistir ao irresistivel canto das sereias, e
agugar nosso sentido crftico.

Abandonemos a cura para encarar a violéncia, pois se a primeira encarna
um modo de produgéo do conhecimento, a segunda desafia a possibilidade de
ser conhecida. O terror no Putumayo sintetiza na sua forma mais brutal o0 c6-
digo de sedugéo e violéncia que recorta a histéria da conquista; & um &pico da
perversidade que envolve negros, ndios e brancos, ligados por um circulo es-
quizofrénico de violéncia e contra-violéncia e separados por um espiral her-
menéutico de incompreensbes. Este (des)encontro etnocida opera imerso em
uma ambigiiidade fundamental: a violéncia levada ao paroxismo caminha ao
lado da seducéo, ndo apenas como técnica de conquista, mas como expe-
riéncia humana. Sedugdo ao Indio pelo espanhol, sedugdo do conquistador
pelo selvagem. Jogo de seducdo perverso pois inseparavel da violéncia —
como o de Marlene e Guillermo onde tudo comega e onde tudo termina; “é por
isto que este livro é realmente dela, e de Guillermo” diz Taussig no ultimo pa-
ragrafo.

Mas vamos aos fatos. A extragdo da borracha numa regido de diffcil
acesso como a da fioresta tropical era feita por meio da exploragdo da mao-
de-obra indigena sob o dominio de um conquistador que normalmente estava
ligado a um grande negociante, dono de uma “esta¢do da borracha”. Este or-
ganizava as correrias com objetivo de conquistar indigenas ainda “selva-
gens". Esta palava conquistar foi objeto de longa discuss&o na Camara dos
Comuns britanica que havia instaurado um inquérito na primeira década deste
século para apurar as denlincias de atrocidades no Putumayo (os ingleses
estavam ligados & comercializagéo da borracha). Para alguns, as correrias
néo passavam de ataques cruéis a populagbes indefesas com o objetivo de
tazer escravos. Para Julio César Arana, dono da maior “estagdo” da regido,
havia nisso tudo um exagero: ‘porque esa palabra conquistar, que segin me
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han dicho en inglés suena muy fuerte, nosotros la usamos em espafiol para
atraer una persona, conquistar sus simpatias” (:28). Mais do que um problema
de traducéo, o fato & que a verdade nfo estava nem na idéia da pura violéncia,
nem da pura sedugdo. Violéncia havia muita; sedugdo, talvez menos. Mas
quem conhece a exata receita?

O padre Grindilla relata um episédio por ele presenciado em 1912, quando
milhares de Indios foram & estac&o de “La Occidente” para entregar a borra-
cha coletada: durante cinco dias houve uma grande danca. Ent&o a borracha
foi entregue e os bens ocidentais adiantados3. Havia, contudo, um fndio que
se recusava a receber fosse 0 que fosse, dizendo j& ter tudo 0 que precisava.
Diante da insisténcia dos brancos ele finaimente cedeu:

— “Eu quero um cachormro preto!”, disse.

— “E onde vou achar um cachorro preto, ou mesmo um branco, se n&c ha ca-
chorros em todo o Putumayo?”, replicou o gerente da “estagéo”.

- “Vocé me pede borracha”, respondeu o selvagem, “‘e eu trago borracha. Se eu
pe¢o um cachorro preto vocé tem que me dar um” (:72).

Um sistema complexo de crédito e débito — produtos adiantados como
“pagamento” antecipado da borracha a ser coletada — funcionava, assim,
unindo brancos e Indios num sistema aparentemente transparente que Taus-
sig denomina debt-peonage: “tudo no sistema”, diz, “depende da aparéncia de
comércio (trade) onde o devedor n&o é nem escravo nem um trabalhador as-
salariado, mas um comerciante (trade) com uma obrigacdo férrea de pagar o
adiantado. Porque esta ficcdo de comércio (fiction of trade) deveria exercer
tanto poder é uma das excentricidades da economia polftica” (:63); excentrici-
dade que encontra sua raz&o de ser na comparagdo com o “fetichismo da
mercadoria’™; “num sistemd construfido ao redor da ficgdo do comércio e ndo
da mercadoria, & a divida que é fetichizada” (:70).

Esta explicagéo — explicaco na acepg&o iluminista (Erklarung) — é um
dos poucos momentos em que o autor abandona sua técnica de montagem e
recorre a um marxismo pouco sensivel &s ambiglidades da interpretagéo. O
“fetichismo da dfvida” parece explicar o funcionamento do debt-peonage sys-
tem, mas néo explica porque os Indios recém-contatados teriam que compre-
ender a linguagem da troca mercantil. Que sentido podem ter “divida”, “paga-

"

mento”,

adiantamento”, “crédito” em sociedades que desconhecem o funcio-

3. O sistema funcionava aparentemente na forma da "dfvida contraida”. Os brancos sem-
pre “adiantavam” os produtos que seriam no futuro repostos pela borracha coletada.

188



A Antropologia Xamanfstica de Michael Taussig e as Desventuras ...

namento do sistema capitalista? Ora, se & possivel falar em “ficcdo de comér-
cio” como uma das formas pelas quais 0s “conquistadores” entendiam a rela-
¢ao com o indigena, n&o me parece legftimo estender este conceito para ex-
plicar a mecénica da dominacéo — as categorias da economia burguesa s&o
“cachorros pretos” para o indigena. Isto n&o quer dizer que a “dlvida” néo fos-
se operativa no interior da relagdo de dominagéo, mas sim que o problema to-
do est4 em se determinar o que & a “dfvida” no contexto — afinal, ela & a mes-
ma coisa para 0s brancos e para os indios? E uma “iluséo objetiva” que vigora
na prépria relagéo, ou séo vérias coisas existindo nas interpretagdes diversas
de seus autores? (Pois se hé ficgéo politicamente eficiente ela deve valer para
os dois lados). Resta também explicar porque esta ficgao opera com as cate-
gorias da economia burguesa quando o debt-peonage system é descrito como
o produto do encontro da economia capitalista com a economia da dadiva
(:128): néo estaria havendo uma inadequacgéo das categorias em relagéo ao
fendmeno? Nao estariam elas expressando antes a representacio que os
brancos faziam do sistema — white understanding of Indians understanding of
whites — do que a sua mecanica prépria?

Creio, assim, que falar em “fetichismo da divida”, onde um homem vale
sua divida e uma dfvida € um homem (:70), ndo nos ajuda muito a compreen-
der o que se passava no Putumayo. Por que os conquistadores se engajavam
nesse jogo complexo quando j& se impunham pelo terror? Por que os indige-
nas participavam desta relagdo quando, do nosso ponto de vista, s6 tinham a
perder? O conceito de fetichismo aplicado a essa situagio fornece aquilo que
Sartre chamou acidamente de “interpretacéo passe-partout” que liquida a par-
ticularidade pela sua recusa inflexivel de diferenciar4. Este tipo de reducionis-
mo, é bem verdade, esta praticamente ausente de Shamanism, Colonialism,
and the Wild Man, embora intervenha em momentos importantes, como no ca-
pftulo “The Book of Magia”, onde ouvimos ecos das teses de seu livro sobre
as crengas no demonio na América do Sul (Taussig, 1980) e na passagem da
teoria indigena sobre as causas da doenga para a idéia de “histéria como feiti-
caria” (history as sorcery). Voltarei a isto.

A extensdo das atrocidades cometidas no Putumayo deixam qualquer
leitor perpiexo — indios queimados vivos, cadaveres que serviam de comida
para 0s caes, tortura, decapitagédo e mutilagbes, violéncia sexual. Pelos moti-

4. Sartre, registremos esta irénica coincidéncia, compara esta atitude intelectual ao terror:
“o método identifica-se com o Terror pela sua recusa inflexfvel de diferenciar”
(1966:44).
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vos mais frivolos matava-se um Indio, degolava-se uma crianga, inseria-se
ferro em brasa na vagjina de uma mulher. Em poucas décadas o genoclidio
estava completo “e isto”, completa Taussig, “numa economia politica supos-
tamente definida pela escassez de forga de trabalho” (:46). A ibgica do terror
ndo se submete aos modelos classicos da economia polftica; perguntar-se
pela sua utilidade & esquecer que mais do que um instrumento de dominagao
ele & um fim em si mesmo, “uma forma de vida, um modo de produgéo e, de
vérias maneiras, seu{principal produto consumido” (:100). Um modo de produ-
¢éo onde, para usar um owro conceito marxista, o procésso dominante € o do
“consumo produtivo”, com a diferenga que aqui ndo se consome a energia
dos homens, mas os préprios homens. Uma “economia da destruigao produti-
va”, destruigdo de corpos e destruigao de sentido.

Se o terror desafia a compreens&o quanto a sua utilidade econdmica, seu
“excesso” — “excesso” que lhe & essencial € ndo um acidente — conduz & in-
terrogagéo sobre a sanha etnocida do conquistador. Pois, se como quer Pier-
re Clastres (1982), o etnocidio é a negagéo do outro (negagéo positiva em
comparagao com o genocidio) por meio da aplicagéo de um principio de identi-
ficagdo a0 mesmo, o genocidio/etnocfdio (pois todo genocidio é também, em
alguma medida, etnocldio) dos Indios de Putumayo implica nao apenas “identi-
ficagdo” mas “alteragdo”®. “ndo devemos considerar também”, pergunta
Taussig, “que os rituais de tortura da companhia afirmavam também um mun-
do e o faziam de uma forma dependente do entendimento que o colonizador
fazia do entendimento que os Indios tinham dos rituais de canibalismo” (the
colonist's understanding of Indian understanding of rites of cannibalism) (:107).

Pois sedugéo também havia no interior da prépria violéncia: sedugéo do
conquistador pelo seu antieu, sem lei, sem estado, sem religiao; seducao do
ocidental pelas forgas devoradoras do selvagem e da floresta. Como dizia o
padre Gaspar de Pinel na década de 20, era mais provavel que o homem civi-
lizado se tornasse selvagem ao misturar-se com os indios, do que estes se
civilizarem pela agao do primeiro. Frase que esconde a perversidade contida
na “selvageria” dos brancos no Putumayo, selvageria marcada, como diz
Taussig, “pela paixao erbtica de devorar o devorador” (:105). Nas “estagbes
da borracha”, perdidas em meio 4 lama da floresta, o branco leva a represen-
tacdo do seu antieu ac paroxismo no interior do préprio eu, vai ao limite da
identidade ocidental numa devoragdo simbdlica (e quase literal} de outro ser
humano. O representante da sociedade etnocida langa-se em diregéo a repre-

5. Sobre 0 uso deste conceito em outro contexto ver Viveiros de Castro, 1986.
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sentacéo da alteridade — ndo the basta negar o outro, é preciso devora-lo; mas
a devoragéo € a marca méxima da alteridade do selvagem canibal.

No esgrimir com a representagdo do outro, o conquistador assume o que
Ihe parece mais grotesco e o que mais teme no selvagem, de tal forma que o
canibalismo fornece uma alegoria da prépria colonizagao (105). Alegoria poli-
ticamente eficiente e manipulada pelos brancos: nos ataques a grupos indige-
nas ainda ndo “conquistados”, faziam uso dos muchacho de confianza, indios
treinados e armados pelas companhias, famosos pela sua furia canibal (afinal,
eram canibais com Winchesters na mao!). Quando os brancos importaram
negros de Barbados para supervisionarem o trabalho indigena, trataram logo
de espalhar a noticia de que se tratava de ferozes antropéfagos. Dificil saber,
contudo, se a figura do canibal realmente atemorizava os indios, ou se antes
servia para ressaltar a imagem que os conquistadores faziam de sua prépria
ferocidade, amenizando, assim, o temor que tinham de serem eles mesmos
devorados.

Resta, no entanto, a quest&o: o que diferencia esta violéncia da violéncia
presente nos ataques e rituais canibais tdo comuns nas sociedades indigenas
da Amazénia? Sera que o padrio de violéncia do terror s se afasta da “vio-
léncia primitiva” pela sua maior capacidade de matar, isto &, pelos meios tec-
nol6gicos? Ou serd que estamos falando de fendmenos de natureza diversa
cujo Unico elemento comum é o seu produto mais concreto — o cadaver? Po-
demos seguir adiante e nos perguntar se no Putumayo néo estaria operando
com uma verdadeira “estrutura sacrificial” presente ndo apenas nos poros da
produgéo, mas existindo como modo de produgdo e destruigdo. Em outras
palavras, se néo se trata do encontro do sacrificio com a infinitude da produ-
¢ao0 capitalista cujo principal produto seria o genocidio.

Lévi-Strauss distingue a tortura “primitiva” que visaria sancionar, segundo
as normas admitidas pela cultura, o esforco da vitima em elevar-se acima de
si mesma, da tortura praticada nas sociedades “civilizadas” “cujo efeito moral
€ envilecer a vitima violando todas as regras morais” (1986:141). Temos por-
tanto a distancia entre, em termos durkheimianos, uma prética normal (e sa-
grada, pois visa fazer com que o individuo se eleve acima de si mesmo) e
uma préatica andmica onde se desrespeita as regras morais da sociedade. No
primeiro caso a violéncia é interna ao social, no segundo ela lhe & externa: é
um acidente indesejavel. Quando se fala em “tortura ritual” esta-se marcando
justamente esta imanéncia. Mas vejamos: seria a tortura no Putumayo exterior
a coleta da borracha? Podemos pensar como Roger Casement, enviado do
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governo britanico, que a violéncia no Putumayo era um acidente produzido
pela irracionalidade dos espanhéis no trato das relagdes comerciais?

Nesse sentido, a de sua imanéncia em relagéo ao sistema, talvez se
possa falar como faz Taussig em “rituais de tortura”, mas evidentemente néo
em “tortura ritual”, e talvez ai esteja toda a diferenca. A violéncia da empresa
de extragdo da borracha na Amazonia &, do ponto de vista da mecénica do
sistemna, constitutiva e necessaria, mas do ponto de vista dos atores envolvi-
dos (brancos principalmente) necesséria mas nao constitutiva. Mais do que
isto, a “ritualizacéo” se da nos poros da prética social, é o efeito da violéncia
recorrerte, ndo sua causa e principal motor. Finaimente, € um encontro de
dois atores separados por universos culturais muito distintos onde nao hé re-
gra moral comum para Se seguir ou para se violar — a violéncia no Putumayo
se estabelece no espago intercalar do encontro etnocida que se alimenta, co-
mo diz Taussig, da destruigao do sentido. Entre o prisioneiro Huron e seus
captores iroqueses, entre o cativo € o matador Tupinamb& néo existe este
hiato: a tortura e o festim canibal “fazem sentido” para ambos (talvez como o
suplfcio punitivo na Europa pré-moderna fizesse sentido para o individuo su-
plicante, o carrasco e os espectadores). A violéncia do terror no Putumayo
tem a marca da esquizofrenia das grandes explosbes de violéncia na socie-
dade moderna — uma verdadeira ode a banalidade do mal.

Mas nem sé da violéncia vive o livro de Michael Taussig; como vimos, é
da sua terapéutica que ele trata. Cura das chagas coloniais, contra-represen-
tagéo do terror. Cura dos males da ciéncia ocidental, contra-representacéo do
iluminismo. Em que medida Shamanism, Colonialism, and the Wild Man ofere-
ce uma alternativa vidvel para a etnografia cldssica que estamos acostuma-
dos a fazer?

E no fazer etnogréfico — no etno-grafar — que estdo a maior virtude e o
maior defeito do livro. Pois se ele acompanha as preocupagdes legftimas de
certa antropologia americana com a quest&o da autoridade do etnégrafo e com
o modo de construgéo do texto, esquece-se contudo de uma velha aula inau-
gural de Marcel Mauss em que ele afirmava: “o maior mal, senhores, no meu
entender, & ainda menos esses erros do que as informagdes vagas ainda téo
freqlientes nas obras etnogréficas”, pois, completa mais adiante, “enquanto
todos 0s outros males podem ser reparados através da critica, a impreciséo &
quase irrepardvel” (1979:55). E é esta imprecisdo que marca a etnografia do
xamanismo colombiano no livio de Michael Taussig — se a sua hipétese do
xamanismo como lucus da cura da violéncia colonial e da sua contra-repre-
sentagdo é sugestiva e interessante, ela deixa a desejar, no entanto, naquilo
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que a pesquisa etnogréfica tem de mais concreto — 0s dados (sim, os dados,
para horror dos antrop6logos “p6s-modernos”). E verdade que o texto estd
perpassado por informagdes dos xamis e pacientes sobre suas pintas, suas
histérias de desgracas e fortunas, seus percursos terapéuticos..., mas elas
existem em funcéo da técnica de montagem que preside & construgdo do
texto.

Talvez eu esteja pedindo aquilo que o autor procurou evitar: a ordem.
Contudo, parece-me essencial para que a prépria tese do livio possa ser
questionada internamente, a apresentag&o mais completa possivel, por exem-
plo, de uma “teoria etiolégica nativa”. Ndo se trata de submeter a desordem do
discurso popular & camisa-de-forga da ordem cientffica, mas de traduzir para
uma outra linhagem um saber e uma cosmologia desconhecidos. E evidente
que esta traducao possui limites e condicionantes — seria ingénuo supor que o
etnégrafo fosse uma espécie de supercondutor da fala do outro (nem mesmo
Malinowski, em que pesem as consideragbes em contrério, acreditava nisto);
mesmo porgue a antropologia ndo é uma simples técnica cara de paréfrase do
discurso nativo (para o que os gravadores modernos estdo bem mais aptos).

Também nao se trata de mera escolha pessoal, pois a auséncia de uma
etnografia segura do xamanismo néo & sem conseqiiéncias. Vejamos. Em v4-
rias partes do livro encontramos referéncias aos poderes patogénicos que
causam a doenga: sorcery$, magia, mal de ojo, mal de aires, etc. Sorcery e
magia parecem depender de uma ag#o ativa de um agente humano motivada
pela inveja (envidia). Mal aires, a0 contrério, ndo estaria associado a uma
agéo consciente de um sujeito humano — é o produto da acéo dos “esplritos”
dos mortos pag&os, dos mortos em acidentes e de seres da floresta que pro-
vocam o susto. O mal de ojo (ndo h muitas informagdes) parece ser, por sua
vez, independente de um sujeito que infiija a doenga, e mais uma condigao ge-
ral de um mundo marcado pela inveja’. Isto & tudo, ou quase, pois do fato de
que os esplritos ligados aos mal aires podem ser os dos infieles, 0s mortos
pagéos pré-conquista, Taussig chega a conclusbes pouco justificAveis do
ponto de vista etnogréfico: para ele este fato demonstraria que o mal de mal! ai-
res néo & impessoal e associal em sua origem, e que, portanto, 0s mortos pa-

6. Mantenho o termo em inglés porque néo h4 no livio um termo nativo que corresponda
exatamente a sorcery. Este é um problema que reapareceré na distingédo entre magia
e sorcery (em portugués traduz-se geralmente por feitigaria).

7. Veja a distingdo que Otdvio Velho (1986) faz entre “mau olhado” e “olho mau”, catego-
rias importantes no meio rural brasileiro, em que retorna esta diferenga entre ago cons-
ciente e propriedade inconsciente.
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gdos pré-conguista funcionariam como “imagens dialéticas”, desconstruindo
as categorias conscientes dos vivos, escamecendo da distingéo entre sor-
cery e mal aires. Mal aires, conclui, “pode ser visto como um tipo de feitiaria
(sorcery) empregada pela histéria para enfeitigar os vivos e criado pelo tipo de
acordo que também enfeitigava obsessivamente Benjamin; este acordo se-
creto (de redengao) atando geragdes passadas a esta” (:373).

Ora, para quem gosta de “benjaminadas” a conclus&o pode ser sugesti-
va, mas para chegar a ela Taussig foi obrigado a um verdadeiro contorcionis-
mo etnografico. Em primeiro lugar, esqueceu-se de todos os outros tipos de
mal aires que Santiago Mutumbajoy Ihe havia relatado — sacha cuca waira que
vem da floresta, yaco cuca waira que vem do rio e aparece na forma de um
duende, anima waira que esté associado s dnimas (espfritos dos mortos em
outras partes da Coldmbia, traduz o autor) e yaco 4nima waira que vem dos
esplritos dos afogados8. De todos estes, Taussig pinga o “esplrito dos infiéis”
que passa a definir a categoria como um todo. Em seguida, descarta sem cui-
dado a diferenca explicita que os informantes parecem fazer entre mal aires e
sorcery como produto de uma ilus&io da consciéncia a ser desfeita pelo critico.
Finalmente, conclui destes dados, burilados pela crftica, que a “histdria da
conquista adquire o papel de feiticeiro (sorcerer)” (:373) e que o mal aires &
o tipo de feitico por ela empregado.

Mas n#o é s6 neste caso que a auséncia de uma etnografia cuidadosa se
faz sentir. O mesmo problema reaparece quando Taussig distingue magia do
tipo de poder envolvido na cura xamanica. Magia estaria associada a um
pacto com o diabo e ao uso de “livros de magia” que podem ser comprados —
seria, pois, um ato individualista e andnimo de aquisigédo de um conhecimento
padronizado no mercado. Por meio da figura do deménio lidaria com um mal
abstrato e onipresente — as forgas do mercado? — e retiraria seu poder da
mégica inerente & fungdo monolégica da dominag&o. Concluindo, a compra da
magia seria, nas palavras do autor, uma prefiguragdo mftica néo apenas da
mercantilizac&o da magia (commoditization of magic} como da magia da mer-
cantilizagéo (magic of commoditization) (:261).

8. Falta aqui, como alfas em todo o livro, uma perspectiva comparativa. Mal aires é uma
categoria bastante difundida na América espanhola e possui especificagbes particulares
de acordo com os diferentes contextos. H4 que se considerar, também, o lugar das cos-
mologias pré-hispanicas na formagdo deste conceito. Entre os Otomi (Mesoamérica),
por exemplo, 0 “ar”, “sopro”, é um dos componentes da pessoa; apés a morte do indi-
viduo volta a fazer parte de uma circulagdo cosmolégica mais geral & qual estéio asso-
ciados os mal aires (J. Galinier, comunicagdo pessoai).
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A magia, portanto, ficaria do lado do fetichismo da mercadoria, do moné-
logo e da dominagao; enguanto a cura xamanica estaria ligada refiguracéo
do imaginério, ao didlogo e i libertagdo. Lembremos da tese de The Devil and
Commodity Fetishism in South America que Taussig repete aqui: “o demonfa-
co floresce ali onde a rapida formac&o de uma classe de trabalhadores assa-
lariados expfe e extrai a magia implfcita no fetichismo da mercadoria da cultu-
ra capitalista...” (1980:238). As crengas no deménio e na magia a ela associa-
da por meio do contato seriam, assim, uma resposta & superagao do fetichis-
mo tradicional pelo fetichismo da mercadoria, uma forma de dizer que o “novo
sistema sécio-econdmico ndo & nem natural, nem bom. Ao contrario é néo-
natural e mau, como ilustra o simbolismo do deménio” (1980:18).

Né&o pretendo discutir a tese em si, pois precisaria ser posta no contexto
etnogréfico do livro anterior — para mim, entretanto, ela & inconvincente, fruto
antes de um sistema de crengas do autor, do que de um sistema de crengas
nativo. Pretendo apenas perguntar se esta magia é do mesmo tipo da que
aparece uma centena de péginas depois, quando Taussig faz uma breve refe-
réncia aos meios méagicos através dos quais uma pessoa invejosa pode tentar
infligir algum mal: chonta para os indios das terras baixas; magia e capacho
para os Indios das terras altas do Sibundoy; magia, sal e maleficio langado
contra Santiago por Esteban, um xama invejoso, era de outro tipo, uma magia
mais dialégica?9

Para além das brincadeiras, restam as questdes. Ndo posso, porém,
tentar respondé-las, pois como diz Mauss, “a imprecis&o é quase irreparavel”.

Um ditimo ponto em relagao & terapeutica. O xamanismo (a relag&o dialé-
gica xamé-paciente) fornece a Taussig n&o apenas um modelo de contra-re-
presentacéo do terror, como também de contra-representacéo do “ritual aca-
démico de explicagdo do ritual” (:460); “ritual” cuja eficAcia consistiria em atar
0 conceito de ritual a um imaginério da ordem (identificada ao sagrado) e em
obstruir uma apreensao do ritual em sua prépria desordem.

Desrespeitando os tabus académicos, o ritual xamanico no Putumayo
permaneceria, ao contrério, fiel ao principio da montagem, & sua estrutura
anarquica e nao domesticada pelo imagin&rio repressivo da classe dominante

9. Pequenas referéncias a temas impontantes no estudo do xamanismo também se perdem
por falta de elementos. Exemplo: ligagdo do xamé com o tigre (jaguar), sua associagdo
com a caga, a relagdo que estabelece com os animais e com os seus donos (pois é dito
que cada classe de animal tem seu dono com quem o xamé deve negociar yagé ou cer-
veja em troca da caga) e assim por diante (:400). O desconhecimento da etnologia sul-
americana é, sem duvida, prejudicial ao livro como um todo.
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— uma espécie de id freudiano com superego inibido operando na palavra e na
representacao.’0 Carnaval, fragmentagdo, mao esquerda, desordem, garga-
lhada, wildness, desequilbrios; s&o algumas das imagens que o autor utiliza
para caracterizar o ritual do yagé em oposigéo as analises de Turner da es-
trutura dos rituais de passagem e a famosa, porque Unica, andlise que Lévi-
Strauss faz de um ritual xamanico sul-americano em “A efic4cia simbélica”. O
elemento comum que permite reunir estes dois autores num s6 paradigma é,
para Taussig, um mesmo desejo de ordem: o ritual seria para ambos um pro-
cesso de transformagao do caos (identificado com as trevas e com o mal) em
ordem (identificada com a luz e o sagrado); se em Lévi-Strauss esta néo é
uma dicotomia ética, ela & epistemolégica — diferenca entre o que é obscuro e
0 que estd iluminado.

Embora a critica vise o aparelho conceitual da disciplina como um todo,
n&o pretendo abordar sendo alguns pontos do problema, ja espinhoso, da teo-
ria do ritual. Trata-se tao-somente de avaliar em que medida a critica identifica
uma crise de paradigma e em que medida aponta para um instrumental teérico
novo no estudo dos rituais.

Em primeiro lugar, esté claro que o grande alvo das criticas de Taussig é
uma heranca difusa do pensamento durkheimiano e do funcionalismo britani-
co. Quer desvincular a nogdo de sagrado da nog&o de ritual e a nogéo de ri-
tual da nocdo de fungéo social. Parece incontestavel que este paradigma se
esgotou enquanto tal — preservé-lo de maneira global seria incorrer num redu-
cionismo pouco justificavel, diante da massa de dados etnograficos que colo-
cam em xeque qualquer revivalismo neodurkheimiano (principaimente os que
dizem respeito as sociedades indigenas da América do Sul tropical). Isto néo
significa, contudo, que todos os seus instrumentos analiticos devam ser des-
cartados — a tematica da ordem e da solidificagdo do social néo s&o meras
ilusbes de uma ciéncia da dominagéo, mas fatos sociais.

Em segundo lugar, falar em paradigma estruturalista no dominio do ritual
seria no minimo curioso dada a pouca atengéo que Lévi-Strauss dispensa ao
tema. O artigo que Taussig cita no permite, pois, uma critica mais global do
pensamento do autor. Cumpriria, pois, saber em que medida é possivel de-
senvolver uma teoria do ritual a partir da heranca estruturalista, isto &, em que
medida podemos estender a andlise das ordens concebidas as ordens vividas
sem alterar irremediaveimente a ordem das razdes em Lévi-Strauss. A ques-

10. Note que 0 autor ndo d4 muita atengéo aos aspectos pragméticos do ritual, pois se de-
tém quase que exclusivamente em seus aspectos expressivos.
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tdo consistiria, como observou Eduardo Viveiros de Castro,1! em saber o que
a passagem ao ato acrescenta as ordens concebidas. Mas mais ainda, im-
porta saber se estas duas ordens sio de natureza absolutamente heterogé-
neas e como uma reage sobre a outra. Talvez o que Taussig queira dizer com
“esquematismo in vivo”12 seja justamente isto: o ritual seria um mediador en-
tre 0 que ele chama de “conhecimenta social implicito” e a prética social —
dois dominios heterogéneos articulados por meio de um “esquema ritual”.

Para Taussig, contudo, na noite da ciéncia todos os gatos s&o pardos.
Contra eles sugere a idéia da montagem, nao apenas como modo de repre-
sentac&o proprio ao ritual xamanico, mas como o modo de sua descri¢do por
parte do antrop6logo. Talvez quem tenha levado mais longe este principio da
montagem - articular imagens inusitadas e contraditorias de modo a quebrar a
continuidade dos eventos e as aparéncias do mundo visfvel — tenha sido Ser-
gei Eisenstein. No entanto, nada mais dificil de se encontrar do que um diretor
que tenha sido tao rigoroso e geométrico como ele no processo de montagem
de fimes. A montagem nZo & o oposto da ordem nem da estrutura. E Taussig,
como bom montador que é, sabe disto.

Se ha, portanto, uma ordem e uma estrutura no ritual xamanico no Putu-
mayo — e creio que o0 que Taussig chama de desordem poderia ser chamado
de “improvisag&o” (restando saber em que medida esta “improvisagao” pode
chegar ao ponto de alterar a estrutura)13 - a posicéo critica de Michael Taus-
sig, ainda que nos obrigue & reflexdo, ndo avanca efetivamente na solugéo do
problema. Talvez fosse essa mesma a intengéo do autor ao anunciar ja na
primeira frase que o livro “takes little for granted and leaves even less in its
place”, uma bravata dispensével pois de um bom livro como Shamanism, Co-
lonialism, and the Wild Man, algo sempre permanece, nem que sejam boas
perguntas; mas quem espera ouvir todas as respostas?

11, Comunicagéo pessoal.

12. Vejanota 1.

13. Sahlins vai muito mais adiante na consideragdo destes problemas com o conceito de
“estruturas performativas” que p&e em xeque a dicotomia rigida entre as ordens conce-
bidas e as ordens vividas, a estrutura e a prética social. O erro de Taussig consiste no
fato de difundir, como diz Sahlins, um sistema aberto com a auséncia de sistema: “as
improvisages (reavaliagbes funcionais)”, lemos em Islands of History, “dependem de
possibilidades herdadas de significagdo, quando menos porque seriam de outra forma
ininteligiveis e incomunicaveis* (Sahlins, 1985:X).
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