
Os Livros Sagrados da Tradição Americana

L a ís  M ourão

Os textos lançados em meados de 1984 pela editora gaucha 
L & PM * datam de fins do século X IV  até meados do século XV, 
e foram produzidos no contexto da expansão colonial européia sobre 
o continente americano. Dois navegadores e um missionário es­
panhóis nos legam em suas narrativas imagens que registram a 
descoberta do quarto continente e de suas civilizações autóctones, 
por uma Europa de espírito renascentista, que vivia a plena tran­
sição pará o capitalismo, no seu momento de acumulação primitiva; 
e imagens da sua colonização pela civilização Ibérica católica da 
Reconquista e da Contra-Reforma. Navegadores e missionários, per­
sonagens de dramas sociais que presidiram a criação de um Novo 
Mundo, num momento crítico da história da cultura ocidental.

Para nós, personagens de fins do século XX, estas imagens 
chegam transportadas através de quase seis séculos de história. 
Esta é a dimensão mais impressionante dos textos, quando os 
vemos como coisas vivas, fatias de significação condensada e ma­
terializada na escrita, efeitos que só a distância histórica pode pro­
duzir. Para nós, cá da outra ponta do fio de historicidade que a 
eles nos liga, podem ser considerados como alguns dos “ livros sa-

* LAS CASAS, Frei Bartolomé de. Brevíssima Relação ãa Destruição das 
Índias: O Paraíso Destruído. Série A Visão dos Vencidos. Porto Alegre: 
L & PM, 1984, 150 pp.
COLOMBO, Cristóvão. Diários ãa Descoberta da América. As Quatro 
Viagens e o Testamento. Série A Visão do Paraíso, vol. I. Porto Alegre; 
L & PM, 1984, 179 pp.
VESPUCIO, Américo. Novo Mundo. Cartas de Viagens e Descobertas. 
Série A Visão do Paraíso, vol. II. Porto Alegre: L & PM, 1984, 137 pp.
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grados” da tradição americana, pois são parte de nosso legado an­
cestral, apesar de que representam apenas urna das vertentes de 
nossa ancestralidade.

A descoberta da América pôs em contato violento civilizações 
absolutamente diferentes e desconhecidas entre si. É por dentro 
da espiral histórica gerada a partir daí, que podemos compreender 
hoje o sentido transmitido pela linguagem destes textos, procurando 
ler, através deles, as conseqüências históricas deste violento en­
contro que ainda continuamos a protagonizar, de um ou de outro 
lado.

Não nos basta, portanto, conhecer a “problemática dos autores” , 
enquanto personagens únicos que controem estes textos, embora seja 
esta uma dimensão imprescindível da compreensão dos mesmos. 
O nível biográfico representa o “ tempo zero” do evento da obra, 
enquanto a consideração do horizonte cultural e histórico de trans­
missão social dos textos permite-nos perceber, gradativamente, a 
densidade histórica que eles carregam, para que, efetivamente, com­
preendamos o que diz sua linguagem, o sentido que ela é capaz de 
transmitir a nós, seus interlocutores pós-modernos.

O material histórico ora divulgado pela L & P M  vem classifi­
cado em duas séries da Coleção História, denominados A Visão do 
Paraíso (textos de Colombo e Vespúcio) e A Visão dos Vencidos 
(textos de Las Casas). As introduções que acompanham cada autor 
são excelentes estudos biográficos, realizando uma boa contextuali- 
zação das narrativas no seu próprio momento histórico. A classifi­
cação do material, porém, não parece corresponder com precisão à 
natureza real dos textos, omitindo distinções importantes para a 
interpretação dos mesmos.

A série que inclui Colombo e Vespúcio reúne, na verdade, duas 
versões e vertentes distintas do pensamento europeu sobre o “pa­
raíso” descoberto, como se pode ler nas introduções de Marcos 
Faerman (Colombo) e Luiz Renato Martins (Vespúcio). E isto por­
que, embora ambas sejam narrativas referentes à experiência de 
dois navegadores contemporâneos, cada uma tem uma relação di­
ferente com as práticas sociais de seu mundo. Embora ambos sejam 
filhos do renascimento italiano, Colombo é um homem perfeita­
mente integrado no mundo escolástico medieval, um fidalgo a ser­
viço de Isabel, a Católica. Quanto a Vespúcio, que guarda o espírito 
aberto do renascimento italiano, pronto a se deparar com o des­
conhecido e perscrutá-lo, é um personagem quase irreal, fato que 
chega até a levantar suspeitas sobre a autenticidade de seus textos.
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Mas, enquanto Colombo resulta em vítima de um “mal-entendido” 
histórico, Vespúcio é o autor do decisivo documento “Mundus Novus”, 
com seu revolucionário impacto sobre a consciência européia.

A tradição do Novo Mundo transmite-se do mundo grego (He­
rodoto, Séneca, Pitágoras) para o renascimento italiano do século 
XIV, promovendo o desenvolvimento da cartografia e da cosmo­
grafía européias. Os séculos XV e XVI recebem a tradição das crô­
nicas e relações dos navegantes e conquistadores das “ índias Orien­
tais” (África e Ásia), italianos, portugueses e espanhóis. No pen­
samento de Colombo, essa herança conflui com a ideologia mile- 
narista judaico-cristã, construindo um personagem que desempenha, 
ao mesmo tempo, o papel de conquistador: ele toma posse das terras 
descobertas com a cruz, a espada e o estandarte da monarquia es­
panhola. Persegue o roteiro da “caça ao tesouro” , e a sua “Visão 
do Paraíso” é tão conservadora quanto tragicamente equivocada. Os 
sinais de seu equívoco começam a manifestar-se já em sua segunda 
viagem, quando encontra destruída e mortos a cidade e os homens 
deixados em La Española (Haiti). Aqui tem início a tragédia da 
descoberta, o lado oculto da visão do paraíso, ou o Inferno dos na­
tivos do novo continente.

Os textos de Colombo contêm uma rica fonte de referência a 
respeito dos conteúdos político-simbólicos da relação índio-conquis- 
tador em seu próprio ponto histórico de origem. Para os sábios do­
minicanos de Salamanca que lideravam a inquisição e para a no­
breza espanhola, Colombo é um delirante e um herege. Ele, no entanto, 
faz-se parceiro nas riquezas e embaixador da honra da monarquia 
espanhola e, a este título, leva de presente à rainha algumas “ amos­
tras” dos indígenas, dos animais e do ouro das “ índias Ocidentais” . 
É impossível negar uma certa dose de delírio na maneira como 
Colombo persiste em seu equívoco, utilizando-se de um código de 
honra que se tornava rapidamente ultrapassado pela violência da 
conquista. Ele luta o resto de sua vida pela restituição dos direitos 
de fidalguia recebidos da coroa de Castilha e pelo título de vice-rei, 
enquanto a guerra da conquista deflagra a destruição do que hoje 
podemos chamar de “paraíso pré-colombiano” . No reverso da saga 
da Descoberta, as civilizações nativas encontrariam, também, uma 
encruzilhada fatal de sua própria história.

A obra de Colombo nos transmite a primeira interpretação do 
mundo nativo pela mente européia. De um lado, há o sentido cons­
truído na experiência do contato e nas relações diplomáticas com 
os “ felizes e belos habitantes do paraíso” . Ele troca presentes com
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os nativos e o tema da hospitalidade é recorrente em seus comen­
tarios sobre eles. Existe ai um respeito político mútuo e, ao mesmo 
tempo, uma superioridade senhorial, a mesma que faz com que 
Colombo possa antever neste encontro uma obra de colonização a 
ser realizada para a gloria do mundo ibérico católico: “Devem ser 
bons serviçais e habilidosos, pois noto que repetem logo o que a 
gente diz e creio que depressa se fariam cristãos” (:45). Por outro 
lado, Colombo não é ainda o modelo do conquistador que faria jus 
à macabra herança da leyenda negra espanhola. Ele crê, fielmente, 
na cristianização/escravização daquelas gentes, vistas como urna 
humanidade em estado inferior de “inocência” : “Eu, porque nos 
demonstraram grande amizade, pois percebi que eram pessoas que 
melhor se entregariam e converteriam à nossa fé pelo amor e não 
pela força” (:44).

O próprio Colombo, ao longo da seqüência de produção dos 
textos (as suas quatro viagens), vai-se transformando num per­
sonagem maldito, enlouquecido, atropelado pela história. Aos 50 anos, 
escreve um livro apocalíptico e faz sua última viagem, durante a 
qual é seguido por uma sinistra e persecutoria tempestade.

Os textos de Colombo permitem, assim, uma leitura dirigida 
aos temas do “Bom Selvagem” e do evolucionismo humanista cristão, 
permitindo observar, por exemplo, a maneira como, no discurso do 
autor, os inocentes nativos se transformam, gradativamente, em 
“ inimigos selvagens e cheios de crueldade”, como os que ele encontra 
em sua quarta e última viagem.

Dez anos mais tarde, os povos antilhanos já estariam total­
mente dizimados pelas guerras, doenças e escravidão, já estaria con­
sumada a pilhagem de suas riquezas naturais e já partiam das 
Antilhas expedições pelo continente a dentro. Em 1503, a rainha 
Isabel autoriza, oficialmente, a servidão dos nativos, para impedir 
o tráfico de escravos.

Neste mesmo ano, publica-se, também, a primeira edição da 
“Mundus Novus”, a carta na qual Américo Vespúcio revela à cons­
ciência européia que aquelas terras e gentes não eram o paraíso 
bíblico, nem as índias Ocidentais, mas sim, um novo mistério a 
desvendar, o que viria a transformar-se na grande questão filosófica, 
histórica, política e religiosa dos mundos ibérico e hispano-ameri­
cano, até o século XIX. Vespúcio vive um outro drama social, usa 
metáforas da mitologia greco-latina e de Dante, acentuando, ao lado 
da precisão científica, a função poética da linguagem. O impacto
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político-simbólico dos textos de Vespúcio tem a ver com a precisão 
com que constrói a alteridade deste novo mundo em relação ao 
antigo, para isto recorrendo tanto à observação astronômica quanto 
à mitologia da Divina Comédia. Vespúcio opera nos limites do ho­
rizonte humanista do renascimento italiano, é o navegador que 
viaja em busca do impensável, da maravilha da aventura. O ines­
perado está previsto em seu roteiro. Jamais se equivocaria diante 
do novo, como fez Colombo. Eis aí por que ele bem merece ter a 
honra da nomeação do continente (polêmica que ocupa lugar de 
destaque na filosofia hispano-americana até nossos dias): ele é o 
seu real descobridor, porque pensa o mundo descoberto como alte­
ridade, observando, minuciosamente, o índio, o cosmos e a natureza 
(como demonstra o excelente estudo introdutório de Luiz Renato 
Martins). Por isto, seus textos causam polêmica e rompem os limites 
semânticos e simbólicos vigentes. E é por isso também que, até hoje, 
eles continuam a ser peça importante na hermenêutica do “ser 
americano” , elaborada na reflexão filosófico-política das elites na­
cionais e hispanoamericana.

Quanto ao terceiro texto, do padre Las Casas, incluído sob a 
série intitulada “A Visão dos Vencidos” , a sua classificação parece 
um tanto inadequada. Se o “ Inferno Indígena” ficou oculto nas entre­
linhas dos textos sobre a “Visão do Paraíso” , aqui o efeito é diverso, 
pois a visão de um ex-conquistador e encomendero de índios arre­
pendidos, missionário tardio, mesmo denunciando o genocídio da 
conquista, não pode ser confundida com a visão dos vencidos. Este 
será um dos erros fatais dos intérpretes de Las Casas, desde o pró­
prio século XVI, quer estejam em defesa da herança colonial his­
pânica, ou da herança indígena.

Las Casas foi um militante humanista em defesa da causa, não 
dos nativos, em última instância, porém do princípio universalista 
da cristianização dos gentios, que conduziria à realização do milênio. 
Era um missionário-vingador, ou, como ele próprio se definia: 
“procurador e protetor universal de todos os povos indígenas” (:13). 
Conseguiu algumas vitórias políticas, atuando nos foruns espanhóis 
e coloniais, em colaboração com outros dominicanos, como Frei 
Vitória, que defendia nos tribunais espanhóis a mesma causa. Con­
seguiu a aplicação de leis contra a servidão indígena em algumas 
regiões das colônias americanas, vencendo as teses racistas predo­
minantes no estado espanhol. Mas, não foi poupado de ver ordenada 
a destruição dos índios da Tierra de Guerra, na Guatemala, região 
à qual havia dedicado doze anos de esforços para criar uma “ reserva
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missionária” , com entrada proibida a espanhóis, uma “província 
educativa” onde os índios seriam pacificados pela evangelização.

Las Casas lutou contra o tratamento colonial aos índios em 
nome da missão divina outorgada pelo Papa aos reis de Espanha, 
a qual estes estavam traindo, ao permitir a “guerra suja” contra 
os índios americanos. Assim, o indigenismo de Las Casas deve ser 
interpretado no contexto de uma prática social específica, na qual 
os índios eram objeto de proteção e salvação. À denúncia dp. vio­
lência física corresponde uma “dominação pacífica”.

É interessante meditar sobre as formas pelas quais a imagem 
e o discurso de Las Casas têm sido apropriados na interpretação 
histórico-filosófica hispanoamericana. A imagem do pai-protetor 
das vítimas indígenas tem sido especialmente cara à intelligentzia 
indigenista, como exemplifificam os versos de Neruda transcritos em 
epígrafe nesta edição, e também a versão de José Marti, citada na 
introdução. Ambos o representam como um ancestral que simboliza 
a luta. Mas, de que se trata? Trata-se de uma luta político-semán­
tica que se desdobra em contextos históricos diversos. Primeiro, o 
próprio contexto histórico de Las Casas, onde os textos são instru­
mentos da luta de uma facção de elite dissidente, inspirada no hu­
manismo renascentista. Aí, o tema “indigenista” se insere num 
debate hermenêutico em que estão em jogo os pressupostos teológico- 
-jurídicos do mundo europeu do século XVI.

Em seguida, podemos acompanhar a apropriação do discurso 
de Las Casas do indigenismo criollo, que é tema central da formação 
das identidades nacionais americanas, durante os séculos XV II e 
XVIII. Para tomar como exemplo um caso próximo de Las Casas
— o processo da independência mexicana —, vemos aí como o índio 
continua sendo “humano, evangelizável e explorável” , só que, su­
perada a crise da conquista, trata-se, agora, de legitimar o poder 
dos novos missionários-libertadores, as elites “autóctones”, formadas 
pelos descendentes mestiços dos conquistadores. Enquanto, no século 
XVI, o índio é uma alma a salvar e um guerreiro a temer, a partir 
do século XVII, no México, ele é um índio catequisado, vencido e 
seu passado pré-colombiano é mitificado para legitimar os direitos 
dos novos senhores, a elite criolla que chega ao poder no século XIX.

Já no século XX, a polêmica sobre Las Casas volta a agitar o 
campo intelectual hispanoamericano, provocando, desta vez, a for­
mação de “partidos” opostos, como o dos “antilascasistas” , encabe­
çados pelo filósofo e historiador espanhol D. Ramón Menendez Pidal, 
que acusa Las Casas de atacar a honra dos fundadores da América
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Espanhola. O debate cresce, principalmente, nas décadas de 40 a 60, 
entrando em cena autores americanos, franceses e norte-americanos. 
Os intérpretes modernos “defensores” de Las Casas, como León- 
Portilla e Edmundo O’Gorman, por exemplo, sentem-se incomodados 
por uma “contradição irreconciliável” que julgam detectar no dis­
curso de Las Casas, entre a denúncia do poder imposto e a defesa 
dos direitos dos nativos. No contexto histórico desta leitura moderna 
de Las Casas, seus intérpretes se sentem, subitamente, vestidos na 
pele dos primordios da colonização, já que são eles próprios os 
legítimos herdeiros destes últimos. A distância histórica fundiu as 
elites dominantes numa mesma imagem que retrata a ilegitimidade 
de uma violência que não cessou de existir. Na consciência domi­
nante moderna, a violência passa a ser o “pólo negativo” de uma 
contradição só superável se se apelar para o lado “positivo” da 
relação entre dominadores e dominados. É assim que o símbolo 
hoje representado por Las Casas manifesta outras dimensões melhor 
assimiláveis por uma intelligentzia humanista, preocupada com a 
“questão indígena” . Como Pai e Protetor ancestral dos índios, ele 
aparece à consciência moderna como “pioneiro do movimento in­
digenista continental” , através de um universalismo humanista ao 
qual parecem continuar a aderir os “ libertadores” contemporâneos. 
A lição recolhida de Las Casas seria, portanto, a da recuperação 
moderna do humanismo cristão que guiou sua tentativa de aliar a 
teoria (teológico-jurídica) à prática da colonização. O debate mo­
derno sobre a “ integração do índio à nacionalidade” ocupa, assim, 
posição no campo intelectual semelhante à antiga questão da cate- 
quização dos gentios, de sua pacificação e conversão aos ideais 
dominantes.

Estas são algumas perspectivas de leitura que, certamente, não 
esgotam toda a riqueza histórica dos textos da presente coleção.
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