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This article, which opens the dossier on contemporary family and kin-
ship patterns, analyses how human reproduction is intertwined with 
political, economic and social dimensions, particularly in Brazil and 
Latin America. The authors argue that, in contexts marked by profound 
inequalities of class, race, and gender, reproductive governance oper-
ates simultaneously as a mechanism of state control and an arena of 
resistance, where female strategies of solidarity and intergeneration-
al care networks emerge amid the absence of a consolidated welfare 
state. The dossier brings together ethnographies that shed light on the 

“shadow spaces” neglected in previous discussions and in other geo-
graphical realities, examining everything from motherhood prevent-
ed by legal and cross-border barriers to the removal of parental rights, 
revealing how moral economies, emotions and everyday negotiations 
materialise tensions between individual rights, state regulations and 
ethics of care — tensions that are always permeated by social hierar-
chies that determine who can reproduce, raise children, and under 
what conditions.

Reproductive governance; Social inequalities; Motherhood; Latin 
America; Reproductive justice

Este artigo, que abre o dossiê sobre os contornos contemporâneos de 
família e parentesco, analisa como a reprodução humana se entrela-
ça com dimensões políticas, econômicas e sociais, particularmente no 
Brasil e na América Latina. As autoras argumentam que, em contex-
tos marcados por profundas desigualdades de classe, raça e gênero, a 
governança reprodutiva opera simultaneamente como mecanismo de 
controle estatal e arena de resistência, onde estratégias femininas de 
solidariedade e redes intergeracionais de cuidado emergem diante da 
ausência histórica de um Estado de bem-estar social consolidado. O 
dossiê reúne etnografias que iluminam os “espaços de sombra” negli-
genciados em discussões anteriores ou em outras realidades geográfi-
cas, examinando desde maternidades impedidas por barreiras legais e 
transfronteiriças até destituições do poder familiar e revelando como 
economias morais, emoções e negociações cotidianas materializam 
tensões entre direitos individuais, regulações estatais e éticas do cui-
dado — sempre permeadas por hierarquias sociais que determinam 
quem pode reproduzir, criar filhos e em quais condições.

Governança reprodutiva; Desigualdades sociais; Maternidades; América 
Latina; Justiça reprodutiva
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Nos últimos anos, assistimos na antropologia brasileira e latino-americana a 
uma proliferação de estudos que se encontram de forma desafiadora em discus-
sões que acrescentam à governança reprodutiva novas dimensões através de no-
ções tais como justiça reprodutiva e parentalidades.  Pesquisadoras, em particular 
feministas, têm colaborado na produção de uma lente analítica potente para a exa-
minação dos múltiplos mecanismos por meio dos quais Estados, mercados, comu-
nidades e indivíduos negociam, regulam e contestam as práticas reprodutivas. A 
perspectiva da “governança” tem nos permitido compreender como as dimensões 
reprodutivas atravessam e estruturam não apenas as relações familiares e de pa-
rentesco, mas também as diversas configurações do poder público, do panorama 
econômico e das políticas sociais. E, com ênfase em processos interseccionais de 
reprodução estratificada, tem nos fornecido ferramentas conceituais para com-
preender como diferentes grupos sociais experimentam de forma desigual o aces-
so a recursos reprodutivos, desde tecnologias de reprodução assistida até políticas 
de proteção materno-infantil, passando pela distribuição desigual do trabalho de 
cuidado (fora muitos estudos na área de direito e saúde coletiva, podemos citar 
nas ciências sociais: Brandao e Cabral 2021, Fonseca, Marre, Rifiotis 2021, Faria e 
Vergara 2021, Silva 2023, Braga e Carneiro 2024, Teixeira e Uchôa 2025, Brandão, 
Lowenkron e Carneiro 2025).

Assim, a governança reprodutiva vem se reatualizando através do diálogo não 
só com um leque amplo de áreas disciplinares (além de família e parentesco, eco-
nomia, política, direito, medicina, psicologia, comunicação, etc.), mas também 
com movimentos sociais inovadores debruçados sobre justiça reprodutiva, saúde 
coletiva, práticas de cuidado, políticas sociais, violência de gênero, tecnologias 
médicas e a política das emoções. Mediante uma abordagem que privilegia as 
práticas e subjetividades corporificadas tão bem desenhadas por estudos etno-
gráficos, procurando dar conta das complexas relações de força que permeiam os 
diferentes campos empíricos sob estudo, as autoras desse dossiê desafiam não só 
as fronteiras disciplinares, mas também os limites usuais de escala. 

Ao rastrear os fios que conectam esses diferentes espaços, o/a leitor/a encontra 
materiais que permitem explorar as tessituras que se estendem entre as emoções 
mais íntimas até as forças econômicas e políticas com abrangência de escala glo-
bal.  É esse interesse pelo entrelaçamento do íntimo e o político — alimentado em 
parte pelos estudos feministas, “novos estudos de parentesco”, estudos de ciência 
e tecnologia, e etnografias do mundo contemporâneo, entre outros — que mobiliza 
as autoras que participam deste dossiê especial do Anuário Antropológico, dando 
visibilidade a alguns temas que têm estimulado recentes debates no âmbito da 
rede Anthera1 e que iluminam espaços de sombra a serem melhor explorados.

Os textos estendem o olhar do leitor para as intricadas relações entre políticas 
ultraconservadoras de família e filosofias neoliberais (Briggs 2025), assim como 
para viagens transfronteiriças provocadas por impedimentos legais à maternida-
de assistida (Desy e Marre 2025). Consideram a complexa negociação entre leis e 
moralidades tanto no caso de maternidades destituídas à força pela intervenção 
estatal (Villalta 2025, Gomes 2025) quanto na entrega dita “voluntária” de bebês 

1   Este dossiê traz contri-
buições de pesquisadoras e 
pesquisadores nacionais e 
internacionais que participaram 
do I Colóquio Rede Anthera: 
Desafios em Governança 
Reprodutiva, realizado de 17 a 
19 de abril de 2024, em Porto 
Alegre (RS). Nasce, portanto, da 
Rede Internacional de Pesquisas 
sobre Família e Parentesco 
(Rede Anthera), formalizada em 
2022 a partir da aprovação de 
dois editais do CNPq (Chamada 
n.26/2021 Apoio à Pesquisa 
Científica, Tecnológica e de 
Inovação: Bolsas no Exterior; 
Chamada n. 40/2022 – Linha 3B 
– Projetos em Rede – Políticas 
públicas para o desenvolvi-
mento humano e social). A rede 
tem contado também com o 
apoio das suas sedes principais 
(UFRGS) e regionais (PUCRS, 
UFRRJ, UFAL e UnB), bem como 
de inputs periódicos da CAPES, 
tais como os editais de apoio a 
eventos (PAEP).

*Utilizamos neste artigo o 
critério ECN (Equal-Contribu-
tion-Norm) para a atribuição de 
autoria, ou seja, as autoras apa-
recem em ordem alfabética pois 
todas contribuíram igualmente 
para a elaboração do artigo.
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(Rinaldi 2025).  Auscultam tanto o esgotamento emocional de profissionais in-
cumbidos de resolver as contradições inerentes nas políticas públicas quanto as 
sensações ambivalentes de parentesco que surgem na reunião de adotados adultos 
com seus pais “de origem” (Gesteira 2025). E, finalmente, somos levadas a refletir 
sobre os trânsitos entre as noções de parentalidade positiva e intensiva associados 
às famílias de elite e classe média e as ações de intervenção estatal em famílias 
de populações imigrantes, pobres e racialmente discriminadas (Fonseca 2025).

É com o intuito de contribuir não só para políticas sociais de alta relevância 
no mundo contemporâneo, mas também para o arsenal teórico-metodológico 
do rico campo de debates que vem se delineando na pauta acadêmica e da 
sociedade civil, que o presente dossiê apresenta densos estudos etnográficos 
fitando desigualdades e tensões em torno das noções de cuidado, reprodução e 
parentalidades. Juntamo-nos, assim, ao esforço coletivo histórico de outras pes-
quisadoras e ativistas, na esperança de combater toda violência contra a vida 
reprodutiva das mulheres, e avançar na concretização de uma agenda inclusiva 
de justiça social.

Situando nossa contribuição

Nos últimos cinco anos, demos um salto na visibilidade no Brasil da abran-
gência e qualidade de estudos nas ciências sociais feministas sobre a temática da 
reprodução. Em 2021, quando foi publicada a coletânea temática na revista Hori-
zontes Antropológicos (Fonseca, Marre e Rifiotis 2021), o termo “governança repro-
dutiva” já tinha sido consagrado, há quase uma década, pela dupla de antropólogas 
norte-americanas, Lynn Morgan e Elizabeth Roberts.  Conforme estas autoras, o 
cerne da análise devia ser os “mecanismos pelos quais diferentes configurações 
históricas de atores, como instituições estatais, religiosas e financeiras interna-
cionais, ONGs e movimentos sociais, usam controles legislativos, incentivos eco-
nômicos, injunções morais, coerção direta e incitamentos éticos para produzir, 
monitorar e controlar comportamentos reprodutivos e práticas populacionais” 
(Morgan e Roberts 2012, 243). Vindo ao encontro desse campo de discussão, os 
artigos reunidos no volume de 2021 versavam sobre os mecanismos religiosos, 
legais, médicos e políticos implicados nos processos de procriação, forjados para 
regular comportamentos, principalmente, de mulheres. Apontavam para um vasto 
campo de possibilidades teórico-empíricas e metodológicas centrado em temas 
tais como políticas sociais envolvendo tecnologias contraceptivas, leis sobre ges-
tação por substituição, práticas institucionalizadas de violência obstétrica, a nor-
matizivação de bancos de leite materno, a regulação de filiação em famílias lgbtt, 
estilos de acolhimento institucional e muitos outros. 

No referido volume, foram construídos argumentos atentos a processos glo-
bais (formas pelas quais economia, política e reprodução estão inextricavelmente 
ligadas), acompanhando os debates internacionais para os quais traziam contri-
buições originais. Havia uma insistência da maior parte das autoras latino-ame-
ricanas em sublinhar a vulnerabilidade de mulheres, vítimas do racismo e da 
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precariedade econômica. Emblemática dessa vulnerabilidade, a imagem de jovens 
mães, geralmente pobres e negras, destituídas de seus direitos maternos logo de-
pois do parto, foi evocada por pesquisadoras de todos os cantos do Brasil.  Nesse 
tipo de cenário, a reprodução humana, longe de se mostrar restrita a uma esfera 
“doméstica” delimitada, revelava-se como um processo inevitavelmente entrela-
çado com valores morais, interesses institucionais e forças políticas que perpas-
sam o tecido social. Evocava-se, assim, um campo de atuação simultaneamente 
íntimo e político, material e semiótico, atravessado por questões que extrapolam 
as dimensões de gênero e sexualidade, incorporando dinâmicas de Estado, raça, 
mercado e origem nacional que, mediadas por corpos e afetos, interconectam o 
microssocial com processos transnacionais de amplo alcance.

Desde então, graças em grande medida às parcerias estabelecidas entre pes-
quisadoras e ativistas dentro e fora das universidades, consolidaram-se profícuos 
caminhos de diálogo através de redes como Anthera (Rede Internacional de Pesquisa 
sobre Família E Parentesco)2 e REMA (Rede Transnacional de Pesquisas sobre Mater-
nidades Destituídas, Violadas e Violentadas)3, dando origem a uma proliferação de 
trabalhos e publicações. Com apoio de agências de fomento como CNPQ e CAPES, 
e lançando mão de interlocuções já sedimentadas com pesquisadores em outros 
países, houve uma multiplicação de grupos de trabalhos nas reuniões nacionais 
tradicionais (na ABA, ANPOCS, RAM, RAS, etc.) assim como um surgimento de 
colóquios novos.4   

Desde o início dessas discussões no Brasil, a noção de justiça reprodutiva se 
mostrava um termo imprescindível para o debate.  Assim, destacando seu posi-
cionamento engajado, frequentemente de mãos dadas com determinados movi-
mentos sociais, pesquisadoras aumentavam seu foco para, além das preocupações 
originais, o direito de a mulher ter e criar seus filhos em condições dignas.  Embo-
ra já estivesse presente em estudos anteriores (Brandão e Cabral 2021, Fonseca, 
Marre, Rifiotis 2021), foi com a coletânea Justiça reprodutiva: desafios interseccio-
nais na saúde coletiva publicada pela Fundação Fiocruz (Elaine R. Brandão, Laura 
Lowenkron e Rosamaria G. Carneiro, 2025) que o termo revelou ainda mais sua 
potência.  Ao introduzir o volume de artigos focados inteiramente em materiais 
da América Latina, as organizadoras frisam o quanto os acontecimentos relatados 
no livro refletem a história escravocrata e colonialista da região5.  Seguindo nessa 
linha de análise, colocam em relevo a fundamental importância de pesquisadoras 
feministas negras, enquanto representantes de setores historicamente margina-
lizados, na reflexão crítica sobre os processos reprodutivos atuais.  E, sem abrir 
mão das fecundas interlocuções com a área de saúde coletiva, exploram nos su-
cessivos capítulos as experiências maternas de mulheres que sofreram sistemática 
discriminação -- além de negras e pobres -- indígenas, haitianas, transmasculinas 
e deficientes entre outras.

Além da insistência no aspecto interseccional das dinâmicas, a tendência de 
analistas nesse campo de interlocução tem sido a de ampliar o escopo de aten-
ção para um leque sempre mais abrangente de temas. Citemos, como exemplo, a 
análise das pesquisadoras chilenas, Marjorie Murray e Constanza Tizzoni (2025), 

2   https://www.redeanthera.
com/

3   https://rema.uff.br/

4   Entre os principais eventos 
acadêmicos sobre o tema 
realizados no Brasil nos últimos 
anos, para além do I Colóquio 
Rede Anthera do qual este 
dossiê se origina, destacam-se: 
o Seminário “Direito a ter e ser 
mãe: Proteção Social à Materni-
dade e à Convivência Familiar 
em Contextos de Desproteção 
Social” (IPEA/MDHC/Anthera/
REMA, outubro de 2023); o 
Seminário Internacional sobre 
maternidades, violências e 
direitos (REMA/UFF, setembro 
de 2025); o GT 87 “Maternidades 
destituídas, violentadas e 
violadas” na XIV Reunião de 
Antropologia do Mercosul 
(RAM, 2023); o II Seminário 
Maternidade e Universidade 
da UFRJ (2022); o III Seminário 
Sobre Maternidade (UFF, 2021); 
a Conferência “Maternidades em 
sociedade pré-modernas: reali-
dades e representações” (UFRJ, 
maio de 2023); o Seminário 
online “Contornos contempo-
râneos de família e parentesco: 
políticas de continuidade e 
ruptura” (Rede Anthera/UFRGS, 
2023); e o II Colóquio Rede 
Anthera: Parentalidades, direitos 
e políticas públicas (UERJ, 
junho de 2025). A REMA também 
desenvolveu o podcast “Mater-
nidades ameaçadas”, com a 
série “Transformando casos em 
causas”, voltado à divulgação 
de histórias e reflexões sobre 
maternidades em contextos de 
vulnerabilidade. A temática foi 
objeto de Grupos de Trabalho 
regulares nas reuniões da ABA 
(como o GT “Maternidades, par-
tos e cuidado infantil: políticas 
dos corpos, direitos humanos 
e antropologia em ação” na 
31ª RBA, 2018, continuado em 
edições subsequentes), ANPOCS 
(com múltiplos GTs e SPGs nas 
edições de 2021-2025) e outras 
reuniões da RAM.
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que narram a história de Stella, uma mãe de 29 anos, cujo bebê foi morto atingido 
por uma bala perdida enquanto dormia na cama dos pais. Se, num primeiro mo-
mento, poderia parecer pouco evidente pensar a justiça reprodutiva a partir de 
uma “bala perdida”, rapidamente nos damos conta de o quanto esse trágico even-
to fornece elementos para pensar o cotidiano em grandes metrópoles urbanas. 
Atravessado por conflitos armados em decorrência de rivalidades entre gangues, 
do tráfico de substâncias, da intervenção da polícia e outros agentes estatais, o 
episódio nos fala de forma emblemática sobre as múltiplas camadas de violência 
que pesam sobre as vidas maternas no hemisfério sul (Vianna e Farias 2011).  

Na medida em que o seu papel de mãe — isto é, sua competência para exercer 
a maternidade — é colocada sob suspeita diante de práticas estatais salvacionistas, 
o caso de Stella abre o caminho para mais um tema despontando atualmente no 
entrecruzamento de governança e justiça reprodutiva:  a parentalidade.  Debates 
críticos recentes chamam atenção ao que denominam a “virada parental” - a multi-
plicação de tecnologias avaliativas e pedagógicas geradas por autoridades estatais 
para normalizar o comportamento de pais e mães, conforme parâmetros consi-
derados “adequados” ao pleno desenvolvimento infantil (Drotbohm e N’Guessan 
2025).  No Brasil, o volume de Horizontes Antropológicos, “A parentalidade como 
forma da governança reprodutiva contemporânea” (Rifiotis, Ribeiro, Villalta e 
Schuch 2025) traz uma compreensiva introdução a essa linha de reflexão crítica, 
induzindo o leitor a entender o leque amplo das parentalidades contemporâneas 
enquanto territórios de experimentação social que encerram tensões entre tradi-
ções familiares e inovações tecnológicas, entre direitos individuais e regulações 
estatais, entre mercados reprodutivos e éticas do cuidado.   

Encontramos então uma série de novos temas - governança reprodutiva, jus-
tiça reprodutiva, parentalidades - que se remetem a práticas e ideias complemen-
tares, convergindo para a produção de uma potente chave analítica talhada para 
avançar em uma pauta comum: visibilizar as experiências reprodutivas de grupos 
marginalizados para, assim, combater os efeitos da imensa desigualdade social, 
econômica e política que assola nosso continente.  

Espaços de sombra

Andamos um bom pedaço nesses últimos tempos, mas ainda permanecem 
terrenos a serem melhor explorados -- “espaços de sombra” sobre os quais envi-
damos esforços para jogar luz. Dentre esses espaços, consta o desafio de melhor 
elaborar as experiências informadas da América Latina -- uma região onde as 
desigualdades de classe, de raça, etnia e gênero não são apenas mais um dado, 
mas o eixo central das nossas problemáticas. Já, desde as primeiras discussões, 
chamou-se atenção ao desengajamento do Estado que tem atribuído contornos 
específicos ao papel da família enquanto “aliado fundamental das políticas vol-
tadas para um segmento populacional que se considera formado por cidadãos 
malogrados ou potencialmente passíveis de malogro” (Debert 2006, 18).  Isto é, 
dada a falta de serviços públicos, mulheres do continente Sul -- ao contrário dos 

5   Não é nossa ambição aqui 
ampliar o escopo geográfico 
de nosso argumento, mas não 
podemos deixar de observar 
como, em contextos marcados 
por vulnerabilidades raciais 
e de classe, a solidariedade 
feminina emerge como força 
de resistência em arranjos que 
“fazem crescer” pessoas. Não 
à toa, o eixo da obra de Lobo 
com mulheres caboverdianas 
incide sobre a centralidade 
dos cuidados femininos em 
sociedades da África Ocidental 
como Cabo Verde (2011, 2014, 
2024). Outras referências 
podem ser agregadas também 
em outros cenários, como: Hill 
Collins (2005), Semley (2020) e 
Tavares (2025).
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países em que a chave-analítica da governança reprodutiva se originou (países 
europeus e os EUA) — nunca tiveram a experiência de um estado de bem-estar 
social. Assim, por exemplo, as novas tecnologias reprodutivas, financeiramente 
inacessíveis à grande maioria, aparecem com menor relevância nos estudos de 
governança reprodutiva aqui.

Mas, existem outros aspectos de nossa realidade reprodutiva mal iluminados 
que desafiam, antes de tudo, nosso olhar analítico.  Em diálogo com os artigos 
apresentados nesse dossiê, esboçaremos os contornos de três desses desafios: 
a necessidade de rever a naturalização de fronteiras disciplinares assim como 
geográficas e escalares; a necessidade de aprofundar a compreensão das ambi-
guidades morais inerentes nas políticas de intervenção; e daí a necessidade de 
melhor explorar o preço emocional exigido, particularmente de mulheres, em 
todas as etapas do processo.

Política, economia e família: Revendo fronteiras e escalas

Seguindo a trajetória de debate consolidado em recentes décadas, Laura Briggs 
neste volume reafirma uma perspectiva consensual entre antropólogas feministas: 
ao limitar o estudo da família e parentesco à esfera doméstica, como se tivesse 
uma lógica própria, idealmente ao abrigo de influências políticas e econômicas, 
a antropologia clássica tomou um rumo infeliz. É justamente esse cerceamento 
do imaginário acadêmico em relação a temas de família, gênero e parentesco 
que — reforçado por dicotomias colonialistas de nós-eles, tradicional-moderno, 
público-privado — teria invisibilizado a importância desses temas para as intrica-
das dinâmicas políticas e econômicas do mundo moderno (e.g., Ginsburg e Rapp, 
1995, Thelen 2015, McKinnon e Fennell 2014).

Certamente, a crítica à segregação da vida social em diferentes domínios ana-
líticos (“econômico”, “politico”, “doméstico”, “público”) encontra precedentes em 
épocas anteriores. A discussão da economista Viviana Zelizer (1985), sobre a ma-
neira em que dinheiro e afeto são normalmente tidos como mutuamente “hostis”, 
está entre as obras mais conhecidas, mas, há analistas pioneiros também no Bra-
sil. Para citar apenas um deles: Klaas Woortmann (1977, 1981, 1988), nas páginas 
deste Anuário Antropológico, contribuiu de forma significativa para a reformulação 
da antropologia de família e parentesco. Em particular, seu estudo sobre a ordem 
moral camponesa, expressa na máxima “com parente não se neguceia” (1988), 
mostra a futilidade de considerar as esferas íntima e econômica separadamente.  
Sublinhou, ao invés, a maneira em que as relações de parentesco transcendem a 
esfera doméstica para se constituírem como organizadoras de práticas sociais e 
econômicas diversas. Se parte deste debate se renovou6, as considerações etno-
gráficas de Woortman sobre os mundos camponeses assim como as periferias 
urbanas brasileiras sem dúvida fazem parte do caminho que permite com que 
pesquisadores brasileiros hoje possam compreender como as dinâmicas contem-
porâneas de governança reprodutiva se inserem em processos históricos mais 
amplos de transformação.

6   Citemos, a título de 
exemplo, o trabalho de Lobo 
e Venancio (2017), que, 
retomando a provocação de 
Woortman (1998) quanto à ideia 
de que o mundo do dinheiro, da 
mercadoria e do negócio não 
deve se misturar com assuntos 
afetivos e familiares, ressalta 
como, no arquipélago de Cabo 
Verde, os processos de produ-
ção e reprodução operam uma 
proximidade particular entre os 
dois universos. Concluem que 
as trocas materiais, incluindo as 
monetárias, não só permeiam a 
esfera familiar, mas a alimentam 
e a reproduzem, sem necessa-
riamente a conturbar.
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Em uma análise solidamente arraigada no mundo atual, no qual fenômenos 
tais como inovações tecnológicas, os fluxos de consumo e movimentos no mer-
cado financeiro não deixam margem de dúvida sobre a influência de forças glo-
bais nos mínimos detalhes da vida cotidiana, Briggs (2025) também acentua a 
necessidade de análises inter-escalares, mostrando a imbricação do “político” nos 
assuntos que outrora eram tidos como íntimos. Endereça-se, em particular, aos 
discursos de ódio, propagados pela direita ultraconservadora contra estilos de 
vida que não correspondem às suas visões de um mundo ideal, mostrando como 
o medo das “ideologias de gênero”, assim como o apego a valores “tradicionais” 
de família, andam de par com políticas de austeridade e o endividamento pessoal. 

Ao descrever o insistente esforço, nos Estados Unidos e alhures, de pacificar 
grupos considerados marginais - populações indígenas, negras, empobrecidas, 
migrantes, queer e/ou outras - Briggs evoca a longa história das relações entre 
as esferas do político e do íntimo sob a tônica de “corrigir” os comportamentos 
familiares, particularmente quando se trata de.  Apoiado em recentes retrocessos 
legislativos em relação ao aborto, tecnologias conceptivas e contraceptivas, assim 
como a imposição cada vez mais rigorosa de parâmetros para avaliar “m/paterni-
dades adequadas”, o cerne de seu argumento não deixa dúvida quanto à maneira 
como a enorme preocupação política com assuntos de reprodução, gênero e fa-
mília persiste nos dias de hoje, fornecendo uma clara demonstração da hipótese 
que a autora anuncia há tempo: que “todas as políticas são políticas reprodutivas”.

Tal afirmação é bem ilustrada pelo artigo subsequente de Alexandra Desy e 
Diana Marre (2025), abordando as “maternidades impedidas” de mulheres fran-
cesas que devem superar obstáculos tanto legais quanto biológicos para poder 
remediar sua condição de infertilidade involuntária.  Sem dúvida, há tempos que 
existem pesquisas mostrando como os fluxos entre as escalas locais, nacionais 
e internacionais não só reconfiguram laços e possibilidades de ser e fazer famí-
lia, mas são organicamente constitutivos das práticas familiares contemporâneas 
(ver, por exemplo, Lobo 2014, e Fonseca 2002). É vasta a produção, no campo dos 
estudos migratórios, sobre as “formas de fazer família” à distância. Ora sob a ru-
brica das “famílias transnacionais” (Basch, Glick Schiller e Blanc-Szanton 1992, 
Bryceson e Vuorela 2002), ora sob as denominações dos cuidados transnacionais 
e transfronteiriços (Baldassar, Wilding e Baldock 2006, Baldassar 2008, Joseph, 
2019), os estudos sobre as ditas formas familiares diaspóricas ou globais, desde o 
início dos anos 2000, apontam para dinâmicas em que separações físicas e tempo-
rais, longe de sinalizarem rupturas, têm o potencial de fortalecer laços familiares 
e comunitários. Nesse cenário, a manutenção de afetos passaria por mecanismos 
que prosperam não apesar da distância, mas graças a ela. 

Contudo, no estudo de Desy e Marre, vemos como imposições do próprio Esta-
do podem obrigar as pessoas a se deslocarem para realizar seu sonho de família. 
A mobilidade transfronteiriça, nesse caso, da França para a Espanha, é motivada 
pela busca de tratamentos médicos que, barrados no país de origem, são liberados 
no país vizinho. A discussão desses casos inspira o leitor a redimensionar as con-
cepções normativas por vezes muito “localizadas” das práticas familiares: aquelas 
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que tendem a categorizar famílias migrantes como desestruturadas ou disfuncio-
nais (Reis e Renó Machado 2008, Lobo 2014, Laurent 2018). No artigo em pauta, 
os trânsitos transfronteiriços se revelam como o sine qua non da vida familiar, em 
particular, de casais lésbicos. Entretanto, através de uma abordagem teórico e 
metodologicamente inovadora sobre o intenso trabalho logístico que recai sobre 
essas mulheres, Desy e Marre mostram como não é nada simples administrar 
os complicados detalhes técnicos de uma intervenção médica, gravidez e parto 
fracionados entre diversos territórios e jurisdições nacionais.  

Posto em diálogo com as provocações de Briggs, o debate em torno das “via-
gens reprodutivas” descritas por Desy e Marre suscita reflexões ainda de outra or-
dem. Aprendemos com certo alívio que, em 2021, o governo francês flexibilizou as 
normas legislativas que dificultavam o acesso a tecnologias assistivas para certos 
setores da população — por exemplo, aquelas que limitavam a doação de gametas 
a casais heterossexuais casados. Por outro lado, cabe lembrar que, hoje em dia, 
governos no mundo inteiro, e em particular na Europa, estão se inquietando com 
o que percebem como uma “crise de natalidade” capaz de ameaçar o futuro da 
nação — isto é, taxas de nascimento bem abaixo do mínimo para uma reposição 
populacional7.  Dada essa situação demográfica, podemos perguntar se a recente 
flexibilização das leis francesas não surge como tentativa de atenuar a crise, isto 
é, se, aos olhos dos administradores, encorajar a fertilidade de cidadãos franceses 
não seria preferível a uma política mais permissiva de imigração. Dito de outra 
forma, podemos perguntar se as opções institucionalizadas da governança repro-
dutiva não são guiadas por um projeto de nação “europeia” (isto é, branca) tanto 
como por uma liberalização de atitudes quanto à orientação sexual e tipos de 
família8. Sendo assim, a lente ampliada de análise proposta na nossa abordagem 
de governança reprodutiva nos leva em direção a questões incômodas.  No bojo 
das hierarquias de violência e pobreza criadas pelas atuais políticas econômicas 
globais, as maternidades não estariam ora facilitadas, ora impedidas, conforme 
critérios que refletem ideologias racistas e classistas da nação e da família nuclear 
heterossexual?

Regimes morais e o dilema das ambiguidades

Adentrando em um segundo espaço frequentemente mal iluminado do de-
bate, os artigos desse dossiê destacam as ambiguidades que despontam quase 
inevitavelmente nos regimes morais que permeiam as estratégias nacionais de 
intervenção sobre as práticas de reprodução, comportamentos sexuais e relações 
de gênero. Na perspectiva proposta aqui, questões como quem pode reproduzir, 
em que condições e com quais apoios ou constrangimentos são analisadas na sua 
imbricação com regimes de governança constituídos de sentimentos morais, jus-
tificações éticas e ordenamentos valorativos (Fassin 2009). Indo além dos marcos 
regulatórios formais, isto é, atentando à dimensão moral de governança repro-
dutiva, somos levados para as complexas negociações que permeiam as decisões 
reprodutivas do dia-a-dia.  

7   A amplitude da queda de 
nascimentos ao redor do mundo 
foi demonstrada graficamente 
em matéria publicada em julho 
de 2025. Dentre os dez países 
onde as taxas de natalidade 
tiveram maior queda desde 
2010 estão a China (-40,1%), 
Itália (-34%,2), Espanha 
(-33,8%), Japão (-33,5%), 
Rússia (-31,7%) e França (-20, 
4%). Cf. em https://www.
cnews.fr/monde/2025-07-14/
voici-les-10-pays-ou-le-taux-
-de-natalite-le-plus-chute-de-
puis-2010-1711522

8   Sobre esse assunto, 
destacam-se os chamados 
“movimentos pró-natalistas” da 
direita nos EUA, que defendem a 
seleção embrionária e se inscre-
vem na “tech right”, encarnada 
por Elon Musk, que crê no pro-
gresso da técnica para aumentar 
os limites da humanidade. Ou 
seja, para os/as protagonistas 
de tais movimentos, o antídoto 
à queda da natalidade estaria 
no incremento da reprodução, 
a partir da fertilização in vitro, 
com o objetivo de fundar 
famílias numerosas, com bebês 
concebidos a partir de certas 
qualidades genéticas “dese-
jáveis”, como, por exemplo, a 
inteligência.  (ver https://www.
bbc.com/portuguese/articles/
cwyq550wxnwo).
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Na sua descrição sobre mães julgadas “inadequadas” no contexto do serviço 
argentino de proteção à infância, Carla Villalta (2025) oferece uma ilustração de 
mulheres cuja maternidade, longe de ser facilitada, é ativamente negada pela 
intervenção estatal. À medida que o leitor se aproxima dessas mães pobres e fre-
quentemente negras, as ambiguidades dos mecanismos de governança tornam-se 
visíveis, junto com seu caráter eminentemente moral. Para ressaltar o caráter 
moral das avaliações sobre o comportamento materno, Villalta justapõe dois con-
textos em que o conceito “violência de gênero” assume conotações e efeitos bem 
diversos. Primeiro, cita como, no ano 2000, ativistas dos direitos humanos acio-
naram essa noção para reforçar a condenação criminal (e aumentar a pena) de 
quem se apropriou de crianças durante a ditadura militar. A estratégia inovadora 
surtiu efeito justamente por evocar a tortura sofrida pelas mães, presas políticas, 
ao serem separadas dos seus bebês.

Por outro lado, num contexto contemporâneo de grande pobreza, mulheres 
que chegaram à atenção dos serviços estatais por terem sofrido outro tipo de vio-
lência de gênero - a violência doméstica - não são necessariamente acolhidas com 
a mesma compreensão. Longe de verem sua condição de “vítima” acentuada pelo 
fato de ter apanhado do companheiro, essas mulheres caem, elas mesmas, sob 
suspeita de serem mães inadequadas. Nesse caso, o próprio tribunal, julgando que 
a mulher não proporciona um ambiente adequado para o bom desenvolvimento 
de seus filhos, encontra uma justificação para destituí-la de seu status materno. 
Nessa situação, qualquer problematização do sofrimento que a separação do seu 
filho possa lhe causar parece desmanchar no ar.

O artigo de Villalta (2025) acena para certo paradoxo. Ao ir “além” das antigas 
campanhas morais centradas quase exclusivamente nas mulheres/mães e insistir 
na inclusão do homem/pai na equação, a “virada parental” parece representar 
certo avanço. Porém, ironicamente, longe de atenuar a responsabilidade que pesa 
nos ombros da mãe, a implementação de políticas de “parentalidade” pode ter lhe 
acrescentado ainda outra tarefa:  agora, além de cuidar dos filhos, a “boa mãe” 
deve se investir em converter seu companheiro ao ideário do “pai presente” para 
que exerça a devida influência na formação de seus filhos.  E, tal como em outras 
áreas de governança reprodutiva, observa-se como os pressupostos moralizantes 
dessa nova ideologia, ainda que toquem todas as classes sociais, têm consequên-
cias radicalmente desiguais, conforme a classe e outros marcadores sociais da 
família.

Alessandra Rinaldi (2025) traz outro exemplo da negociação moral em tor-
no de temas reprodutivos, desta vez na tradução de normas legislativas para o 
plano das práticas reais. No caso, a autora propõe examinar as ambuiguidades 
numa lei brasileira de 2017 que introduz a noção de “entrega voluntária” de bebês.  
Desenhando um episódio “fictício”, porém baseado na sua longa experiência de 
pesquisas etnográficas na região carioca, Rinaldi traça a história de uma mulher 
que, no momento do parto, informa as autoridades hospitalares que não pretende 
ficar com seu bebê.  Sua atitude logo provoca uma discussão conflituada entre as 
profissionais envolvidas sobre como proceder a partir dessa entrega. A assistente 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Entre o íntimo e o político: os contornos atuais da governança reprodutiva

Andréa Lobo, Claudia Fonseca, Fernanda Rifiotis

Dossiê: Contornos 
contemporâneos de família 

e parentesco: desafios em 
governança reprodutiva

10 20DEAnu. Antropol., Brasília, vol. 50, 2025, e-1552m

social do hospital entende que cabe procurar membros da família extensa para 
ver se querem ou não assumir a guarda da criança, enquanto a conselheira tutelar 
rechaça esse esforço, insistindo que a “entrega” implica em sigilo total. 

Esse desentendimento nos alerta de novo à especificidade do contexto na 
América Latina, onde a família extensa frequentemente tem um papel signifi-
cante na criação dos filhos. A assistente social está, sem dúvida, agindo a partir 
de sua vivência com grupos populares brasileiros nos quais, diante da ausência 
de serviços públicos de cuidado (vagas em creches, turno integral nas escolas, 
etc.), as solidariedades femininas, especialmente intergeracionais, constituem 
uma intricada força da resistência (Correa 2021, Camila Fernandes 2017, Motta 
2014, McCallum e Bustamante 2012). Em uma pesquisa recente sobre essas re-
des, Natália Fazzioni (no prelo), apoiando-se na sua longa experiência etnográfica 
na periferia urbana do Rio de Janeiro, mostra-nos o papel central das avós no 
cuidado cotidiano de crianças e adolescentes. Ou seja, em territórios marcados 
pela discriminação econômica e racial, e por certa defasagem entre a fertilidade 
reprodutiva e a consolidação da estabilidade doméstica e financeira dos jovens 
adultos, os membros da família extensa assumem um papel central no cuidado 
das crianças, apesar de viverem eles mesmos em condições longe de ideais (ver 
também Pina Cabral 2014).

Mas, o conflito de perspectivas suscitado por Rinaldi coloca em relevo algo 
que permeia a vida reprodutiva de pessoas numa escala que vai bem além da 
América Latina: as ambiguidades inerentes no funcionamento da própria lei.  A 
conselheira tutelar, se opondo ao contato com a família extensa da parturiente, in-
siste que “a lei é clara”.  Assim, rechaça a possibilidade de interpretações diversas 
da dela, por exemplo, que veem o “sigilo” do parto como nada automático, algo a 
ser acionado apenas quando a mãe opta expressamente por ele.   Por outro lado, 
olhando do ponto de vista de certa tradição antropológica que vê as ambiguidades, 
e mesmo inconsistências, como inerentes a qualquer sistema regulatório (Moore 
1978), podemos considerar como as interpretações conflitantes põem em valor o 
que é no fundo uma negociação moral. A lei, de fato, abre a possibilidade de uma 
mãe optar pelo sigilo do parto.  Mas, se ela não explicitar essa opção, o respeito 
à decisão da parturiente de “entregar” seu filho anula ou não o direito da criança 
de ser criada no seio de sua família extensa?  A procura por uma avó ou tia que 
possa assumir a guarda da criança pode ser lida como “pressão” para que a mãe 
mude de ideia? 

O procurador, nessa história, diz ter medo de que a mulher que “desistir” de 
uma entrega protocolar resolva posteriormente dar seu filho a uma família que 
ela mesma escolheu. Seria possível ler nesse medo uma suspeita de que, guiada 
por interesses venais, a mãe venha a vender seu bebê.  Lida nessa chave, podemos 
perguntar se a objeção da conselheira tutelar ao envolvimento da família extensa 
é motivada pelo respeito à vontade da parturiente ou pela suspeita de que ela não 
seja digna de participar da escolha de uma família adotiva adequada.  Na arena da 
maternidade, em que certos raciocínios são facilmente naturalizados (e.g., a mãe 
que contempla a possibilidade de separar-se de seu filho não pode ser digna de 
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confiança), as negociações entre políticas de intervenção, ambiguidades morais 
e ambivalências pessoais emergem em toda sua complexidade.

Do dilema moral ao desgaste emocional

Não devemos imaginar que os psicólogos, assistentes sociais, juízes e outros 
profissionais incumbidos a implementar as políticas sociais estatais não sintam 
dúvidas ao tomar decisões que podem mudar o rumo inteiro da vida dos indiví-
duos.  Didier Fassin (2009), lembrando que a economia moral que acompanha 
a racionalidade oficial o governo é sempre carregada de valores e afetos, abre 
diretamente para a análise dos dilemas emocionais vividos por esses agentes.  
Ao reconhecer que há diversas racionalidades de Estado simultaneamente em 
vigor - e.g., a do bem-estar social, com ênfase na justiça redistributiva, a punitiva, 
com ênfase na justiça retributiva, e a (neo)liberal, com ênfase no mérito e res-
ponsabilização individual – dá-se uma nova inteligibilidade aos sentimentos con-
traditórios que abalam a vida emocional dos encarregados de políticas públicas. 
Emergem, assim, com maior clareza os dilemas morais de um contexto “em que 
valores em oposição podem entrar em contato, sentimentos contraditórios podem 
criar tensões, e injunções políticas podem vir de encontro ao ethos profissional” 
(2009: 9).  Dúvidas, angústias e, eventualmente, o próprio “burn-out” aparecem 
não mais como resultado de amadorismo ou falta de preparo profissional, mas, 
antes como consequência de contradições inerentes no próprio sistema.  É com o 
foco no desgaste emocional, entremeado à execução e sequelas de determinadas 
medidas de governança reprodutiva que os últimos artigos desse dossiê lidam, 
jogando luz sobre as subjetividades não apenas de cidadãos comuns, afetados no 
seu cotidiano, mas também de agentes do Estado.

Janaína Gomes (2025), em sua análise de processos judiciais no estado de São 
Paulo que culminaram na destituição do poder familiar de determinadas mães, 
abre uma janela justamente sobre esse elemento raramente visto nas discussões 
sobre a máquina estatal: o afeto investido nas complicadas negociações morais 
que fazem parte do trabalho rotineiro das Varas de Família. Ao adentrar esses es-
paços, tomamos conhecimento das angústias, tensões e conflitos das profissionais 
que têm como responsabilidade a avaliação de famílias e a emissão de relatórios 
que poderão mudar radicalmente a vida de todos os envolvidos. Sob a lente da 
antropologia das emoções, a autora mostra a que ponto o ambiente desse trabalho 
aparentemente rotineiro é carregado de dúvidas, esperanças e, em particular, frus-
trações diante dos recursos limitados que as psicólogas e assistentes sociais têm à 
sua disposição. Torna-se visível a fadiga emocional de um trabalho de “cuidado”, 
realizado em geral por mulheres e sob a pressão de uma estrutura hierárquica de 
autoridades com valores e expectativas nem sempre coincidentes entre elas. Ao 
centrar nos aspectos emocionais dessa complexa máquina judiciária, levando-nos 
a questionar “quem está cuidando de quem”, Gomes nos permite vislumbrar, mais 
uma vez, a necessidade analítica de borrar as fronteiras entre o íntimo e o político.

Poucas situações suscitam mais ambivalência entre todos os envolvidos do que 
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a colocação de uma criança em adoção.  Grande parte do dilema se deve ao fato 
de que, embora tudo seja feito teoricamente “em nome do bem-estar da criança”, 
esta, em geral, é considerada muito jovem para poder opinar sobre a situação.  Por 
isso, estudos como o de Soledad Gesteira (2025) escutando pessoas que viveram ao 
longo de décadas a oportunidade de avaliar determinada política de intervenção 
nas suas vidas, são muito bem-vindos.  

Em uma narrativa etnográfica sobre os reencontros de adotados, já adultos, 
com seus parentes biológicos, Gesteira descreve o leque de emoções e jogos de 
identificação que se materializam nas políticas e práticas de adoção. A medida 
que emergem as vozes de mães, pais e filhos adultos, o leitor entende como, longe 
de proporcionar a sensação tão sonhada pelos filhos de algum tipo de clausura, 
a descoberta de suas “origens” se apresenta como informação potencialmente 
disruptiva, com potencial de operar uma reconfiguração das relações, posições e 
emoções de todos os envolvidos. Assim, a culpa e a vergonha expressas pela mãe 
“abandonante” podem ser amenizadas pela narrativa de circunstâncias trágicas 
(como pobreza extrema ou violência doméstica). A angústia e indignação vividas 
pelo filho “abandonado” podem ser escaladas ao nível de raiva ultrajada diante da 
informação de que foi “apropriado” por inscrição falsa. E a reunião com irmãos 
“de sangue” - pessoas julgadas isentas de qualquer responsabilidade pelo “aban-
dono” - parece mais espontânea, carregada de sentimentos menos ambivalentes 
do que o reencontro com a genitora.  Mas, acima de tudo, o leitor se conscientiza, 
junto com os próprios adotados, quanto à possibilidade de o reencontro com os 
pais biológicos levar aos dilemas angustiantes que acompanham quase inevitavel-
mente a suposta intimidade de parentes próximos emaranhados em desigualdades 
escancaradas de classe.

Finalmente, com o estudo de Gesteira sobre o reencontro entre mães e seus 
filhos dados em adoção, esse dossiê joga luz sobre um último assunto que tem 
demorado a aparecer nos estudos sobre governança: as relações entre pessoas 
adultas interagindo no âmbito familiar. Ademais, nos fóruns de debate sobre 
governança reprodutiva, observa-se relativamente pouca atenção atribuída aos 
cuidados que envolvem velhos, adultos com deficiência e, eventualmente, outros 
dependentes da família, como se essas arenas de debate fossem estatisticamente 
ou politicamente de “menor” importância. Podemos aventar a hipótese de que 
os estudos da governança reprodutiva tenham importado das políticas públicas a 
tendência de naturalizar a importância preponderante dos “anos formativos” da 
infância. É como se, com a moda da “parentalidade”, isto é, a notável concentração 
de atenções no amparo e regulação de famílias com filhos na primeira infância, 
outras etapas do ciclo doméstico tivessem recuado para a sombra. Essa importa-
ção soa ainda mais irônica quando notamos que, para muitas mães especialmente 
em grupos populares, o período crucial de desenvolvimento dos seus filhos não é 
necessariamente a primeira infância e, sim, a adolescência quando as “más com-
panhias” podem “virar a cabeça” dos jovens, levando-os para um destino trágico 
(Motta 2014, Sorj 2016).   
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Considerações finais

Ao longo deste artigo, procuramos pensar como a governança reprodutiva no 
Brasil e na América Latina se configura como um campo de análise incontorná-
vel para compreender as dinâmicas contemporâneas de poder, desigualdade e 
resistência. Ao deslocar o olhar das dimensões mais óbvias da reprodução para 
as suas articulações com processos políticos, econômicos e afetivos mais amplos, 
as contribuições aqui apresentadas iluminam precisamente aqueles “espaços de 
sombra” que permaneciam obscurecidos no esforço de pensar sobre governança 
reprodutiva em 2021 (Fonseca, Marre e Rifiotis 2021).

Passados quatro anos, buscamos reafirmar que, em contextos marcados por 
profundas desigualdades estruturais de classe, raça, gênero e nacionalidade, a 
governança reprodutiva opera simultaneamente como mecanismo de controle e 
arena de disputas, da qual emergem forças de resistência. As maternidades impe-
didas, violadas, destituídas ou negociadas não são casos isolados, mas expressões 
sistemáticas de como determinados corpos e famílias são continuamente submis-
sas a escrutínios morais, intervenções estatais e violências que outros segmentos 
sociais jamais experimentarão. A “bala perdida” que mata o bebê de Stella, as avós 
que assumem o cuidado de netos em territórios abandonados pelo Estado, as mu-
lheres francesas que cruzam fronteiras em busca de tecnologias reprodutivas e as 
mães argentinas destituídas de seus filhos sob a justificativa da violência que elas 
próprias sofrem — todos estes casos revelam uma mesma gramática: aquela que 
define quem pode reproduzir e cuidar dos filhos, em que condições, com quais 
apoios ou sob quais vigilâncias.

No entanto, e isso é fundamental, buscamos mostrar que a governança repro-
dutiva não é um processo unidirecional de controle. As estratégias femininas de 
solidariedade, as redes intergeracionais de cuidado, as mobilidades transfrontei-
riças que viabilizam projetos reprodutivos, as negociações morais cotidianas nos 
espaços institucionais — tudo isso aponta para o que Briggs (2025) denominou a 
força da resistência. Trata-se de reconhecer que, mesmo em contextos de extrema 
precariedade e violência estatal, sujeitos e coletivos produzem formas criativas de 
“fazer família”, de cuidar, de sustentar a vida, desafiando tanto as normatividades 
impostas quanto as próprias categorias analíticas que utilizamos para compreen-
dê-los.

A atenção às economias morais e às dimensões emocionais da governança 
reprodutiva revela ainda outra camada fundamental: a de que as políticas repro-
dutivas não operam apenas através de marcos legais e instituições formais, mas 
se materializam em julgamentos cotidianos, afetos ambivalentes, frustrações pro-
fissionais e negociações micropolíticas que tornam a fronteira entre o íntimo e o 
político não apenas borrada, mas constitutivamente indissociável.

Nossa reflexão parte da convicção de que as particularidades da governança 
reprodutiva no Brasil e na América Latina — marcadas por um “sentido aguçado 
de desigualdade de classe”, pela ausência histórica de um Estado de bem-estar 
social consolidado, pela centralidade das hierarquias raciais na estruturação da 
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vida social —não são meros contextos locais de aplicação de teorias desenvolvidas 
alhures. São, antes, terrenos privilegiados para a produção de conhecimento teó-
rico e empírico que permitem repensar, desde o Sul global, as próprias categorias 
com que compreendemos reprodução, família, parentalidade e justiça social.

Se as pesquisas desenvolvidas até o momento têm nos ensinado que “toda 
reprodução é política”, elas também chamam atenção para o fato de que toda 
política reprodutiva pode ser também uma política de desigualdade — e que qual-
quer horizonte de justiça reprodutiva e social deve necessariamente confrontar as 
estruturas que fazem com que alguns corpos e famílias sejam sistematicamente 
mais vigiados, mais violados, mais destituídos que outros. Esse é o desafio ético 
e político que emerge destas páginas e que convocamos leitoras e leitores a en-
frentar conosco.
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