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Este artigo busca compreender, por meio das roupas, as relagdes entre
corporalidades e meméria. Ao longo da pesquisa de campo, a interlo-
cugdo com mulheres de um quilombo no agreste pernambucano mos-
trou que as formas de vestir constituiam um importante qualificativo
material e moral de reflexdo sobre as rela¢des assimétricas e as trans-
formagdes sociais. As roupas funcionavam também como um valoroso
marcador social, em fungdo do seu lugar na constituicdo publica das
corporalidades e da produgdo de reputagdes. Demonstro, a partir desse
ponto, como as roupas e o trabalho nelas investido sinalizam mudangas
sociais que se corporificam, expressas tanto em movimentos subjetivos
de cuidado de si quanto em agenciamentos coletivos.

Roupas; corporalidades; relagBes assimétricas; memdria; transforma-
¢bes sociais.

This article seeks to understand, by means of clothing, the relationships
between corporeality and memory. Throughout the field research, the
dialogue with women in a quilombo in Pernambuco showed that the
ways of dressing constituted an important material and moral qualifi-
er for reflection on asymmetrical relations and social transformations.
Clothing was also a valuable social marker, due to its place in the public
constitution of corporeality and the production of reputations. From
this point on, | demonstrate how clothing and the work invested in it
indicate social changes that are embodied, expressed both in subjective
movements of self-care and in collective agencies.

Clothes; corporalities; asymmetric relationships; memories; social trans-
formations.
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Onde foram parar as roupas?

Euldlial: Porque de primeiro, nds era muito, muito fraco de roupa dentro
de casa. Eu mesma, quando adoeci, eu fui com uma calcinha velha pra me
consultar, com um nézio infeliz assim na calca, um nozdo medonho. Se o
no se desatasse a minha calga caia, bem assim relaxada. E a calga veia que
eu tinha, nds lavava, botava la pra enxugar, enquanto tava enxugando nds
tava tomando banho, que nds tomava banho no mato, que nds n&o tinha
banheiro, né? Dai quando eu terminava de tomar banho, espiava a calca
veia tava ainda fria, ndo tava pingando, mas tava fria. Vestia assim mesmo,
dava uma coceira na bunda, mas fazer o qué? Sé tinha essa, né? (...) Ai ago-
ra, ndo, agora ta vindo roupa, né? Agora é uma riqueza, que quando os pais

de nds eram vivos nds ndo tinha, ndo.

O trecho acima é fruto de uma longa conversa que tive com Euldlia, na época
com 44 anos, e mostra um assunto recorrente no cotidiano e nos modos como as
mulheres de Liberdade me contavam suas vidas. As roupas, tema ainda pouco
presente nas etnografias com povos tradicionais e comunidades rurais, ganharam
centralidade nos didlogos que estabeleci durante os oito meses de trabalho de
campo, realizado no agreste e sertdo pernambucanos entre 2016 e 2018.

A pesquisa que dé origem a este texto focalizava, inicialmente, um conjunto de
politicas publicas surgidas no inicio da década de 2000, cujo objetivo era descen-
tralizar o acesso a 4gua em uma regifo marcada pela escassez ciclica desse bem, o
semidarido brasileiro. Embora ndo pretenda discorrer aqui sobre tais politicas, algo
ja abordado em producdes anteriores (Centelhas 2019, Centelhas 2020), considero
importante menciona-las, visto que se relacionam com a questio central deste
texto, a saber, os modos e mecanismos de narrar, sentir e incorporar aquilo que
nas ciéncias sociais convencionou-se chamar de “mudanca social”.

No universo pesquisado, em especial em Liberdade?, onde a maior parte do
trabalho de campo se desenrolou, havia um modo de articular e tematizar a trans-
formacao social que se expressava no contraste entre o tempo dos antigos® e o tempo
da riqueza. Tal elaboracdo ndo deve ser identificada somente com um referente
histérico linear ou evolutivo, uma vez que nocdo de tempo aqui envolve mais
qualificativos morais do que cronolégicos. Esses qualificativos dizem respeito a
modos de enunciar e refletir sobre comportamentos, valores e sentimentos que
constroem apreciacdes sobre relacGes assimétricas entre brancos e negos, grandes
€ pequenos ou entre o governo e os pobres.

Portanto, ao analisar a ideia de tempo como se apresenta para minhas in-
terlocutoras, dialogo com a proposta de Heredia e Palmeira (2010) e Palmeira
(2001, 172) de pensa-lo enquanto uma forma da “populacio recortar/representar
a estrutura social”. Temporaliza-se aquilo considerado socialmente relevante e,
por isso, as marcagoes entre tempo dos antigos e tempo da riqueza sublinham as
transformacoes recentes na comunidade a partir de eventos que se singularizam

e, a0 mesmo tempo, se inscrevem no cotidiano em fungio de suas “intensidades”
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1 Osnomes proprios e as
localidades desta pesquisa
sdo ficticios com o intuito de
preservar a identidade das
interlocutoras.

2 Nome ficticio de uma
comunidade rural no agreste
pernambucano, onde cerca de
trezentas familias (segundo
contagem de uma das associa-
¢des de moradores locais) vivem
da pequena agricultura, gado
leiteiro, criagdo de caprinos e
ovinos, da aposentadoria rural
e do dinheiro via programas
sociais. A comunidade é
diversa em termos de renda e
escolarizagdo, e nela também
moram médios fazendeiros,
professores(as), pedreiros,
motoristas de transportes
alternativos, funcionarios da
prefeitura, além dos(as) peque-
nos(as) agricultores (a maioria
dos quais tem apenas a posse
da terra). Importante mencionar
que parte dos moradores e
moradoras sdao quilombolas e
isto tem implicagGes significa-
tivas na organizagdo politica

e social da comunidade, na
conformacdo de disputas entre
as duas associagbes existentes
e narelacdo com mediadores e
agentes do Estado.

3 Categorias e frases das
interlocutoras - a exce¢do das
com mais de trés linhas - serdo
marcadas com jtdlico.
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e “duracées” - utilizando a elaboragido de Carneiro e Dainese (2015) sobre deslo-
camentos em contextos rurais.

O tempo dos antigos relaciona-se as dificuldades no comer e no vestir, a necessi-
dade de alimentar-se com comida do mato, as experiéncias da fome e do trabalho
mal pago, a violéncia e a humilhacéo sofridas nas fazendas da regifo. Falar sobre
o tempo dos antigos significava modular entre qualificativos morais da indignidade
e da vergonha, em funcdo das condicoes de vida geradas, em parte, pela explora-
¢do perpetrada pelos brancos ou pelos grandes. Paralelamente, falar desse tempo
reforcava o valor moral que enfrentar essas dificuldades produz.

Diferentemente do tempo dos antigos, o tempo da riqueza é narrado pela melho-
ria nas condicGes de saide e vida, especialmente por mudangas na alimentacio,
na disponibilidade das dguas e nas vestimentas. Este tempo também inclui uma
apreciagdo sobre o aumento no nimero de programas sociais ao longo dos anos
2000 - como o Programa Um Milh#o de Cisternas, Luz Para Todos, Bolsa Familia
(também chamado de cartdo) - e o maior acesso a direitos sociais como aposen-
tadoria rural, salario-maternidade, seguro-safra, entre outros.

Assim como o tempo dos antigos, o da riqueza expressa o que Teixeira (2019)
chamou de “ambiguidade moral dos tempos”, pois, ao passo que ha uma valori-
zagdo dessas politicas e direitos sociais, reconhecendo-os como uma ajuda do
governo que coloca os pobres na interlocu¢io com o Estado, ha também uma
sensacdo de que estes programas acomodam o povo, pois permitem o acesso a re-
cursos sem a mediagdo do trabalho duro e sofrido. Tal percepg¢éo néo é exclusiva
do universo pesquisado, tendo sido esquematizada por Teixeira (2019) no sertdo
do Inhamuns/CE e encontra-se também presente nas pesquisas de Mayblin (2013)
sobre sacrificio e sofrimento como valores morais.

Nessa construcio moral e ambigua dos tempos, as roupas adquirem relevan-
cia, pois seu estado, limpeza, qualidade e quantidade constituem formas de se
apresentar publicamente e mostram aspectos interessantes daquilo que Pandian
(2009) e Mahmood (2005) chamariam de uma ética corporificada. Como é possivel
observar no relato que abre este texto, ser fraco de roupa era uma condigdo que
articula o apresentar-se ao outro, passivel de produzir desqualificagdo, com des-
confortos corporais (tal qual a coceira medonha).

Muitos trabalhos que analisam as roupas enquanto reveladores de alteracoes
nos estilos de vida concentram-se na ideia de moda, isto é, um conjunto estilizado
de composicOes materiais que articulam padroes estéticos vinculados a represen-
tacoes sociais dominantes (Silvano e Mezabarba 2019). Ao aparecerem referidos
ao consumo e a cultura de massa, estes estudos admitem que o vestir expressa
processos de diferenciacio e imitacdo (Simmel 2014), pois, se as elites buscam
constantemente, pela moda, diferenciar-se das classes populares, estas imitam os
padroes das classes mais abastadas como meio de também distinguir-se entre si.

Olhando para producées mais “classicas”, como Simmel (2014), Elias (1994) e
Bourdieu (1983, 2007), ha aportes interessantes que dialogam com a proposta deste
artigo, visto que as roupas e seus usos sao pensados na relacdo entre homogenei-

zacdo e distincdo. Isto é, como fruto da massificacdo produzida pelo avanco do
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capitalismo e suas consequentes alteracdes no modo de vida e nas relacées de po-
der e, paralelamente, como mecanismo produtor de hierarquia e distin¢do social.

Note-se que, apesar das roupas serem um tema relativamente comum ao se
falar sobre transformacoes sociais em contextos citadinos - caso dos textos acima
e de Braudel (1995) e Calanca (2008) -, elas sdo bem menos presentes nos trabalhos
sociolégicos ou antropolégicos em espagos ndo-urbanos ou sobre camponeses e
populacdes tradicionais. As excegoes talvez sejam aqueles relativos aos festejos e
a cultura popular (Rocha 2014, Bezerra da Silva 2013), ao artesanato e as técnicas
(Brito 2011) ou, ainda que nao situadas no universo dos estudos do campesinato,
as produgdes da etnologia indigena sobre arte, materialidades, corpo e ritual (La-
grou 2016, S4 Earp 2020).

A pouca relagdo entre trabalhos sobre roupas/aderecos e estudos rurais pode
refletir uma tradigdo que da pouca relevancia ao rural na disseminacédo das prati-
cas sociais hegemonicas e pensa-o mais como l6cus consumidor das mesmas. Isso
tem se alterado drasticamente se olharmos para o avanco territorial e simbdlico
do “agronegécio”, e as pesquisas de Almeida (2021) e Gerhardt e Meyer (2023) tém
mostrado a capacidade do “agro” em produzir simbolos e signos totalizantes e,
portanto, dominantes para além do universo restrito ao “mundo rural”.

A parca referéncia as vestimentas nos trabalhos sobre o rural, ainda mais
quando articuladas a questio da mudanca social, pode ter relacdo com uma re-
lativa “novidade” que as teorizacGes sobre o corpo representam nos estudos do
campesinato, que, dentro de toda a sua diversidade, deu maior centralidade aos
regimes de trabalho, aos deslocamentos, a relacdo com a terra e suas distintas
formas de ocupacédo e aos modos de dominacéo tradicional (Ayoub, Carneiro,
Comerford e Dainese 2022, 10). Além disso, sabe-se que, em todos os campos do
saber, aspectos relativos ao doméstico - cuja responsabilidade recai sobre corpos
femininos - normalmente adquirem um valor condicional, ou seja, sdo vistos
como relevantes desde que articulados aos temas mais “quentes” ou tidos como
“realmente importantes”: a politica, o Estado, a economia etc.

Investir, portanto, nas possibilidades que essas materialidades abrem de ca-
minhos etnograficos pode ajudar a refletir sobre como as temporalizacdes, a me-
moria e a percepcio da mudanca social se corporificam no universo em questio.
Mauss (2003) ja salientava como o corpo, através dos seus atos mais insignifican-
tes, demonstra os modos como uma coletividade age e, por isso, o estudo das téc-
nicas corporais revela como, “por intermédio da educagio das necessidades (...),
a estrutura social imprime suas marcas nos individuos” (Lévi-Strauss 2003, 12).

As roupas, possiveis adensamentos/prolongamentos do “corpo” e suas téc-
nicas, aparecem aqui articuladas a trés situacdes etnograficas distintas, porém
relacionadas. A primeira diz respeito a chegada de roupas doadas em Liberdade
e aos modos pelos quais elas eram apreciadas por quem as recebe, algo que faz
refletir sobre a relagfo entre os referidos tempos e as assimetrias entre os pobres
e o Estado, os grandes e os pequenos. A segunda, também concernente a relagoes
de assimetria, apresenta como as roupas, na relagdo com as aguas, reverberam

modos de produzir reputacoes corporificadas frente a situagdes de humilhacéo
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que associam negritude a sujeira. Por fim, analisa-se a visita de uma mediadora da

prefeitura encarregada de elaborar uma roupa para o grupo de samba de coco da

comunidade e como essa situacdo produz cruzamentos entre o tempo dos antigos

e os modos de acao coletiva demandados no tempo da riqueza.

As roupas que vém de fora

Angela: Ai veio a cisterna, nos cadastros, ai eu fui sorteada nessas cisternas.
Que ai, veio o Bolsa Familia também, eu tive a minha menina, que hoje ja ta
com dezesseis anos. Ai minha vida melhorou dai pra frente. Eu tenho roupa
pra dar e vender, tudo roupa que eu ganho, ndo compro. Eu compro roupa
sé nas quatro festas do ano. E muita gente do céu e da terra, gente de bom
coragdo. Quando minha avd era viva, minha v6 ndo via essa bondade que ta
vindo pra aqui. Al quando eu canto o samba, eu fico emocionada porque eu
penso que ela ndo ta materialmente, ela ta espiritualmente, acompanhando

os amigos do bem que vem.

Angela, além de eximia vocalista do grupo de samba de coco de Liberdade, é
uma mulher de atualmente 51 anos, trabalhadora rural e mae de dois filhos. O que
chama atencéo no seu relato, além de situar as roupas no centro da narrativa, é
que a abundancia delas é mencionada concomitantemente a chegada de duas po-
liticas sociais de grande importincia para toda a regifo semiarida: o Programa de
Cisternas e o Bolsa Familia. De fato, seu relato se aproxima de outros que ouvi em
diversas cidades que percorri nessa regido, nos quais as politicas publicas criadas
a partir de 2002 eram constantemente mencionadas como um marco na melhoria
das condicGes de vida da populacio, algo que ecoa também nas estatisticas e in-
dicadores sociais*. Contudo, quando Angela se remete as roupas, ela nio est4 se
referindo diretamente a alguma politica especifica, mas especialmente a doagoes
de vestimentas, mantimentos e brinquedos, que chegam por meio da igreja cato-
lica, centros espiritas, ONGs e outras entidades que realizam a¢des em Liberdade.

Apesar de nio terem conex?o direta com o Estado ou com politicas publicas,
quem arrasta essas doacOes para a comunidade é a Associagdo de Moradores,
organizagio responsavel pela interlocugdo com 6rgaos que implementam alguns
programas sociais. As roupas que chegam por meio dessas a¢des sdo apreciadas
por Angela como fruto da bondade, qualidade moral comum ao se apresentar o
tempo da riqueza e que se opoe a crueldade do tempo dos antigos.

Ao colocé-las deste modo, como resultado da bondade de gente de bom coragdo,
pode-se inadvertidamente pensar que Angela toma as roupas e as politicas sob
o signo da caridade ou do favor, leitura muito comum em especial nesta regido
onde historicamente predomina o discurso académico e politico de que os pobres
estdo submetidos a relacdes de dominacéo de tipo “clientelar”. Tal compreensio
é, com certeza, fundamental para explicitar os mecanismos sociais da submissao;
contudo, sua énfase nessa dimensao acaba deixando escapar alguns aspectos que

gostaria de pontuar.
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4 O trabalho da economista
Tania Bacelar (2014) mostra

as alteragdes nos indicadores
sociais no Nordeste nos Gltimos
quinze anos. A evolugdo nas
taxas de emprego, renda,
acesso a educagdo e salde, bem
como investimentos de bancos
publicos na regido, em absoluto
e comparativamente a outras
areas do pais, demonstra que
aregido viveu melhorias acima
da média nacional. Melhorias,
contudo, que sofreram revezes
em funcdo do esvaziamento das
politicas publicas nos governos
Temer (2016-2018) e Bolsonaro
(2018-2022).

5 Este diagndstico tem
origem na popularizagdo de
obras e conceitos classicos do
pensamento social brasileiro
desde a publicagao do livro de
Vitor Nunes Leal (2012 [1948]),
mas também possui relacdo
com outras categorias, como
mandonismo, clientelismo e
patrimonialismo (Carvalho
1997). De fato, a ideia de que
as relagdes de dominagao
clientelar ainda sdo um modus
operandi da politica no Nordeste
é completamente espraiada no
senso comum, configurando-se
como um ponto de partida
tanto entre cientistas como

em espacos de construcdo de
politicas pUblicas.
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Para que estas a¢des cheguem a comunidade, elas dependem, na maior parte
das vezes, da mediagdo da Associacdo de Moradores e do capital social que sua
lideranga mantém com a gente de fora, expressao ampla usada para designar pes-
soas que ndo moram em Liberdade, mas que a visitam. Elas podem ser técnicos
de organizacdes de assessoria, gestores de politicas sociais, secretarios municipais
e estaduais, padres ou religiosos, pesquisadoras/es, artistas etc. E visto como fun-
damental que a pessoa a liderar a comunidade receba esses atores em sua casa,
bem como se desloque a cidade para participar de espagos como reunides, atos,
marchas e outras modalidades de acdo coletiva nas quais o encontro com essa
gente ocorre.

Isto porque, para minhas interlocutoras, apesar de haver clareza de que politi-
cas sociais se originam do Estado e seus 6rgéos e, portanto, sdo direito de “todos”,
essa igualdade formal ndo € suficiente para que elas de fato cheguem a comunida-
de. Portanto, o trabalho relacional que torna a comunidade visivel e “contempla-
vel” por tais politicas é essencial para arrastd-las, o que implica participar de reu-
nides, conversar com técnicos, conhecer mediadores importantes, fazer contato
com pesquisadores, integrantes do Ministério Publico, entre outros. Assim como
a presidente da Associacdo deve andar para arrastar os programas do governo para
a comunidade, ela também deve trazer essas outras a¢des de cunho mais imedjiato.
Sendo assim, vé-se que as doacdes citadas acima nao sdo apenas algo que chega
unicamente através de gente de fora, pois se reconhece a importancia da lideranca
local em trazé-las.

Durante o trabalho de campo, pude presenciar algumas dessas agdes; e, em
muitas delas, as roupas tinham um lugar central. Diferente da fala mais publica
de Angela, na qual se registram a bondade e a gratidio a essa gente de bom cora¢do,
nas conversas informais, sem o gravador ligado, havia muitas queixas sobre a
qualidade, o odor e o estado das roupas que eram doadas, o que se desdobrava
em criticas ao préprio doador, ainda que desconhecido. Doar algo em mau estado
demonstrava nfo s uma caracteristica moral reprovavel, como comunicava um
desdém com o destinatario daquele bem. Em uma das a¢des, ao ver o recipiente
com as roupas disponiveis, uma mulher olhou para outra e comentou: como al-
guém tem coragem de doar isso aqui, Deus me livre, tem que ser muito ruim mesmo,
ao que ouviu de sua companheira: para usar isso, nem sendo o pior dos miserdveis.
Outras pessoas, em tom de recriminagao, diziam que no dia seguinte ia ter um
monte dessas roupas jogadas na estrada ou no lixo.

Distinto da comida em forma de mantimentos ndo pereciveis, a roupa usada
trazia consigo cheiros e marcas do seu uso, como uma manga amarelada, um co-
larinho puido, manchas e furos. Caracteristicas que eram analisadas pelo receptor
a partir de uma ética do cuidado e da relagédo que, para as liberdadenses, deveria
ser mantida mesmo que entre pessoas social e fisicamente distantes. Como diz
Stallybrass (2000, 16), “pensar sobre a roupa, sobre as roupas, significa pensar so-
bre memoéria, mas também sobre poder e posse”. A roupa usada carrega consigo
um conjunto de informacdes relativamente intimas de seu antigo dono, infor-

magoes relativas ao cheiro, formas de asseio, lugares de transpiracéo e cuidado
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com as pegas. Elas acionam, portanto, uma histéria contada por um objeto ina-
nimado de origem alheia, mas passivel de provocar sensag¢des, emocdes e ativar
dimensdes corpdreas extremamente vivas. Além disso, a roupa, ao ser doada, ndo
serve mais a uns, mas é potencialmente 1util a outros. Nessa tradugéo/transacio,
contudo, aquelas que seriam o destino das roupas descartadas podem se sentir
humilhadas se elas apresentarem caracteristicas que demonstrem uso excessivo
ou desleixo, fato que é lido como desconsideracio.

Dar-receber-retribuir sdo sempre situa¢Ges agonisticas, como nos lembra
Mauss (2003), cheias de sentidos e disputas por prestigio. Um presente pode en-
grandecer seu doador, mas humilhar o receptor se for maior do que ele pode
retribuir; e, se for pequeno demais, pode indicar desdém do doador para com
o receptor. Aqui, mesmo que a relacdo entre ambos ndo se configure a partir
da proximidade necessdria para que a troca de objetos seja também uma troca
de reputacdes, penso que ela é traduzida em termos da distancia entre distintos
segmentos sociais. Assim, quando julgam quem doa a roupa, os habitantes de
Liberdade estdo elaborando sua diferenca social em relacdo ao grupo chamado
por eles de grandes ou ricos.

As roupas, portanto, sdo artefatos que indicam uma caracteristica importante
do tempo da riqueza e que reforcam sua ambiguidade inerente. Se elas produzem
agradecimento e sdo lidas, por um lado, como fruto da bondade, essa bondade é
sempre modulada a partir de uma apreciacio da forma como ela se realiza. Nessa
apreciacio, o que me parece estar em jogo é um modo de refletir sobre as relagées
assimétricas com os grandes, pois aqueles que recebem as doagdes, vistos por essas
entidades como pobres, apesar de reconhecerem que comem e se vestem melhor,
sinalizam para as contradicoes e limites das transformacoes sociais entre o tempo
dos antigos e o da riqueza.

O acesso a direitos e politicas sociais que marcam a riqueza inaugura um mo-
mento no qual esses pobres entram no espago de interlocugdo (mesmo que dimi-
nuto) com o Estado, arrastando cisternas, cartoes, luz etc. Ainda que ndo seja na
relacdo com o Estado, as mobilizacGes e trabalhos relacionais necesséarios para
materializar as doacdes mostram que as roupas nao sio entendidas como bens
“alienados” ou como um “favor”, mas como objetos altamente politicos e morais,
a partir dos quais se realizam reflexdes sobre as relacdes de poder. Essas roupas
compdem também uma complexa economia moral (Thompson 1998), uma vez
que nfo estd em jogo somente o seu valor mercantil, mas uma apreciagdo dos seus
doadores (os grandes) relacionada a analise material e corpdérea do bem doado. A
construcdo dessa reputacio que oscila da bondade a caracteristicas negativas assi-
nala, ainda, a percepgdo de assimetrias e desigualdades que néo se transformaram

neste tempo, ainda que ele seja marcado pela riqueza.

Lavando a roupa suja

A variedade, estado e higiene das roupas, além de serem referenciais na dife-

renciacdo entre os tempos, eram um conteddo através do qual as mulheres narra-

Anu. Antropol., Brasilia, vol. 50, 2025, e-13xmf

7

ARTIGO

pe 20


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

As roupas na costura dos tempos: corporalidades, memdria e transformacées sociais

Marcela Rabello de Castro Centelhas

vam suas vidas e produziam uma biografia moral. O trecho a seguir, retirado de
uma conversa que tive com Berenice, na época com 68 anos, traz alguns elementos

para pensar este ponto.

Berenice: Porque no tempo do meu pai e da minha mae, eu lavava as rou-
pas, eu caprichava tanto no mundo e as roupas ficavam meia duras. Eu ndo
via aquelas roupas que balangam no varal, ndo via de jeito nenhum. E eu
caprichava tanto que eu suava. Eu fazia... “meu Deus, o que é que tem nessa
roupa, oh meu Deus, minha mae vai brigar comigo, essa roupa nao ficou do
meu agrado, essa roupa nao ficou boa”. E s6 ficava boa mesmo quando eu
ia lavar roupa de ganho, ai eu dizia, “Oh, meu filho, eu quero que vocé me
dé um pouco de sabdo em pd e um pouco de agua sanitaria”. A roupa de
meu pai e de minha mae tinha cheiro e eu ndo queria fazer isso na roupa
dos meus filhos. Eu toda vida fui danada mesmo em roupa. Fui, nega veia,
danada eu fui toda vida em roupa e em lencol. Lencol pra eu me cobrir e
nao sentir o cheiro do sabado. Vou forrar uma cama, com um forro duro,
pesa, ou por outra pegar um lencol daqueles e acabar de me cobrir com
aquele cheiro ruim, como quem lavou s6 com agua. Ndo, na-ndo! Hm hm!
As roupas dos meus meninos eu capricho, na minha roupa eu capricho, a
Claudia que suja mais é a muleca veia que eu criei, num tem zelo na roupa,
nao tem zelo em farda de escola e nem em calga comprida de escola... ndo

tem! Eu achei pouco criar, sofrer com um rebanho...

Sentada ao seu lado, Berenice me contava um pouco antes desse trecho sobre
quando finalmente assossegou, isto é, parou de fazer ganho de roupa (lavar roupa
para fora), fazer carvdo, limpar mato, entre outras atividades remuneradas que
exerceu na vida, pois agora contava com a participagdo dos filhos nas despesas
da casa. Com o dinheiro que ganhavam, ela conta fazer milagre para poder repar-
ti-lo entre o feijdo, a carne, o sabdo em pé e a dgua sanitaria. Esses dois artigos de
limpeza eram fundamentais para ela pelo aspecto e odor que produziam nas suas
roupas, que ficavam cheirosas e macias balancando no varal, diferentemente das
roupas no tempo de mde e de pai, que eram lavadas somente com agua e casca de
jud rapado, o que as deixava meia duras e com cheiro.

As roupas e os lencdis, pelos quais ela diz ser danada, e 0o modo como s#o hi-
gienizados revelam percepcdes sensoriais relacionadas a construgéo do seu lugar
como made e como filha, do cuidado com os pais, filhos e consigo mesma, expres-
sos a partir do zelo que ela atribui as roupas suas e as dos seus. Pelo uso do sabéo e
da dgua sanitdria, pela maneira como lava a roupa, Berenice fala sobre a passagem
do tempo, sobre os filhos crescendo e trabalhando, sobre ela assossegando e sobre
sua relagdo com a filha de criagdo mais nova, Claudia. O capricho e o cuidado que
dedica as suas roupas, portanto, ndo podem ser lidos somente a partir da cldssica
critica feminista a sobrecarga de trabalho doméstico, nem como adequacéo a pa-
drdes sanitdrios ou higiénicos, mas sim como um modo de elaborar sua trajetéria

de vida que é formativo de sua personalidade. A partir da relacdo entre substancias
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e sensacoes, os modos ritualizados de higienizar as roupas revelavam processos
de cultivo de si e dos outros elaborados a partir de uma ética corporificada.

A relacdo entre ética e cotidiano trabalhada por Pandian (2009) e Mahmood
(2005) nos parece inspiradora uma vez que localiza o corpo como ldcus privile-
giado de producéo de um self virtuoso. Na etnografia de Mahmood (2005) com
mulheres muculmanas no Egito, as préticas e a disciplina incutida por meio de
atividades corpéreas mundanas sdo entendidas como produtoras do desejo de
agir segundo os principios éticos em questdo. A inversido que a autora faz é inte-
ressante, uma vez que o corpo deixa de ser um objeto passivo da reflexdo ou da
introjecdo de valores alheios, tornando-se o instrumento por exceléncia a partir
do qual esses valores sdo cultivados e realizados.

Os relatos sobre as roupas e os modos de limpa-las articulavam, portanto,
experiéncias e memarias sensoriais - ou sinestésicas, utilizando uma formulacdo
de Carvalhosa (2022) - com a apresentacdo de si e a producdo de corporalidades
publicas. O ato de lavar roupa, elemento aparentemente banal ou naturalizado,
também acionava um saber sobre as dguas, suas propriedades e aspectos. A de-
pender da dgua utilizada, produziam-se efeitos sobre os tecidos e, consequente-
mente, sobre 0s corpos e suas reputacdes. Em uma conversa, Angela me descreveu

conexbes importantes entre as dguas e as roupas.

Angela: E a d4gua era de barreiro e aquela 4gua servia pra tudo: cozinhar, pra
beber, pra tomar banho. O barreiro é aquele primeiro barreiro que, quando
vocé vem subindo pra ca, vocé vé. Mas, dai, depois que a minha prima mor-
reu ali dentro, ficou sem prestar, a dgua so serve mesmo pra lavar pano e
a pulso. Porque quando vai lavar roupa branca, por exemplo, ela fica tudo
amarela.

Esmeraldina: E tu ficava agoniando a agua dos outros, né mesmo?
Angela: E, ficava carregando a dgua do barreiro dos outros, ai o dono dos
barreiros ficava achando ruim. La no Maniva era adgua de fartura. La nds
lavava pano, nds enchia os bujdo, nds descia nos animais carregado com
agua, e os paninhos tudo molhado na cabeca. Ai chegava aqui com eles

todos alvinhos e estendia.

Questionada sobre as fontes de dgua no passado recente, Angela igualmente
menciona a atividade de lavar pano. Sua fala opera a temporalizagio a partir das
aguas, algo comum em um local no qual a relagdo com as mesmas se transforma
ndo sé nos grandes tempos (dos antigos e da riqueza), mas também nos tempos mais
ciclicos, como do inverno (época das chuvas) para o verdo (periodo de estiagem). A
morte de sua prima impossibilita utilizar a 4gua do barreiro, pois ela opera uma
contaminagio, impedindo de coloca-la em contato direto com o corpo, isto &,
beber, cozinhar e banhar-se. Além desse impedimento, a 4gua do barreiro conta-
minada pela morte passa a produzir um efeito nos tecidos brancos, deixando-os
amarelos. Essa dgua contaminada é contrastada com outra, as dguas das cacimbas

do Maniva, que, por sua vez, é capaz de deixar os panos alvinhos, e isso é narrado
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com prazer por Angela.

A intima relacdo entre dguas, roupas e corporalidades ndo pode ser compreen-
dida sem levar em conta a dimensdo da memoria e da temporalidade. O tempo
da riqueza é caracterizado nédo s6 pela roupa e comida, mas por transformacdes
relativas as dguas e seus usos. O Programa de Cisternas, o aumento do nimero de
casas atendidas pelos caminhdes-pipa (a dgua do Exército®), bem como a possi-
bilidade de comprar d4gua com os recursos do Bolsa Familia alteraram, ainda que
timidamente, situacoes extremas de escassez que levam a humilhag¢do de arengar
(pedir) agua aos outros. Esses outros, importante dizer, geralmente estdo referi-
dos aos brancos ou grandes, aqueles que na comunidade possuem recursos para
ter 4gua mesmo em momentos de grandes secas, através de um poco artesiano.
Ter um poco significa dispor do capital para perfuragéo (algo em torno de 20 mil
reais, pois o lencol fredtico em alguns lugares é bem profundo) e para arcar com
a eletricidade mensal do bombeamento, realidade distante da maior parte das
familias de Liberdade.

Um aspecto importante de mencionar é que a comunidade vive um conflito
e uma disputa entre as duas associacoes de moradores existentes. A primeira a
ser fundada, ligada ao sindicato rural da cidade, é liderada por pessoas do grupo
associado aos brancos e grandes e, embora tenha associados negros, tem como
figuras de referéncia e lideranca apenas pessoas brancas. A segunda associacio
é referida aos quilombolas, que se entendem como descendentes dos fujdes que se
estabeleceram na regido. As diferencas sociais e raciais entre estes dois grupos
sdo constantemente enunciadas pelos quilombolas, que percebem os brancos como
tendo melhores casas, maior e melhor escolarizagdo formal, e, também, recursos
para terem casa com dgua jorrando do poco. E importante salientar, contudo, que
essas diferencas e desigualdades entre os dois grupos néo significam um afasta-
mento ou antagonismo impeditivo da convivéncia cotidiana. Muito pelo contrario,
apesar de manifestarem animosidades nas disputas politicas e no acesso a politi-
cas publicas, os dois grupos expressam o que Ayoub (2016) notou nos conflitos de
terra no interior do Parana: que antagonismos e violéncias estdo entranhados e
sdo lidos a partir de aspectos da vida ordinaria.

Uma situacdo em especial pode ilustrar bem esse ponto. Certo dia, quando o
carro-pipa subia para abastecer a casa de Berenice, presenciei uma cena na venda
da comunidade na qual um conjunto de pessoas referidas aos brancos ironizou o
recebimento da dgua pelos quilombolas, perguntando se os nego 1a de cima tava
bebendo barro. A provocagao e o deboche racistas contidos nesta frase nos infor-
mam algumas nuances a partir das quais podemos compreender os significados
envolvidos no ato de utilizar-se de uma agua barrenta, além do modo como as
diferentes dguas hierarquizam os corpos e coletividades. Beber dgua de barreiro,
ou beber barro, como insinua essa pergunta, € uma imagem recorrente de narrar
a vida sofrida, caracteristica do tempo dos antigos. Neste tempo, a auséncia de dgua
desdobrava-se em sufocos e possibilidades de humilhacéo contidas no movimento
de ter que pedir agua. O uso dessa dgua barrenta, tendo em vista a ambiguidade

inerente aos tempos, se por um lado é narrado como demonstrativo de resisténcia
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frente as dificuldades, por outro é simbolo de pobreza e indignidade. E interessan-
te pensar como uma substancia, na sua interacio com o corpo, afeta nfo s6 a sua
saude fisica, sendo capaz de contaminar também o sujeito moral, ao poluir sua
reputagdo a partir da vergonha que significava nio ter dgua ou beber dgua suja.

A cisterna e a agua do exército compunham um quadro no qual se modifica,
ainda que timidamente, a relacdo e a disponibilidade das aguas - ndo pela sua
maior abundéncia em termos ambientais ou quantitativos, obviamente, mas pela
alteracdo nas dindmicas que medeiam seu acesso, tornando possivel que as aguas
de barreiro ndo sejam mais utilizadas tdo frequentemente para o consumo direto.
E justamente porque essa alteraciio transfigura uma situacio degradante que ela
¢ alvo da provocacio daqueles que atribuem a esse conjunto de pessoas, os nego,
o destino de beber barro.

Na relagdo com as aguas, as pessoas e coletivos elaboram as diferengas sociais
e as desigualdades estruturais que perpassam seu cotidiano. Especialmente quan-
do evocam a limpeza/sujeira, as aguas, suas composicoes materiais e interagdes
com os corpos podem ser um mecanismo de distin¢do e/ou hierarquizacao, seja
pelo modo como sdo usadas, seja pelas caracteristicas das dguas que se usa. A
articulacdo negritude/sujeira ou miscigenacao/doenca ja foi fartamente explora-
da nos estudos sobre eugenia e higienismo, que mostram como a atribuicdo de
caracteristicas negativas a pessoas negras ou “mesticas” era realizada a partir
de argumentos naturalizantes, que associavam raca, adoecimento e depravacdo
moral (Silveira 2005). A sujeira vista em sua negatividade, como contaminacgao
moral, também pode ser associada a mais um mecanismo de animalizagio e in-
feriorizacdo caracteristico dos processos de racializacdo da modernidade colonial
(cf. Fanon 1968, 2008; Lorde 1984; Lugones 2008).

Nesse sentido, voltemos ao relato que abre esta se¢do, no qual Berenice recor-
da o cheiro da roupa de pai e mde, um cheiro desagraddvel para ela pela impossi-
bilidade de usar os produtos adequados para o seu asseio. Ela diz ndo querer que
isso ocorra com seus filhos, o que indica a importéincia que vestir-se do modo
desejado tem na construcao da dignidade e no enfrentamento a situacoes de assi-
metria. Entendo que ao recusar corresponder aos ideais racistas, sua fala sinaliza
para a rejeicdo do destino imputado pelos brancos, demonstrando pelo corpo as
possibilidades de ndo retorno as humilhagdes e a animalizacdo que compunham
as praticas e memorias do tempo dos antigos.

Nessa producao de corpos e pessoas, o cuidado com as roupas, portanto, es-
tende-se para além do objeto em si e transborda-se em um trabalho sobre sujeitos
moralmente qualificados. Lavar as roupas, vestir as pessoas e assea-las é uma ati-
vidade que prepara os corpos para sua apari¢do e apreciacao e, por isso, constitui
um fazer doméstico iminentemente ptblico. Apresentar o corpo e as vestimentas
asseadas, ainda mais em um contexto de profundas assimetrias raciais e de humi-
lhacoes que relacionam negritude a sujeira, era um modo de viver esse conflito a
partir de uma ética do cuidado de si e dos seus. Nesta situacdo, € pelo corpo que se
vivem os conflitos raciais e é através dele que se constroem memorias e projetos

de futuro que buscam ressignificar experiéncias de violéncia e estigmatizacao.
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Apesar disso, ndo podemos dizer que o racismo e as demais desigualdades
vividas pelas mulheres quilombolas de Liberdade déo conta de traduzir e signifi-
car seu saber e fazer em torno das roupas e seus cuidados. O narrar de Berenice
sobre o deleite que lhe transmitem certos cheiros e o prazer de Angela ao ver seus
panos alvinhos mostram que ha também uma sensibilidade estética que ndo pode
ser negligenciada ao abordar esse assunto, pois estava em jogo a constru¢do do
belo, o gosto pela beleza e o desejo de sentir-se bem e bonita. Mariléa Almeida
(2019, 41), em seu trabalho sobre a luta politica e o afeto entre mulheres quilom-
bolas no Rio de Janeiro, resgata a nogéo ética de Espinosa, mostrando como o
amor-proprio, enquanto a capacidade do sujeito em ponderar sobre suas préprias
virtudes, é base para a poténcia de agir. Traduzindo para o contexto etnografico
em questdo, adiciono a reflexdo de Foucault (2006) sobre cuidado de si enquanto
pratica de liberdade, para pensar como o cuidado com o corpo e com as materia-
lidades politicas que o compdem (as roupas) pode operar como um mecanismo de

reelaboracdo dos jogos de verdade e, portanto, das relagdes de poder e dominacao.

Aroupa do samba

A diferenciagdo entre o tempo dos antigos e o da riqueza envolve ndo s6é alte-
racOes corporeas produzidas pela roupa que se usa e pela dgua que se bebe, mas
também pela necessidade de aparecer. Este termo tem sentidos diversos, mas, no
geral, indica a necessidade de produzir visibilidade sobre a comunidade e suas
demandas, de modo a torna-la conhecida na regido, algo que poderia contribuir
para o acesso as referidas politicas e direitos sociais, bem como ajudar no processo
de reconhecimento como comunidade quilombola. Esta necessidade, entretanto,
n#o deve ser compreendida somente como uma estratégia frente ao jogo politico
com o Estado e seus mediadores, uma vez que ela repercute na prépria reflexdo
moral sobre as transformagoes sociais pelas quais passou a localidade e, portanto,
imbrica-se nos modos de produzir memdrias sobre esta coletividade.

Em Liberdade, falar de tempos e memoria é falar sobre duas figuras ancestrais
(e centrais): Sebastifio Preto e Sebastiana. Sebastido, patriarca ja falecido, é lem-
brado como um dos negos fujoes fundadores da comunidade que, segundo contam
seus descendentes, veio da mata sul alagoana e se escondeu nos morros do Maniva,
comunidade vizinha a Liberdade. Posteriormente, desceu para parte mais baixa,
onde se localizam até hoje as casas de seus descendentes. Com Cindida Maria
teve dezoito filhos e a mais nova, Sebastiana, foi uma das inicas a permanecer no
agreste e ndo ir para o sul - como se chama o destino dos deslocamentos, podendo
se referir tanto a Zona da Mata Sul (compreendida entre Pernambuco e Alagoas)
como a Sao Paulo e Minas Gerais.

A associagdo da figura de Sebastido Preto com o tempo dos antigos se da através
da vinculagdo de sua personalidade cismada, um jeito bruto de ser, as caracteris-
ticas deste tempo. O tempo dos antigos colocava como estratégia de lidar com os
brancos a fuga e o esconderijo, o cuidado com o que dizer e a desconfianga frente

as pessoas de fora. Em contraste com a personalidade dele, definidora de um tem-
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po moral, aparece Sebastiana, cujas qualidades prenunciam o tempo da riqueza.
Pelo que me dizem suas descendentes - Sebastiana teve onze filhos e quase todos
moram em Liberdade - fora ela que as ensinara a abrir as portas. Sebastiana é
lembrada pela generosidade e gosto pela partilha e, mais do que isso, por ser hébil
conselheira, mediando conflitos e fugindo de briga. O tempo da riqueza exigiria,
portanto, as qualidades de Sebastiana, uma vez que seria necessaria a habilidade
de produzir relacdoes com mediadores, bem como saber ocupar esses espagos
marcados pela formalidade da fala piblica, nos quais é essencial dosar os recursos
dramaticos (Farias e Vianna 2011, 87) e “falar bonito” (Comerford 1999).

No processo de conquista de direitos sociais e de arrastar politicas publicas
para a comunidade, é muito comum que as liberdadenses narrem que isso s6 foi
possivel a partir do momento em que elas pararam de fugir e ter medo dos brancos e
passaram a aparecer. Aparecer aqui significa tanto estar presente em momentos nos
quais se discute sobre as referidas politicas - em reunides do sindicato, érgdos de
assessoria e extensdo rural, nas secretarias municipais e seus conselhos, além de
atos, festividades, marchas etc. -, como também trazer os mediadores, essa gente
de fora responsavel pelas politicas publicas, para dentro da comunidade.

Nesse aparecer e na sua hospitalidade inerente, uma acao recorrente era a
realizacdo de uma apresentagio do grupo de samba de coco, chamado Raizes da
Alegria. Este grupo de samba era, além de um modo de se apresentar e se fazer
visivel aos olhos dessa gente de fora, um jeito de animar a comunidade. Como me
disse Angela, neta mais velha de Sebastiana, antes do samba a Associacdo andava,
assim, muito parada, sabe? Foi o samba que animou a Associacdo. No tempo que la
permaneci, presenciei muitas apresentacoes realizadas na comunidade ou fora.
Para a chegada de algum mediador importante, Esmeraldina, a presidente da As-
sociagdo dos quilombolas, apressava-se em organizar um coco. Fazer uma apresen-
tacdo para esses visitantes ap6s uma reunido era algo constante na receptividade
liberdadense; contudo, era quando elas saiam de Liberdade que estas mazucas
eram mais aguardadas, comentadas e preparadas com entusiasmo. O aniversario
do municipio, em 2018, foi uma dessas situacdes.

Além dos ensaios, a preparacédo das roupas e dos cabelos gerava grandes ex-
pectativas e investimentos das integrantes. Nessa ocasifo, como era o municipio
que convidava, acertou-se que o mesmo providenciaria um novo figurino para
elas e, para isso, Susana, representante da Secretaria da Mulher, foi uma tarde
a comunidade fazer as medidas e discutir com as mulheres como seria a roupa.

Susana chegou juntamente com Edileusa, também assessora da Secretaria e,
andando até a casa da presidente da Associagdo, perguntou quem era a pessoa mais
velha da comunidade, pois imaginava que a roupa deveria lembrar o jeito antigo. Es-
meraldina respondeu que a mais velha era sua irma Berenice, que tem 68 anos e
danca no grupo. Além de perguntar pela mais velha, Susana também sugeriu que
deviam restaurar e manter a casa de taipa, em referéncia a uma casa de barro com
armacdo de madeira, localizada ao lado da antiga casa de Sebastiana, a conhe-
cida casa de “pau-a-pique”, construgéo caracteristica do tempo dos antigos, hoje

praticamente inexistente na comunidade. Essa casa, construida pela familia de
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Sebastiana como uma forma de mostrar como se vivia com dificuldade antigamente,
era visitada por essa gente de fora e constituia uma espécie de “lugar da memoria”
(Nora 1993), um icone sertanejo de muito interesse daqueles que 14 ndo habitam.

A histéria contada da relacdo do samba com essa casa é bem interessante.
A narrativa corrente entre diversos grupos de samba que se constituiram nessa
regido pernambucana é que o samba surge como uma forma de apilar o chio das
casas recém construidas. Fazer casa era um evento coletivo, pois logo ao clarear
do dia os homens iam para a mata arranjar as madeiras que serviriam de estru-
tura e, enquanto isso, as mulheres preparavam o barro. Feito o esqueleto, este
barro entremeava as ripas de madeira formando a parede da futura habitagdo e
juntava-se terra seca para compor o chio. Ao fim, como forma de comemoracéo e
continuidade da construcdo da casa dancava-se o samba bebendo pinga, comendo
tripa frita e pisando bem firme para apilar o chio e deixd-lo lisinho.

Essa historia, contudo, ainda que se refira ao tempo dos antigos ndo pode ser
entendida a partir da memoria como algo que existe pronto e que se aciona a
partir de um referente tnico (Pollack 1992, Figurelli 2010). Se Susana queria sa-
ber quem era o mais velho da comunidade, acreditando ser esse o depositario mais
legitimo do “passado” quilombola necessario de ser resgatado para que o samba
representasse o tempo dos antigos, este critério ndo parecia ser o mais relevante
para as mulheres do grupo. Berenice, mesmo nao sendo nem de longe a mais
velha da comunidade, foi mencionada por ser parte do grupo e saber dancar o
samba. Afinal, o que estava em questdo era qual roupa se usaria no momento de
apresentacao.

Na cozinha de Esmeraldina, com todas as integrantes reunidas, Susana insistia
na pergunta sobre o passado. A roupa tem que representar o tempo dos antigos. Como
que o povo antigo se vestia? Angela, a vocalista, disse que os antigos usavam muito
branco e propds que a roupa seja branca para lembrar este tempo. A roupa nessa
cor, contudo, remetia também as religides de matriz africana e, por isso, ndo foi
um consenso entre as presentes, pois muitas delas eram evangélicas e catdlicas.
Esmeraldina, a dona da casa e presidente da Associacdo, que era catdlica fervo-
rosa, disse que cor era pra lembrar o passado e ndo tinha nada a ver com religido.
Um consenso n#o se forma e Susana entra em acéo, sugerindo que o tecido seja de
chita, pois é algo que lembra o sertdo. As mulheres parecem concordar e, afinal,
retira-se do jogo a questéo da cor branca e sua possivel analogia a religido e pro-
jeta-se a roupa em uma relacdo com a regifo, algo que também é forte na histdria
da “invencdo” do coco.

Decidido o tecido, segue-se para pensar o modelo e aderegos, algo ainda mais
importante, elas dizem. Novamente, a questdo dos antigos surge na fala de Susana
e as mulheres afirmam que no passado todas usavam saia comprida e rodada, algo
comum n#o s6 naquele tempo, mas que segue até hoje. As mais novas comecam a
cochichar entre si de que um saido ficaria muito sem graca, ao que as mais velhas
concordam. Uma das presentes sugere que sejam adicionadas flores nos cabelos
e um babado na manga da blusa, pois esses aderegos também seriam tipicos do

sertdo. No final, a roupa acabou se tornando uma saia bem rodada e uma blusa do
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mesmo tecido com ombros a mostra, ambas de chita rosa com flores coloridas,
adornadas por um tecido verde liso e por uma faixa de cabelo, também bem flo-
rida e feita de chita.

Nesses dialogos e nos simbolos ressaltados por eles torna-se muito curioso o
modo como a materializacdo da roupa cruza a visdo estereotipada que Susana teria
de um quilombo e o sentido que ela dava aquela roupa - a roupa deveria ser uma
copia exata das roupas do tempo dos antigos - com as demandas das mulheres que
dancavam o samba, pois a roupa devia contar uma histéria, mas também deveria
ser algo que as fizesse se sentir bem e bonitas. Pela roupa do samba vé-se como
as representacdes do tempo dos antigos sio demandadas nos jogos de legitimidade
e autenticidade frente a essa gente de fora, algo formulado por Carneiro da Cunha
(2009) como a “cultura com aspas”. Contudo, é perceptivel também como essa pro-
pria memoria se constrdi frente a variados desejos e expectativas que compoem
avida cotidiana dessas mulheres.

Na luta politica - e nos repertérios de mobilizagdo necessarios, como frequen-
tar reuniles, estabelecer contatos na politica local, se informar sobre as politicas
sociais e o modo de pleitea-las, além de receber essa gente de fora - uma atividade
constante era traduzir as histdrias do tempo dos antigos em elementos que possibi-
litassem a tessitura entre este tempo e o fazer cotidiano de Liberdade.

0 samba de coco e a roupa que ele materializa expressam, também, as trans-
formacdes dos tempos e trazem a centralidade do corpo nos processos de mobili-
zagdo politica. Como nos disse Angela, o samba foi capaz de animar a Associacio,
uma vez que ele coloca as pessoas em contato, as faz circular entre as casas e
fora da comunidade, isto é, ele é um importante mecanismo de produgéo dos
vinculos necessarios a qualquer projeto de acéo coletiva. A roupa do samba pode,
entdo, materializar as qualidades de Sebastiana, responsavel por ensinar as artes
da hospitalidade, isto é, abrir as portas do quilombo a esta gente de fora e fugir de
briga para habitar os espagos de interlocucao e, a0 mesmo tempo, recriar imagens
consonantes com o tempo dos antigos. Este tempo moral ndo deve, portanto, numa
acepcao evolutiva, ser visto como algo que passou, pois além de ser um referente
importante na construcio das memdorias coletivas, ele transfigura essas memo-
rias em dignidade, resisténcia e merecimento de habitar a rigueza de, talvez, um

outro tempo.

As roupas na costura dos tempos

As questdes sinalizadas neste texto objetivam abrir caminhos interpretativos
sobre as relacGes entre corporalidades e transformagdes sociais. A preocupacio
foi, seguindo a maxima etnogréfica, levar a sério um assunto que para minhas
interlocutoras era central e atravessava diversos pontos de suas vivéncias: as rou-
pas. Através delas, e da sua temporalizagdo inerente, busquei compreender como
memoria e corpo se cruzavam em trés pontos.

Primeiro, tomamos como eixo de andlise as roupas de doagdo e as moralidades

constitutivas dessa situagio de assimetria marcada pela bondade caracteristica
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do tempo da riqueza, mas, paralelamente, pela “ruindade” dos grandes que doam
objetos de m4 qualidade. Em um segundo momento, a tensio permanece, pois,
se ter roupas melhores e em maior quantidade inaugura a riqueza traduzida em
conforto e dignidade, essa sensacao pode estar constantemente ameacada pelas
desigualdades estruturais, como o racismo, que acionam a exploracdo e a anima-
lizagdo do tempo dos antigos. Ainda assim, a partir de uma ética corporificada, o
cuidado com as roupas também demonstra um modo de sinalizar o ndo retorno
aos modos de sujeicdo daquele tempo. Por fim, analisamos como as roupas do
samba falam dos tempos e como estes se relacionam com reputagdes distintas.
Dangar o samba é, ao mesmo tempo, reverenciar os antigos e receber gente de fora.
E fazer o quilombo aparecer para tornar cada vez mais viva essa coletividade, que
segue em frente, apesar de tudo, costurando os tempos.

As trés situacdes, apesar de distintas, nos mostram a centralidade do corpo,
visto ndo somente como um objeto da educacdo social das necessidades, como dis-
se Lévi-Strauss (2003), mas como um lécus de criacéo e producio de subjetividades
e do cultivo de reputacdes que nio lhe sdo externas ou anteriores. Inspirada em
Mahmood (2005) e na sua elaboracdo do desejo e da acdo encarnados, pudemos
perceber como as memérias que minhas interlocutoras constroem sobre o qui-
lombo, as politicas, as relagGes de poder e seus antepassados estdo intimamente
ligadas a aspectos corporais como cheiros, texturas, cores, sabores, sensacoes
e emogoes que se fazem na e a partir das corporalidades. Afinal, como Lucinda
Ramberg (2019, 171) brilhantemente nos lembra, “refazer corpo é um modo efe-

tivo de reelaboracdo do mundo”.
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