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Tania Li (2014) pointed out that the concept of land does not mean the 

same for all actors and that it acquires different uses and meanings. Fur-

thermore, she emphasized that land, in its various forms, is produced 
through a process of composition. Something similar occurs with the 
concept of territory, which, since the 1990s, has gained prominence 
alongside land in the vocabulary of peasant organizations in Colombia 
and other parts of the world. As it happens with land, the definition of 
territory and the root of its value are at the center of multiple disputes. 
A few ethnographies focusing on the processes of territorialization in 
Latin America have shown that territories, in their various forms, are 
constructed on the basis of what we could call “sovereignty practic-

es”. I propose to use this term to refer to those experimental practices, 
often of an ephemeral and precarious nature, that can make certain 
bodies emerge as subjects of authority and certain geographies, biol-
ogies and populations as their territories. Based on the experience of 
the “de facto” constitution of the Agroalimentary Peasant Territory of 
the Northern Massif of Nariño and Southern Cauca, in southwestern Co-

lombia, and the attention to the production of “assemblies”, “mingas”, 
“guards”, ‘mandates’ and “popular consultations” inscribed in this pro-

cess, I propose to reflect on these practices of popular sovereignty and 
how they mix forms of community, organizational and state authority.

Sovereignty practices, authority, social movements, territorialization, Ma-

cizo Colombiano

Tania Li (2014) señaló que el concepto de tierra no significa lo mismo 
para todos los actores y que adquiere diferentes usos y significados. 
Además, enfatizó que la tierra, en sus diversas formas, se produce a 
través de un proceso de composición. Algo similar ocurre con el territo-

rio, una noción que, desde la década de 1990, ha ganado protagonismo 
junto a la tierra en el vocabulario de las organizaciones campesinas co-

lombianas y de otras partes del mundo. Al igual que con la tierra, la de-

finición de territorio y la fuente de su valor están en el centro de múlti-
ples disputas. Varias etnografías sobre procesos de territorialización en 
América Latina han mostrado que los territorios, en sus variadas formas, 
se construyen a partir de lo que podríamos llamar “prácticas de sobe-

ranía”. Propongo usar este término para referirnos a aquellas prácticas 
experimentales, a menudo de carácter efímero y precario, que logran 
hacer emerger ciertos cuerpos como sujetos de autoridad y determi-
nadas geografías, biologías y poblaciones como sus territorios. A partir 
de la experiencia de la constitución “de facto” del Territorio Campesino 
Agroalimentario del Macizo Norte de Nariño y Sur del Cauca, en el su-

roccidente colombiano, y de la atención a la producción de “asambleas”, 
“mingas”, “guardias”, “mandatos” y “consultas populares” inscritas en 
dicho proceso, propongo reflexionar sobre estas prácticas de sobera-

nía popular y sobre cómo mixturan formas de autoridad comunitaria, 
organizativa y estatal.

Prácticas de soberanía, autoridad, movimientos sociales, territorializa-

ción, Macizo Colombiano
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En referencia a la “tierra”, Tania Li (2014) señaló que dicha expresión no signi-

fica lo mismo para todos los actores y que tiene diferentes usos y valores. También 
insistió en que la tierra es un ensamblaje provisional de elementos heterogéneos, 
que incluyen sustancias materiales, tecnologías, discursos y prácticas. Nos alentó 

así a ver la tierra como fruto del trabajo y no solo como su condición, y a seguir 
etnográficamente los procedimientos mediante los cuales la tierra se produce.

Un planteamiento semejante podemos hacer frente al “territorio”, una expre-

sión que, desde la década de 1990, viene haciéndose sitio al lado de la tierra en el 
vocabulario de varias organizaciones campesinas colombianas y de otras partes 
del mundo. Como ocurre con la tierra, lo que comprendemos por territorio, sus 

usos y el fundamento de su valor están en el centro de múltiples disputas. Adi-
cionalmente, los territorios, bajo las diferentes formas que asumen, también se 
producen a través de diversos mecanismos que involucran distintas tecnologías, 
relaciones, prácticas y discursos. Así como la tierra es el fruto del trabajo, y no solo 
su condición, el territorio es el fruto de lo que aquí llamo “prácticas de soberanía” 

y no solo el objeto sobre el que esta se extiende.

En Seeing like a State (2020), James Scott planteó que los estados implementan 

una amplia amalgama de tecnologías para hacer legible el territorio, incluyendo 

tecnologías de clasificación y medición, como formas concretas de ordenamiento 
y moldeamiento del espacio. De este modo, los territorios toman forma dentro del 

mismo proceso en que se tornan objeto de gobierno. Saliéndose de una mirada 
estado-céntrica de los procesos de territorialización, varias etnografías también 
han mostrado que los territorios emergen desde agenciamientos realizados desde 
dentro y desde fuera del estado (Pacheco de Oliveira 1998, Arruti 2005, Yie 2019, 
Loera Rangel 2019, Pietrafessa de Godoi 2014). Dichas etnografías también han 
mostrado que los procesos de territorialización agenciados por organizaciones y 
movimientos populares incluyen prácticas rutinarias y ritualizadas que vinculan 
diferentes espacialidades y temporalidades, así como una mezcla de formas co-

munitarias, organizativas, religiosas y estatales de autoridad.
Basándome en mi experiencia de acompañamiento desde el 2014 al proceso 

de constitución “de hecho” del Territorio Campesino Agroalimentario del Macizo 
Norte de Nariño y Sur del Cauca (en adelante, TECAM del Macizo), en este artículo 
recorro algunas de las prácticas de soberanía desplegadas por integrantes de una 

organización campesina con presencia en el suroccidente colombiano. Con ello, 
me interesa destacar las dimensiones conflictivas, creativas y experimentales de 
la política popular, desde un enfoque que ve “la política como proceso vivo” (Fer-

nández Álvarez, Gaztañaga y Quirós 2017). Esto es, me interesa atender, más que 
a los orígenes o los resultados de la práctica política, a su discurrir, destacando, 

en el decir de Fernández Álvarez, Gaztañaga y Quirós su “carácter a la vez direc-

cionado e indeterminado, proyectado y emergente” (2017, 279). Para dar cuenta 
de ese carácter, en lo que sigue del texto presento inicialmente el contexto bajo el 

cual se instituyó el territorio, al lado del de la tierra, como un objeto central de las 

luchas de un amplio sector del movimiento campesino colombiano, para luego re-

correr, a través de varias viñetas etnográficas, las prácticas de soberanía inscritas 
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en el proceso de constitución de TECAM del Macizo: las asambleas, las guardias, 
la producción de mandatos populares y la realización de consultas legítimas. El 
artículo concluye con una reflexión sobre el carácter híbrido y ambivalente de las 
prácticas de soberanía popular.

I. Entre el derecho a la tierra y la defensa del territorio

En Colombia, la emergencia del campesinado como sujeto político tiene apro-

ximadamente un siglo de historia, momento en que la expresión “campesino” 

empezó a usarse como una categoría mediadora de los procesos de movilización 
social de amplios sectores de la población rural. En la década de 1920, colonos, 
obreros agrícolas y arrendatarios, aliados con dirigentes y militantes de partidos 

políticos de izquierda apelaron a la categoría de “campesino” para demandar al 
estado mejores condiciones de acceso a la tierra y de trabajo en el campo, posicio-

nándose así en el lado más desventajoso de la oposición capital/trabajo (Yie 2022). 
Quienes se movilizaron entonces como campesinos apelaron al famoso lema de 
la Revolución Mexicana: “La tierra es para quien la trabaja”.

Cuando en la década de 1970 amplios sectores del campesinado colombiano 
reunidos en la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) se moviliza-

ron para exigirle al estado la implementación de la tan prometida reforma agraria, 

ese mismo lema cubrió las pancartas que adornaban las marchas y tomas de tierra 

realizadas por campesinos en diferentes regiones del país. Hoy, medio siglo des-

pués, las ocupaciones de tierra han retornado. Según concluye un informe presen-

tado en La Silla Vacía, entre 2018 y 2022 se registró un nuevo ciclo de ocupaciones 
de tierras como una medida para presionar el avance de la Reforma Rural Integral 
incluida en el primer punto del Acuerdo Final (Duarte 2022). En estas acciones, el 
antiguo lema de la revolución mexicana ha perdido protagonismo frente a otros 
en los que la ocupación se vincula con lo que los indígenas de la región vienen 
denominando el proceso de “Liberación de la Madre Tierra” o se asienta en la 
afirmación de la existencia de una “deuda histórica” hacia el campesinado.

Esta transformación en los lemas que acompañan las reclamaciones de tierra 

no es el único cambio en los lenguajes del movimiento campesino colombiano. 
Desde la década de 1990, la expresión “territorio” se ha ido abriendo paso junto 
a “tierra” entre el conjunto de términos que sirven para nombrar una de las ban-

deras de lucha de los movimientos campesinos. En las acciones colectivas pro-

tagonizadas por organizaciones y comunidades campesinas, afrodescendientes 
e indígenas del país y otras partes de la región ha ganado presencia la expresión 

“Por la defensa del territorio”. Tal fenómeno se hizo especialmente evidente en 
la década pasada, cuando adquirieron visibilidad las demandas de un creciente 
sector del movimiento campesino colombiano por el reconocimiento estatal de 
la territorialidad campesina y de figuras territoriales destinadas a albergar lo que 
algunos académicos, líderes sociales y dirigentes políticos de izquierda denomi-
nan “una forma de vida campesina”. Dichas demandas se vieron enmarcadas por 
el inicio de los diálogos de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-
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2018) y un sector de la insurgencia; por un movimiento global por los derechos 
de los campesinos y campesinas liderado por La Vía Campesina con expresiones 

particulares en Colombia; y por diferentes dinámicas de acorralamiento de la vida 
campesina ligadas con la reprimarización de la economía, grandes proyectos de 
infraestructura, medidas de protección ambiental de carácter policivo y conflictos 
territoriales con comunidades rurales étnicamente marcadas.

Tras un fuerte retroceso bajo el gobierno de Iván Duque (2018-2022), la llegada 
de Gustavo Petro a la presidencia y de varios dirigentes campesinos al Congreso 
de la República se ha acompañado de cambios importantes en la política públi-
ca hacia el sector campesino. Tras distintos intentos infructuosos adelantados 

desde 2016, en 2023 se aprobó el proyecto de ley que reconoce al campesinado 

como sujeto político de derechos y de especial protección constitucional, el cual 

reconoce la existencia de “formas de territorialidad campesina” y el derecho al 

territorio (Acto Legislativo 1 de 2023). La Agencia Nacional de Tierras (AGN) acele-

ró la constitución legal de Zonas de Reserva Campesina (ZRC), una figura incluida 
en la Ley 160 de 1994, por la que se creó el Sistema Nacional de Reforma Agraria 
y Desarrollo Rural Campesino. El actual gobierno incluyó en el Plan Nacional de 

Desarrollo (PND) los Territorios Campesinos Agroalimentarios (TECAM), incor-

porando así en la norma colombiana una figura territorial campesina formulada 
entre el 2013 y el 2016 por la Secretaría de Tierras y Territorio del Coordinador 

Nacional Agrario (CNA), una plataforma que agrupa a organizaciones campesinas 
locales y regionales de diferentes lugares del país.

El giro favorable hacia el reconocimiento oficial de derechos territoriales a 
las poblaciones campesinas reavivó los procesos de territorialización campesina 
agenciados por diferentes expresiones del movimiento campesino. De hecho, en 
los dos años del actual gobierno se han sumado cuatro ZRC a las nueve ya exis-

tentes, y otras 30 están en proceso de constitución. Varias de las propuestas de 

constitución de ZRC se ubican en áreas de frontera agrícola que fueron ocupadas 

por campesinos colonos en diferentes olas de colonización dirigida y espontánea 
a lo largo del siglo XX. Con el avance de las políticas de conservación ambiental 
desde la década de 1980, muchas de esas zonas quedaron incluidas en alguna 
figura de protección ambiental, a contrapelo de las demandas por tierra de las 
comunidades campesinas (Maestre-Másmela y Roa-García 2023). La constitución 
de ZRC vinculó así los reclamos por el derecho a la tierra de campesinos colonos 
con el reconocimiento de derechos territoriales a comunidades campesinas (To-

cancipá-Falla y Ramírez-Castrillón 2018).
Por su lado, con la reciente reglamentación de los TECAM (Decreto 780 del 24 

de junio de 2024) se han reactivado los comités de impulso para su constitución 
en diferentes partes del país. Muchos de esos comités fueron creados una década 
atrás, por los años en que la Secretaría de Tierras y Territorio del CNA formuló esa 
figura. Entre 2015 y 2020, su crecimiento fue tal que, en este último año, existían 
54 propuestas de constitución de los TECAM en diferentes lugares del país1. Sin 

embargo, poco después, el ritmo de los procesos de conformación los TECAM 
disminuyó, para volver a ganar impulso con las expectativas generadas por el reco-

1  De hecho, en el 2020, antes 

de la reglamentación de la 

figura, existían 54 procesos 
de constitución en diferentes 

partes del país (Duarte, Noriega 

y Betancur 2024).
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nocimiento estatal de esta figura. Este es, de hecho, el caso del Comité de Impulso 
detrás de la propuesta de constitución del Territorio Campesino Agroalimentario 
del Macizo Norte de Nariño y Sur del Cauca – TCAM (en adelante, también TECAM 
del Macizo), proceso que he venido acompañando a lo largo de los últimos 10 años.

II. Prácticas de soberanía y territorialización campesina

La territorialización colectiva es el proceso mediante el cual un grupo de per-

sonas se organiza para permanecer, gobernar y darle forma al espacio que reivin-

dica como suyo y como condición para la vida en común (Yie, en prensa), como 
en efecto viene ocurriendo con la conformación de ZRC y TECAM en Colombia. 
Dicho proceso no involucra únicamente el asentamiento de una población en un 
espacio biogeográfico delimitado y/o el ejercicio de reivindicación de su derecho 
a gobernarlo, sino también su creación en un plano material e imaginativo a tra-

vés de un esfuerzo mancomunado. A su vez, supone un ejercicio simultáneo de 
demarcación espacial y diferenciación colectiva, y la comunalización del espacio 
y de los elementos del paisaje y la naturaleza (Yie, en prensa).

Adicionalmente, los procesos de territorialización colectiva, como ocurre 
con todo proceso de territorialización, involucran alguna modalidad de control 
(Haesbert 2013) y, por tanto, la institución de alguna forma de autoridad. Esto 

ocurre mediante el despliegue de “prácticas de soberanía”, como entiendo aquí a 

las prácticas de carácter instituyente2, que hacen aparecer a ciertos cuerpos como 

sujetos de autoridad y a ciertos grupos humanos, geografías y/o biologías como 
espacios para su despliegue.

Al hablar de prácticas de soberanía me inspiro en el trabajo de John Stepputat 
(2021, 68), quien plantea que esta constituye una forma de poder siempre ten-

tativo, siempre emergente, que es un efecto de reivindicaciones en la forma de 
prácticas y representaciones verbales o no verbales (actos performativos, de per-

formance) que deben ser reiteradas permanentemente para producir “soberanía 

de facto”. También retomo el trabajo de Judith Butler (2017), quien resalta el po-

tencial performativo de la reunión y aparición de los cuerpos de grupos particu-

larmente precarizados en el espacio público. Lo utilizo para pensar sobre el efecto 
desestabilizador de la presencia de los cuerpos a los que históricamente se les ha 
impedido encarnar algún tipo de autoridad en la posición de quienes la ejercen.

Me distancio, sin embargo, de algunos trazos del argumento de Steputtat, 
quien, siguiendo a Das y Poole (2008), propone disociar el territorio de la sobera-

nía y defiende, en cambio, que esta se relaciona principalmente con el control de 
los cuerpos, de la vida y la muerte (2021, 67). Aunque concuerdo con todos ellos 
en que la soberanía involucra alguna forma de control de los cuerpos, propongo 
mantener el vínculo entre soberanía y territorio para llamar la atención sobre el 
hecho de que, cuando eso ocurre, es a condición de tratarlos como espacios para 

el despliegue de alguna forma de autoridad, es decir, como territorios. En este sen-

tido, entiendo que la soberanía reposa en la espacialización de ciertas ‘realidades’ 
al tratarlas como localizaciones que pueden ser ocupadas, extensiones que pueden 

2  Dardot y Laval (2015) defi-

nen la praxis instituyente como 

aquellas prácticas mediante las 
cuales un colectivo crea nuevas 
reglas o instituciones comunes 

mediante la acción colectiva. 
Su planteamiento se basa en 
la idea de que las instituciones 

emergen de prácticas sociales 
que expresan la capacidad 
creadora y la autonomía de 

ciertos colectivos.
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ser recorridas y/o materialidades que pueden ser moldeadas por alguna forma de 
poder. A su vez, asumo que la producción de soberanía emerge de la combinación, 
en balances muy variados, de violencia y legitimidad. Por ello mismo, las prácticas 
de soberanía se anclan en experiencias particulares y heterogéneas de relación 
con la autoridad, y de ellas pueden emerger formas inéditas de ordenamiento 
social y político que, al mismo tiempo, reproducen y desestabilizan los regíme-

nes de soberanía existentes. Para desplegar etnográficamente dicho concepto de 
prácticas ese tipo, describo a continuación algunas de las prácticas de soberanía 

inscritas en el proceso de constitución del Territorio Campesino Agroalimentario 
del Macizo Norte de Nariño y Sur del Cauca (en adelante TECAM del Macizo).

Hacer asamblea

La primera vez que escuché hablar de la propuesta de constituir un Territorio 
Campesino Agroalimentario en el norte de Nariño y sur del Cauca fue en una 
asamblea del Comité de Integración del Macizo Colombiano (CIMA). Esta se ade-

lantó el 6 de febrero de 2014 en Rosa Florida, en un pequeño poblado del munici-
pio cafetero Arboleda-Berruecos, en el norte de Nariño, al sur de Colombia. Asistí 
a la asamblea por invitación de una de sus dirigentes, a quien había conocido po-

cos días antes cuando entrevistaba a dirigentes campesinos para mi tesis doctoral.
Las asambleas tienen profundas raíces en la vida comunitaria de la mayoría 

de los poblados rurales de Colombia. En 1958, en el marco de la llamada doctrina 
del “desarrollo comunal” impulsada por la Organización de las Naciones Unidas, 
el gobierno colombiano creó las “juntas de acción comunal”, organizaciones de 
vecinos de un mismo barrio o vereda3 para participar en la planeación y ejecución 

de acciones en favor del desarrollo comunitario. Ese mismo año, la Fundación 
Acción Cultural Popular (ACPO) publicó el primer número de El Campesino, perió-

dico que pronto se convirtió en el más leído entre la población rural colombiana. 
Este tenía una sección titulada Crónicas de Cerro Grande, en la cual se narraban 

las peripecias de una junta de acción comunal en un poblado rural apartado. 

Un tema usual fueron las discusiones entre tres hombres integrantes de la junta 

sobre los asuntos de su vereda. En las Crónicas, las asambleas fueron presentadas 

como un procedimiento de deliberación racional y planificación colectiva de una 
comunidad rural moderna que esquivaba, de este modo, las falsas promesas de 
la revolución armada y traía, a través del trabajo mancomunado, el desarrollo a 
su poblado.

En Colombia, la creación de las juntas no siempre ocurrió bajo la dirección 

del gobierno. Desde entonces a la fecha, distintas corrientes ideológicas y parti-

distas han intentado incidir en su funcionamiento y en la dirección ideológica de 

sus integrantes, con mayor o menor éxito. En cualquier caso, su conformación 
contribuyó instituir la práctica de las asambleas allí donde esta no existía, o a 

que se enraizara aún más en la vida organizativa de muchas poblaciones rurales, 
promoviendo la práctica de la democracia directa y formas de autogestión. Las 
asambleas de las juntas de acción comunal se convirtieron en escenarios en que 

3  La vereda es una división 
político-administrativa de los 
municipios en Colombia que 
se aplica a áreas rurales. Las 
veredas cuentan por lo general 
con un poblado pequeño y 
varios predios. 
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se ventilan las necesidades y los conflictos comunales: las escuelas, las vías, la 
gestión del agua, el cuidado de bosques, los servicios públicos, entre otros. Así, 
cuando el CIMA convocó a sus integrantes a reunirse en una asamblea apeló a 
una forma organizativa con extensas raíces en los rituales políticos de los secto-

res populares rurales. Sin embargo, las prácticas y ritmos que modulaban dichas 

asambleas venían también de formas asamblearias del mundo de las organiza-

ciones sociales.

La asamblea del Cima se realizó en el salón comunal de Rosa Florida. Cuando 
llegué, pasadas las nueve de la mañana, la asamblea ya había iniciado. Ya habían 
celebrado la “mística”, una ceremonia político-espiritual que hunde sus raíces en 

las comunidades eclesiales del base del Brasil y que, gracias a la influencia del 
Movimiento Sin Tierra (MST) en La Vía Campesina, ha ganado presencia entre 
otras organizaciones de base rural de la región (Hammond 2014, Yie 2024). Estaban 
concluyendo el “análisis del contexto”, una práctica recurrente entre organizacio-

nes de izquierda latinoamericanas, inspirada en la Investigación Acción Partici-
pativa (IAP) y la Pedagogía de la Liberación4. Concluida esta actividad, un joven 
dirigente del lugar nos dijo que íbamos a escuchar la historia del CIMA de la voz 
de sus “líderes y lideresas históricas”, reconociéndolos como voces autorizadas 
para establecer una memoria común.

En ese momento, bajo el llamado del joven dirigente, tres hombres y dos mu-

jeres de mediana edad se sentaron sobre unas sillas dispuestas de cara a los demás 

asistentes. Todos llevaban en sus manos unas varas de madera que les servían 
como bastones de mando, un símbolo de autoridad con una larga tradición entre 

los pueblos indígenas del suroccidente de Colombia, que venía siendo adoptado 
por algunas organizaciones campesinas. Los demás asistentes, entre los que se 
incluían hombres, mujeres, ancianos, jóvenes y niños, eran integrantes de las 
“escuelas agroambientales”5 de distintos municipios de la región.

Antes de escuchar los relatos sobre la historia del CIMA, otra dirigente nos 
invitó a pararnos para entonar la Marcha del Macizo, una canción del dirigente 
y compositor Adiel Ledezma, quien la compuso para el Paro del Pilón, una gran 
movilización de los pobladores de municipios del norte de Nariño y sur del Cauca 
en 1999, y que, desde entonces, se convirtió en el himno de la organización. La 
canción hacía un paralelo entre el crecimiento de la movilización y el de la región 
del Macizo colombiano, entre los pueblos movilizados y las aguas que nacen de 
sus cumbres.

Cuando los cantos se silenciaron, turno por turno, cada uno de los líderes y 

lideresas históricas narró su versión de los comienzos de la organización en un 
ejercicio ritual de elaboración de un pasado común. El primero en hablar fue un 
dirigente caucano, quien explicó que el CIMA era “una organización de campe-

sinos y de campesinas del Macizo colombiano para solucionar sus problemas”. 
Según explicó, la organización se gestó en una época marcada por las protestas 
de campesinos cocaleros en rechazo a las políticas de fumigación de cultivos. Los 
incumplimientos del gobierno a los compromisos establecidos con ellos y la crisis 

económica sufrida por muchas familias campesinas a raíz de la apertura econó-

4  La Pedagogía de la Libera-

ción es un enfoque educativo 
propuesto por Paulo Freire 

que busca la emancipación de 
los oprimidos a través de la 
educación crítica.

5  Tales escuelas eran grupos 

de vecinos y parientes de una 
misma vereda que se formaban 
en los principios y la práctica 
de la agroecología bajo la 
metodología «de campesino a 

campesino», y que constituían 

los núcleos de trabajo del CIMA 
en el ámbito rural.
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mica de inicios de la década de 1990, los habrían llevado a organizar una nueva 
movilización a la que se integraron los pobladores del sur del Cauca. Sin embargo, 
explicó: “Antes de que la gente saliera a tomarse las vías, decidimos declararnos 
en asamblea permanente”. De este modo, la asamblea funcionó como un espacio 

de intercambio de experiencias y de deliberación colectiva entre quienes vienen 
a identificarse como pobladores de una misma región: el Macizo colombiano. Al 
mismo tiempo, quedó inscrita en el tiempo mismo de la protesta, esto es, asumió 

un carácter público, permitiendo la aparición de los cuerpos en la esfera pública 
(Butler 2017). La asamblea operó en síntesis como una manera de hablar tanto 
hacia adentro como hacia afuera; como una manera de verse y ser vistos como 
una comunidad política viva.

En las intervenciones de los demás dirigentes quedó en evidencia como la 
relación entre liderazgos campesinos del norte de Nariño y del sur del Cauca se 
había tejido en medio de la carretera, en pleno Paro del Pilón. Las mujeres habían 

sido fundamentales en esa labor de enlace. Según contaron, en grupos de muje-

res, caminaron el territorio, organizaron sus propias asambleas e impulsaron una 
gran marcha para conmemorar el 8 de marzo, día de la mujer. En este proceso, el 
tejido organizativo se ensanchó, enlazando procesos organizativos, geografías y 
personas, y dando forma a unos nuevos. Así, el encadenamiento entre marchas y 
asambleas operó como un mecanismo central de costura de tejido organizativo y 
del Macizo colombiano como territorio común. A través suyo fue como el Macizo 
colombiano – como territorio y como proceso – “se creció”.

Finalizados los relatos, el dirigente joven nos pidió organizarnos en mesas 
de trabajo. Yo me uní como relatora a la mesa de Tierra y Territorio. Un dirigente 
proveniente del Cauca les pidió a los demás participantes hacer un balance de los 
problemas relacionados con el derecho a la tierra y al territorio de su municipio 

en un pequeño ejercicio de diagnóstico participativo. Terminada la ronda de pre-

sentaciones, les pidió a los presentes trabajar en propuestas para dar solución a 

los problemas comunes, entre ellos el incremento de concesiones y solicitudes 

mineras. Luego de una lluvia de ideas, les pidió recordar lo que se había hablado 
un año antes cuando se celebró en el vecino municipio de San Lorenzo la IV Asam-

blea del CNA, una plataforma de organizaciones campesinas del nivel nacional a la 
que pertenece el CIMA. A esa asamblea, mencionó, integrantes de la Secretaría de 
Tierras y Territorios del CNA habían llevado la propuesta de conformar las zonas 

agroalimentarias, que en el camino terminaron llamándose territorios campesinos 

agroalimentarios, empezando por la constitución de una de esas zonas en el área 
cobijada por las cuencas de los ríos Mayo y Juanambú, entre el norte de Nariño 
y el sur del Cauca. Según explicó, en los últimos meses la Secretaría de Tierras y 
Territorios está construyendo un documento con la propuesta de los Territorios 

Campesinos Agroalimentarios, la cual incluye una junta de gobierno, un plan de 
vida digna, unos mandatos y una guardia. Luego de escuchar al dirigente, los 
allí presentes estuvieron de acuerdo en llevar a la plenaria esa propuesta, donde 
finalmente fue ratificada por todos los presentes.

Meses después de la asamblea del CIMA en Arboleda-Berruecos volví a es-
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cuchar hablar de la propuesta de conformar el TECAM del Macizo. A mediados 
de 2015, inició un proyecto para el fortalecimiento organizativo del movimiento 
agrario de Nariño el cual contemplaba la realización de asambleas municipales 
de las distintas expresiones organizativas del campesinado. A estas asambleas 
asistían líderes comunales, dirigentes de organizaciones sociales, presidentes de 
asociaciones de pequeños productores, concejales, representantes de las mesas de 

mujeres, de jóvenes y de víctimas del conflicto armado colombiano. Los dirigentes 
del CIMA participaron directamente en la organización de los comités agrarios 
de los municipios del norte de Nariño. Esto les permitió llevar a las asambleas del 
proyecto algunas de las prácticas que venían desarrollándose dentro de su movi-
miento: las místicas, la lectura de contexto, el trabajo colectivo en mesas de trabajo y las 

plenarias, así como algunas expresiones de su vocabulario. También les permitió 
llevar a estos espacios la propuesta de conformación del TECAM del Macizo. Así, 
en una asamblea realizada meses después en otro corregimiento de ese mismo 
municipio, uno de los líderes históricos del CIMA, hizo la propuesta de que ese y 
los demás comités agrarios de la región tuvieran como objetivo “La defensa del 
territorio y la construcción de un Territorio Campesino Agroalimentario en todo 
el norte de Nariño”. En su intervención dicha propuesta se unió a la reivindicación 
de los campesinos como autoridad territorial:

Un territorio campesino tiene que tener una fuerte organización campesina. 

Un territorio campesino es similar a un resguardo. El otro día un campesino 

dijo: “¿Por qué no hacemos un resguardo campesino?” Un Territorio Agro-

alimentario es un resguardo, pero con la cultura campesina nuestra. En los 

resguardos indígenas hay una gran autoridad que es el Cabildo y el resguar-

do es el territorio. Con el tiempo tenemos que construir una autoridad, una 

gente a la que los otros le crean, que sean transparentes, entregados a la 

lucha. Entonces, el Territorio Agroalimentario tiene territorio, tiene auto-

ridad, y se establecerían unos acuerdos, por ejemplo, aquí no se practica 

minería, o se practica bajo ciertas condiciones.

Minguear y hacer guardia

Entre el 2015 y 2016, los integrantes del recién conformado Comité de Impulso 
del TECAM del Macizo organizaron varias acciones colectivas como parte de la 
ruta de lanzamiento de dicha figura, incluyendo una forma de acción colectiva 
que viene haciéndose sitio dentro de los repertorios de las organizaciones de base 
rural del país: las mingas por la soberanía y la defensa del territorio.

Esa forma de acción colectiva remite a una forma de trabajo solidario de ori-
gen andino conocida como minga que suele iniciarse con un llamamiento a jun-

tarse voluntariamente a las labores de ejecución de una obra en beneficio de una 
persona o de todo el colectivo. Como las asambleas, las mingas han tenido un rol 
muy importante en la vida organizativa de muchas comunidades rurales de la zona 
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andina colombiana. De hecho, las juntas de acción comunal y las juntas de acue-

ductos veredales han apelado con frecuencia a esta forma de trabajo comunitario 
para organizar las labores de construcción y cuidado de bienes de uso común.

En un trabajo previo sobre las mingas por la soberanía y la defensa del territo-

rio argumenté que un aspecto clave de las místicas es que son acciones inscritas 
en el lenguaje de la soberanía y no de la demanda (Yie, en prensa), son actos a 
través de los cuales se instituyen formas de autoridad alternativas a las del estado.

Como las asambleas, las mingas constituyen prácticas de soberanía que hacen 

aparecer al campesinado como autoridad territorial. Una de las formas en que esto 

ocurrió fue bajo la presencia de las guardias en su desarrollo. Este es un cuerpo 

de protección muy común entre los pueblos indígenas del suroccidente del país 
que opera dentro de sus resguardos y en diferentes actos de movilización. Desde 
la década de 1990, la guardia indígena se tornó una figura central de la autonomía 
de los pueblos indígenas y un signo más de la precaria soberanía del estado co-

lombiano. En las décadas siguientes otros pueblos indígenas crearon sus propias 
guardias, dinámica a la que se sumaron poco después las guardias cimarronas 
vinculadas a procesos organizativos de las comunidades negras y, hace más o me-

nos una década, las guardias campesinas. Su extensión como forma de autoridad 
popular se hizo especialmente visible en el Paro Nacional de 2021 (Caicedo 2024) 
y en la Ceremonia de Posesión Popular y Espiritual de Gustavo Petro y Francia 
Márquez (Yie 2024).

Aunque la influencia de las guardias indígenas en la conformación de las 
guardias campesinas es innegable, en su institución también han resonado ex-

periencias que vienen de la movilización campesina. Para un dirigente del CIMA 
quien estuvo detrás de la formación de la guardia campesina del TECAM del Ma-

cizo, esta tiene como antecedente los grupos de seguridad formados durante las 
grandes movilizaciones de campesinos del suroccidente del país en la década de 
1990 que tenían por función garantizar el orden entre los manifestantes y hacer 
frente a la fuerza pública. Sus integrantes, escogidos entre los propios manifes-

tantes, portaban varas de madera de chonta, por entonces pensadas más como 
herramientas de defensa que como símbolo de autoridad como ocurre con los 

bastones de mando. Cuando la dirigencia del CNA decidió embarcarse en el diseño 
e implementación de una figura territorial campesina, consideró necesario que 
los TECAM cuenten con sus propias guardias como un mecanismo de defensa 
del territorio y de los procesos sociales. En la propuesta, las guardias no tendrían 

una existencia esporádica, sino permanente, estando ligadas no solo a un evento 
(como paros, marchas, mítines y bloqueos), sino a un espacio social y geográfico 
específico: un territorio. Adicionalmente, estas guardias llevarían la marca del 
grupo social con la cual sus integrantes se identifican: son guardias “campesinas”, 
con apellido, funcionando, en este sentido, como la expresión de la emergencia 

del campesinado como una autoridad territorial.

El primer intento de constitución de una guardia campesina en la zona andina 
de Nariño se ligó al proceso de constitución del TECAM del Macizo. En efecto, 
la primera minga por la soberanía y la armonización del territorio se realizó en 
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noviembre de 2015. Incluyó entre sus momentos más significativos el juramento 
de la recién conformada guardia campesina del TECAM. Tal acto estuvo precedi-
do de una mesa de trabajo para la definición de los principios que orientarían la 
conformación de la guardia. Una vez concluido el acto se estableció que la guardia 
debería “proteger el territorio, la vida y el territorio”.

La guardia también tuvo un papel central en la Minga de Lanzamiento del 
Territorio Campesino Agroalimentario del Macizo Colombiano. Este evento, que 
reunió a pobladores de 17 municipios incluidos por entonces en la propuesta del 
TECAM del Macizo, dirigentes sociales y políticos, así como autoridades civiles y 
espirituales, incluyó una mística como uno de sus actos más destacados. A dife-

rencia de otras místicas, que suelen girar en torno a un mándala compuesto por 

diversos objetos en el suelo, esta se caracterizó por una representación teatral 
ejecutada por dirigentes campesinos y miembros de la guardia campesina del 

TECAM, conformada un año atrás.
La escena se desarrolló sobre un gran mapa del TECAM impreso sobre una 

lona plástica, rodeado por un gran círculo humano integrado por los miembros de 

la guardia. En la representación, se escenificaba el enfrentamiento entre las co-

munidades campesinas del norte de Nariño y sur del Cauca y las multinacionales 

mineras por el control del territorio. Las comunidades fueron personificadas por 
lideresas históricas de la zona, quienes, vestidas con ropas tradicionales, se dedi-
caban a la siembra de alimentos y la protección de las fuentes de agua frente a los 

intentos de las multinacionales, representadas por hombres citadinos, de adelan-

tar grandes proyectos de exploración minera en la región. El acto culminaba con 

el enfrentamiento por el control del territorio: las comunidades campesinas re-

sistían los intentos de despojo por parte de las multinacionales, concluyendo con 

la expulsión simbólica de estas últimas. En el centro del gran mapa, las lideresas, 
portando bastones de mando, asumían el papel de autoridades y guardianas del 

territorio. Así, en esta representación, la frontera entre la guardia y la comunidad 
se desvanecía, replicando a su modo el lema que habían adoptado de la guardia 
indígena: “Guardia somos todos”.

Mandatar

El día anterior a la Minga de Lanzamiento del Territorio Campesino Agroali-
mentario del Macizo Norte de Nariño y Sur del Cauca, se realizó una gran asam-

blea de delegados TECAM. Los 51 delegados, 3 por cada uno de los 17 municipios 
incluidos en la propuesta, fueron seleccionados en asambleas municipales, con 

representación de mujeres, hombres y jóvenes.
Durante todo el día, los delegados trabajaron, distribuidos en grupos, en la 

elaboración de los “mandatos”, nombre dado a las órdenes colectivas emanadas 
de esa labor y que definen el horizonte de acción a 20 años de la Junta de Gobier-

no del TECAM del Macizo y de su Plan de Vida Digna. Como muestra Houghton 
(2015), la construcción de los mandatos constituye una práctica nuclear del Con-

greso de los Pueblos, una plataforma multisectorial formada en 2010, que nace 
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de la Minga Social y Comunitaria a la cual estaban vinculados el CNA y el CIMA. 
Según plantea, los mandatos fueron concebidos como un mecanismo de legisla-

ción popular mediante el cual son los sectores populares, organizados territorial 
o sectorialmente, quienes (re)instituyen su lugar como sujeto constituyente. El 

principio “deliberar para hacer”, en que reposa la práctica de “mandatar”, desafía 

la relación construida con el estado sobre la base de la demanda y la exigencia 

(122). De este modo, la práctica de mandatar simultáneamente reafirma y desafía 
las formas de autoridad estatal. Constituye una práctica de soberanía que hace 

emerger el pueblo – el pueblo campesino – como sujeto de la soberanía al lado y 
más allá del estado.

Los mandatos cubrían un amplio abanico de temas, entre los que se com-

binaban algunos ejes de trabajo propios de cualquier administración municipal 

(educación, salud, agricultura, medio ambiente) con otros más ligados a la agenda 

de lucha del movimiento campesino nacional y global (producción y protección 
de nuestras semillas nativas; fortalecimiento organizativo; vida, paz, derechos 
humanos y memoria histórica, protección del territorio, identidad cultural). Así, 
el horizonte de acción trazado a través de los mandatos ensambló ámbitos de 
gobierno de la administración estatal con los frentes de lucha del movimiento 
social. Siguiendo el procedimiento usado en las asambleas del Congreso de los 

Pueblos, un vocero de cada mesa de trabajo leyó en plenaria el mandato que había 
diseñado, para luego ser sometido a aprobación. Aprobados los mandatos se pasó 
a la elección de la Junta de Gobierno, cuyo acto de posesión fue uno de los ejes 
centrales de la Minga de Lanzamiento del Territorio Campesino Agroalimentario 
del Norte de Nariño y Sur del Cauca programada para el día siguiente.

Al otro día, el centro del municipio de San Pablo fue ocupado por varios miles 
de personas provenientes de los 17 municipios incluidos en la propuesta de cons-

trucción del TECAM del Macizo. Una gran marcha, compuesta por organizaciones 
sociales de toda la región, llenó de bullicio las calles del municipio. Concluida la 

marcha, la gente se dispersó entre los puestos de mercado, con productos agríco-

las, plantas, semillas, artesanías locales, mermeladas, remedios naturales y platos 

locales. En la tarde, se celebró la mística que describí en el apartado anterior, a lo 

que siguió el acto de posesión de la Junta de Gobierno.
En los meses anteriores, los alcaldes de los 17 municipios fueron convocados 

por el Comité de Impulso a participar en diferentes “encuentros de autoridades”. 
En esos encuentros, dirigentes campesinos compartieron mesa con alcaldes de la 

zona. Pese a no ser reconocidos por la ley como autoridades territoriales, el acto 
les permitió afirmar, ante una audiencia principalmente campesina, su condición 
como tal, al mismo tiempo que reconocían la autoridad del estado en el cuerpo de 

los alcaldes allí presentes. Operando de modo semejante, el acto de posesión de 

la Junta de Gobierno se realizó con la participación de autoridades municipales y 
de algunos congresistas cercanos al movimiento social. Para noviembre de 2016, 
fecha en que se realizó la Minga de Lanzamiento del TECAM del Macizo, la figura 
estaba lejos de ser incluida en la legislación estatal. Sin embargo, la presencia de 

autoridades civiles y de congresistas legitimó la instalación de la Junta de Gobier-
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no mediante un acto de reconocimiento sin respaldo legal.

Posteriormente, uno de los dirigentes con mayor trayectoria en la región, dio 

apertura al acto de posesión. Este consistió en la lectura de los mandatos por niños 

y niñas de la región. Su texto estableció lo que la Junta de Gobierno del TECAM del 
Macizo y sus comités temáticos debían enseñar a los niños y niñas del territorio 
en los próximos 20 años. Así, el Mandato de Fortalecimiento Organizativo decía:

Campesinos y campesinas responsables del Comité de Fortalecimiento 

Organizativo

En estos 20 años deben entregarnos como herencia de relevo generacional, 

la conquista del reconocimiento de los derechos políticos y territoriales de 

los campesinos y campesinas.

En estos 20 años deben enseñarnos el valor del trabajo en comunidad.

En estos 20 años deben enseñarnos a luchar colectivamente por nuestros 

derechos, como una condición de bienestar y paz para nuestro territorio.

En estos 20 años deben enseñarnos a ser vigilantes de los bienes públicos, 

a interesarnos por hacer veeduría de la administración municipal.

En estos 20 años deben enseñarnos a desterrar la politiquería de nuestro 

territorio campesino.

 Por su lado, el Mandato de Protección del Territorio estableció:

Campesinos y campesinas responsables del Comité de Protección del Te-

rritorio

En estos 20 años deben enseñarnos a ser guardias campesinos, a poner en 

práctica el dicho que dice: todos somos guardia.

En estos 20 años deben enseñarnos a conformar nuestras guardias campe-

sinas en todas las veredas.

En estos 20 años deben entregarnos un territorio libre de minería y todo 

megaproyecto que atente contra nuestra vida campesina.

Luego de la lectura de los Mandatos, fueron llamados a la tarima cada uno de 
los recién nombrados miembros de la Junta de Gobierno del TECAM. Cada uno 
de ellos recibió, de la mano de los niños, el texto con los mandatos construidos 

el día anterior y una vara de chonta, que hizo las veces de bastón de mando. El 
acto concluyó con el Himno del Macizo y las presentaciones de grupos de música 
campesina de la región.

Llamas a consulta

Según la Constitución Política de Colombia (1991), la consulta popular es un 
mecanismo de participación ciudadana a través del cual se somete una decisión 
de interés general a la aprobación o rechazo directo de los ciudadanos mediante 
el voto, y la cual puede asumir un carácter nacional, regional o local. En 2017 se 
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realizó en Arboleda-Berruecos el Foro Agua y Minería bajo el liderazgo de la Junta 
de Gobierno del TECAM y los comités agrarios municipales de varios municipios 
de la región. El foro tenía por objetivo definir una estrategia conjunta para hacer 
frente al incremento de concesiones y solicitudes mineras en el Macizo colom-

biano, la mayor estrella hídrica de Colombia. De allí surgió la idea de realizar 
consultas populares sobre el desarrollo de proyectos minero-energéticos en varios 
municipios del norte de Nariño y del sur del Cauca, iniciando por el municipio 

de San Lorenzo.
Para llevar adelante la iniciativa, dirigentes del CIMA y de la Junta de Gobierno 

del TECAM apelaron a sus alianzas dentro y fuera del estado. Buscaron el apoyo del 
alcalde, de líderes espirituales, las juntas de acción comunal y las juntas adminis-

tradoras de acueductos veredales, y otras organizaciones sociales. Poco después, 
siguiendo el procedimiento definido en la ley, conformaron el equipo promotor y 
radicaron la solicitud ante la Registraduría Nacional. La solicitud iba acompañada 

de las cartas provenientes de universidades, ONG y centros de investigación que 
gestionaron apelando a las redes que habían construido con expertos situados en 

posiciones estratégicas. La solicitud fue aprobada y la consulta se programó para 
diciembre de 2017.

Luego de recibir la noticia, varios dirigentes sociales del municipio iniciaron 
una campaña para promover la participación de los habitantes de San Lorenzo 
en la consulta popular y para votar por el NO. Acompañé a algunos de ellos en 
sus caminatas por los distintos poblados del municipio para realizar asambleas 
en que hablaban de los riesgos de la gran minería y la importancia de oponerse 

a su práctica en el territorio. Como había ocurrido con la propia producción de 

movimiento, para convocar a las consultas apelaron a sus vínculos de amistad, 
vecindad y parentesco. También organizaron pequeñas marchas y actos culturales 
en los días de mercado. En el corregimiento de El Carmen, aprovecharon el día de 
mercado para instalar un puesto en que se estampaban camisetas con el mensaje: 
“El agua vale más que el oro”, el mismo que habían puesto a rodar en la I Minga 
por la Soberanía y la Armonización del Territorio en otro corregimiento de ese 
mismo municipio varios meses atrás.

Pese al entusiasmo que habían puesto en la campaña por el No, a pocas se-

manas de la fecha establecida para celebrar la consulta, la Registraduría Nacional 

les informó que esta quedaba suspendida debido a que no había claridad jurídica 

sobre a qué entidad le correspondía su financiamiento. Esta respuesta se replicó 
en varias solicitudes semejantes en otras partes del país. Al no poder avanzar 
con la realización de la consulta, quienes estaban detrás de la iniciativa, entre 
ellos dirigentes del CIMA y de la Junta de Gobierno del TECAM, organizaron una 
marcha de protesta por las calles de la localidad, la cual terminó en un foro con 

participación de diferentes autoridades locales. Un año después, ellos y sus alia-

dos realizaron la consulta popular por su propia cuenta, arrogándose el derecho 
a convocar, organizar y supervisar las consultas que se supone que es exclusivo 
del estado. Como en cualquier consulta financiada y autorizada por el estado, 
se organizó una votación en los patios de las escuelas, con mesas y listados de 
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votación con jurados y testigos electorales, además de veedores provenientes de 
instituciones académicas aliadas y de organismos defensores de derechos huma-

nos. La consulta popular legítima, en la que participaron tanto mayores como 

menores de edad, dio resultados. Más del 98% de los pobladores votó por el No. 
En los siguientes años, las “consultas populares autónomas y legítimas”, como 

decidieron denominarlas, fueron replicadas en otros municipios del área cobija-

da por la propuesta de conformación del TECAM. El pueblo campesino apareció 
como autoridad para convocar, ejecutar, votar y supervisar procesos de consulta. 
De este modo, la institución de una soberanía campesina “de facto” se ligó a la 

recreación de formas institucionalizadas de deliberación popular.

Prácticas de soberanía popular dentro de las márgenes del estado

En La sociedad contra el Estado (2010), el antropólogo anarquista Pierre Clastres 

planteó que en las “sociedades primitivas”  la autoridad es prácticamente inexis-

tente y cuando existe lo hace bajo una forma efímera y precaria debido al rechazo 
que ellas sienten hacia cualquier forma de concentración del poder. La pregunta 

que surge entonces es cómo, mediante cuáles estrategias y cuáles prácticas, se 

instituyen formas de autoridad allí donde no existían.

Desde que Clastres publicó en 1974 su famoso ensayo, ha corrido suficien-

temente agua bajo el puente. Afortunadamente, fue erosionada la problemática 
distinción entre sociedades primitivas y sociedades estatales, y la antropología 
nos ha ofrecido múltiples ejemplos de la existencia de regímenes de soberanía 
alternativos en las propias márgenes del estado (Das y Poole 2008, Stepputat 2024). 
Con todo, la pregunta por los modos en que se instituyen formas de autoridad allí 

donde no existían sigue siendo pertinente, en especial cuando abordamos proce-

sos de territorialización popular que se tejen sin el reconocimiento del estado. Al 
mismo tiempo, vale la pena preguntarnos por las prácticas a las que acuden quie-

nes abanderan esos procesos para recrear una autoridad que no está asegurada a 

través del monopolio de la violencia.
Quienes estuvieron detrás de la propuesta de conformar el Territorio Cam-

pesino Agroalimentario de Norte de Nariño y Sur del Cauca – con anterioridad al 
reconocimiento, en 2024, de la figura de los TECAM por la normatividad colombia-

na – se enfrentaron al desafío de instituir, tanto hacia afuera como hacia adentro 
de una franja del Macizo, al campesinado como un nuevo sujeto de autoridad 
territorial. Prácticas como “asamblear”, “minguear”, “hacer guardia”, “mandatar” 

y “llamar a consulta” han sido parte importante de su respuesta a ese desafío.

Dichas prácticas de soberanía integran el trabajo de creación de formas al-

ternativas de organización social y política. Como planteó David Graeber (2015), 
otro reconocido antropólogo anarquista, el trabajo no se limita a ser una activi-
dad económica, sino que es una forma de creación social y política, que permite 

concebir, ensayar y forjar alternativas de organización que tensionan y exceden 
los sistemas dominantes. Como es sabido, su reflexión buscó resaltar la potencia 
creadora detrás de distintas expresiones de “contrapoder”, como se refirió a las 
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formas de poder que se oponen a su propio monopolio. Con todo, espero no es-

tar forzando demasiado su argumento al proponer que la institución de formas 
relativamente inéditas de autoridad popular también hace parte de ese trabajo, 
aun cuando estas aspiren a un cierto grado de concentración del poder y revistan 
formas ambivalentes de vinculación con la autoridad estatal.

Cabe recordar, finalmente, que la creación imaginaria y material de esas nue-

vas formas de autoridad no se produce en el vacío, sino que toma como insumo las 
formas de autoridad comunitaria, organizativa y estatal con algún peso en la expe-

riencia de campesinos, líderes sociales y dirigentes políticos de la región. Pese a 

las diferencias en las formas como se materializa la autoridad en cada una de ellas, 
todas tienen en común que son usadas como “marcos de aparición” de nuevos 
sujetos de autoridad, en este caso el campesinado. Tales prácticas tensionan y al 

mismo tiempo mimetizan las formas de autoridad estatal. Como plantea Steputtat 
(2024), “la práctica de la soberanía es siempre ambigua, puede ser constituida 

desde la Ley y el orden que ya existe para conservar y reproducir este orden, pero 
también puede ser constitutiva de un nuevo orden político o moral” (68). Ocupar 
con el cuerpo el espacio abierto bajo la forma de “asamblea”, “minga”, “guardia”, 

“junta de gobierno” o “consulta popular” son actos que producen, aún bajo una 
forma efímera y precaria, autoridad. Como planteé al inicio, así como la tierra 
es el producto del trabajo y no solo su condición de posibilidad, el territorio es el 

producto de prácticas de soberanía y no solo el objeto sobre el cual esta se expresa.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Hacer aparecer la autoridad. Prácticas de soberanía detrás de la producción de territorios y gobiernos...

Maite Yie Garzón

DOSSIER

17 19DEAnu. Antropol., Brasília, vol. 50, 2025, e-13xmh

Sobre la autora

Antropóloga y magister en Historia de la Universidad Nacional de Colombia 
con doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad Estadual de Campinas. Pro-

fesora asociada del Departamento de Antropología de la Pontificia Universidad 
Javeriana. Entre sus temas de investigación se destacan los movimientos campesi-
nos, los procesos de territorialización y reinvención de lo común, y la antropología 
del estado.

E-mail: syie@javeriana.edu.co

Contribución de la autora

El presente artículo es totalmente de mi autoría, habiendo participado directa-

mente en el proceso de conceptualización, diseño de la metodología, investigación 
y redacción de la versión original.

Declaración sobre la disponibilidad de la información que respalda el 
análisis realizado.

Declaro que los contenidos subyacentes al texto provienen principalmente de 
observaciones etnográficas no disponibles en ningún repositorio, salvo algunos 
fragmentos en los casos en que se hace referencia a dichas observaciones a otros 
textos de mi autoría.

Directora Adjunta

Sara Santos Morais (https://orcid.org/0000-0003-1490-1232)

Directora

Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)

Recebido em 09/10/2024

Aprovado para publicação em 15/04/2025 pela editora Sara Santos Morais (https://orcid.org/0000-0003-

1490-1232)

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0003-1490-1232


Hacer aparecer la autoridad. Prácticas de soberanía detrás de la producción de territorios y gobiernos...

Maite Yie Garzón

DOSSIER

18 19DEAnu. Antropol., Brasília, vol. 50, 2025, e-13xmh

Referencias

Agnew, John, y Ulrich Oslender. 2010. “Territorialidades superpuestas, soberanía en 
disputa: lecciones empíricas desde América Latina”. Tabula rasa 13: 191-213.

Arruti, José Maurício. 2015. Antropologia e história do processo de formação quilombola. 
EdUSC.

Bourdieu, Pierre. 2001. ¿Qué significa hablar? Akal.

Butler, Judith. 2017. Cuerpos aliados y lucha política: Hacia una teoría de la asamblea. 

Paidós.

Caicedo-Fernández, Alhena. 2024. “Espiritualidades indígenas movilizadas: Interven-

ciones en el Paro Nacional del 2021 en Colombia”. American Religion 5, nº 2: 63-80.

Clastres, Pierre, y Beltrán Roca Martínez.  2010. La sociedad contra el Estado, 111-38. 
Virus.

Das, Veena, y Deborah Poole. 2008. “El estado y sus márgenes: Etnografías compara-

das”. Cuadernos de Antropología Social 27: 19-52.

Duarte, Carlos, Jhon Noriega, y Dayver Betancourt. 2024. “Territorios Campesinos 
Agroalimentarios – TECAM”. Observatorio de Tierras. 11/03/2024. https://www.obser-

vatoriodetierras.org/territorios-campesinos-agroalimentarios-tecam/

Fernández Álvarez, Maria Inés, Julieta Gaztañaga, y Julieta Quirós. 2017. “La política 
como proceso vivo: diálogos etnográficos y un experimento de encuentro concep-

tual”. Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales 62, nº 231: 277-304.

Ferraro, Emilia. 2004. Reciprocidad, don y deuda: Relaciones y formas de intercambio en 

los Andes. FLACSO.

Gaztañaga, Julieta. 2022. “Creatividad social, imaginación y placer político: Reflexiones 
sobre la antropología de David Graeber”. Revista de Antropología y Sociología: Virajes 

24, nº 2: 14-37.

Godoi, E. P. de. 2014. “Territorialidad”. En Dicionário crítico das ciências sociais dos 

países de fala oficial portuguesa, editado por Lívio Sansone, e Cláudio Alves Furtado, 
443-52. EDUFBA.

Graeber, David. 2020. “Revolución al revés (o sobre el conflicto entre las ontologías polí-
ticas de la violencia y las ontologías políticas de la imaginación”. Revista Colombiana 

de Antropología 57, nº 1: 191-212. https://doi.org/10.22380/2539472X.1773

Haesbaert, Rogério. 2013. “Del mito de la desterritorialización a la multiterritoriali-
dad”. Cultura y Representaciones Sociales 8, nº 15, 9-42.

Hammond, John L. 2014. “Mística, meaning and popular education in the Brazilian 
landless workers movement”. Interface 6, nº 1: 372-91.

Hansen, Thomas Blom, y Finn Stepputat. 2006. “Sovereignty revisited”. Annual 

Review of Anthropology 35, nº 1: 295-315. https://doi.org/10.1146/annurev.an-

thro.35.081705.123317

Laval, Christian, y Pierre Dardot. 2015. Común: Ensayo sobre la revolución en el siglo XXI. 

Gedisa.

Loera, Nashiel Rangel. 2019. “De movimientos, botellas y consideración: La producción 
cotidiana de lo común en asentamientos rurales del estado de São Paulo, Brasil”. Re-

vista de Estudios Sociales 1, nº 70: 37-48. https://doi.org/10.7440/res70.2019.04

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Hacer aparecer la autoridad. Prácticas de soberanía detrás de la producción de territorios y gobiernos...

Maite Yie Garzón

DOSSIER

19 19DEAnu. Antropol., Brasília, vol. 50, 2025, e-13xmh

Maestre-Másmela, Daniela Margarita, y María Cecilia Roa-García. 2023. “Las Zonas 
de Reserva Campesina (ZRC alrededor de Parques Nacionales Naturales (PNN en 
Colombia: Entre el conservacionismo y el extractivismo”. Historia Ambiental Latinoa-

mericana Y Caribeña – HALAC Revista de la Solcha 13, nº 1: 213-45.                     https://
doi.org/10.32991/2237-2717.2023v13i1.p213-245

Scott, James. 2020. Seeing like a State: How certain schemes to improve the human con-

dition have failed. Yale University Press.

Stepputat, Finn. 2022. “Soberanía. Un balance conceptual”. En Soberanías en vilo. 

Miradas desde la seguridad ciudadana en América Latina, coordinado por Salvador 
Madonado Aranda, 65-84. Colegio de Michoacán.

Tocancipá-Falla, Jairo, y Cristian Arnoldo Ramírez Castrillón. 2018. “Las nuevas dinámi-
cas rurales en las zonas de reserva campesina en Colombia”. Perspectiva Geográfica 

23, nº 1: 31-52. https://doi.org/10.19053/01233769.5796

Yie Garzón, Soraya Maite. En prensa. “Reinvención de lo común, creación de valor y 
configuración de sensibilidades políticas en un proceso de territorialización cam-

pesina en el Macizo colombiano”. En Reinvenciones de lo común: Experimentaciones 

y composiciones desde el sur, editado por Pablo Jaramillo, Nashiel Rangel Loera, y 
María Inês Fernández Álvarez. CLACSO, Uniandes.

Yie Garzón, Soraya Maite. 2024. “La forma mística: Espiritualidad, materialidades y 
afectividad en la política popular colombiana”. American Religion 5, nº 2: 178-200.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

	_Hlk192776380

