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A inspiracgdo etnografica e metodoldgica desta proposta coloca em foco os
modos e mecanismos (conceituais, classificatdrios e politicos) de estabilizagio da
“terra”, que buscam contornar incertezas ligadas ao termo e seu substrato e as re-
lacoes implicadas, fixando usos e finalidades determinados para ela: por exemplo,
de produgdo (agricola, pecudria, mineraria, energética); de preservagdo (de flores-
tas, de rios, de mangues, do cerrado, do litoral, de espécies, etc.); de reproducdo da
vida material e simbdlica das populac¢des do campo, da floresta, dos mares e rios;
de realiza¢do de justica distributiva por reforma agréria, etc.

Propomos um dossié com trabalhos que, atentos as armadilhas classificaté-
rias e conceituais, reflitam acerca dos multiplos modos de governo em jogo. Por
“modos de governo” entendemos um modo de acfo (estatal, privado, comunita-
rio, paraestatal, dentre outros) que, a cada agenciamento realizado com a “terra”,
orienta uma maneira de defini-la, de acessa-la, de estabiliza-la e tornar possiveis
certos modos de vida nela. Assim, o “governo da terra” ndo se limita aos estudos
das politicas publicas em agéncias dos poderes executivo, legislativo ou judiciario.
Ele diz respeito mais amplamente a politica (exercida por um conjunto de tecnolo-
gias) empreendida por diferentes atores ou coletivos para agenciar determinados
espacos e neles ancorar determinadas praticas e concepgoes sociais.

Tomamos o conceito de tecnologia de forma igualmente ampla, como um
conjunto de técnicas bioldgicas, quimicas, cartograficas, financeiras, juridicas,
comunicacionais, comunitdrias mobilizadas para agenciar, controlar, capturar,
acessar, explorar a terra comercialmente ou tornd-la habitavel a um conjunto de
seres (Nost e Goldstein 2021).

Os multiplos agenciamentos com a terra

Como sabemos, as concepcdes vinculadas a “terra”, nas diversas sociedades,
sdo insepardveis da maneira como os povos habitam e concebem seus préprios
mundos. Paul Bohannan (1960) ja lembrava que o conceito genérico de “terra” e a
possibilidade de “possuir terra” sdo tributarios de um contexto particular, quando,
no Ocidente, foram criadas ferramentas (incluindo a cartografia) que permitiram
o surgimento gradual de uma conceitualizacdo da “terra” como uma entidade
divisivel, que pode ser representada abstratamente em duas dimensoes, domes-
ticada como uma coisa, ancorada em uma ontologia que pressupoe a separacao
estrita entre sujeitos e objetos. Isso deu origem ao desenvolvimento de sistemas
juridicos que reconhecem os direitos de propriedade sobre a “terra”, nos quais o
proprietario é visto como o homdlogo do soberano (Vanuxem 2018).

Liberski (2021, 2023), a partir das suas pesquisas realizadas entre populacdes
da Africa ocidental, especialmente Burkina Faso, menciona que a postura do “ho-
mem moderno” tem sido sustentada pelo sonho cartesiano de que, pela graca da
ciéncia e da técnica, ele seria uma espécie de mestre da natureza; e o trabalho na
terra seria pensado, exercido e vivenciado tendo um s6 fim, o de “fazer surgir”
(pro-ducere) riqueza, pois so a terra teria o poder de fazer multiplicar as sementes.

A “terra” seria entdo o principal componente da “verdadeira” riqueza. Esta postura
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e modo de relacdo, espalhada pelo Ocidente, como parte de um longo processo
de colonizacio dos povos e territdrios, e da industrializagdo de commodities, teria
nos colocado num impasse: a “riqueza da terra” ou a “terra como riqueza” tem
levado a sua exaustéo, e populagdes indigenas e camponesas do Brasil e mundo
afora tem nos lembrado constantemente deste paradoxo. Retalhar, dividir, cortar,
tornar a terra em “pedacos produtivos”, a adoece, esgota, retira dela sua forca, ou
sua sustanga, como advertem os quilombolas de Alcantara (Oliveira da Silva, 2017).

Este ato de captura da terra, ou, como nos lembra Borges (2014, 433-435), “o
ato de captura proprio do processo de territorializacdo [...] estd tanto na génese
quanto na atual manutencao do Estado, e, consequentemente, do capitalismo”. Ele
difere de outros modos de pensar e agir com relacdo a “terra”, como ja tém mos-
trado inimeros trabalhos que, mesmo partindo de pressupostos epistemoldgicos
distintos, destacaram uma diversidade de concepcdes, relacdes e equivocacdes
imbricadas na nogéo de “terra”, bem como a multiplicidade de mecanismos de
registro e modos de “governa-la” (Almeida 2004, Bispo dos Santos 2023, Branddo
1995 e 1999, Kopenawa e Albert 2010, Krenak 2020, Coelho de Souza 2017, De la
Cadena 2015, Escobar 2017, Loera 2022, Micaelo 2016, Pacheco de Oliveira 1998,
Pietrafesa de Godoi 2023, Saez 2015, Strathern 2008, Viegas 2007, Woortman, 1983
e 1995, dentre outros). Voltaremos a esse ponto.

Um exercicio de reflexdo nesta direcdo e que enfatiza o carater polissémico do
termo vem sendo feito por um conjunto de pesquisadoras (Coelho de Souza 2017,
Lubel e Soares-Pinto 2017, dentre outras) com relacdo, principalmente, a modos
indigenas de viver e ocupar a T/terra. Para essas antropdlogas, essa grafia é recu-
perada “enquanto estratégia tatica que faz aparecer diferencas” e permite iden-
tificar conexdes e modos como os coletivos constituem as terras em que vivem.

Assim, “terra”, dependendo do contexto de relagdes e posicdes dos sujeitos que
a definem, pode ser: (i) parente, vinculo, relacdo em poténcia; (ii) fonte de pro-
ducdo de alimentos, de energia, de combustiveis; (iii) abrigo, moradia; (iv) abrigo
dos espiritos; (v) uma floresta a conservar; (vi) manancial, fornecendo dgua para
irrigacdo ou transporte; (vii) fonte do que recentemente tem se chamado “servicos
ambientais” para compensagao de carbono; (viii) reservas minerais, ou ainda (ix)
mercadoria, meio de producéo, exploracido comercial ou especulagdo financeira.
A lista ndo é exaustiva. H4 sentidos amplos ou mais restritos para o termo. Seus
referentes podem ser tangiveis ou intangiveis, modificando as possiveis rela¢oes
de continéncia em jogo: “os humanos pertencem a terra” ou “a terra pertence aos
humanos”. As possibilidades néo séo exclusivas. Convivem simultaneamente em
sociedades extramodernas, mas também, e inclusive, dentro do préprio Ocidente,
apesar das forgas contrdrias (Strathern 2008, 19-20).

Seguimos entdo a sugestdo de Tania Murray Li (2014) de considerar “terra”
como um agenciamento precario de elementos heterogéneos que inclui substan-
cias materiais, tecnologias, discursos e praticas, um conjunto que exige, em cada
contexto, o trabalho de uma variedade de sujeitos para se estabilizar e se tornar
coerente. Borges (2014, 432) nos lembra que nossas reflexdes sobre a terra e seus

sentidos surgem de maneira concomitante a quadros conceituais, nem sempre
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coerentes com os modos habituais de pensar e agir, e seus sentidos sdo sempre
objeto de disputas.

Essas disputas, que tém uma longa histéria e que carregam o peso colonial
em diversos lugares, foram recentemente intensificadas por uma corrida global
por terras, que ganhou nova traco a partir da crise financeira mundial de 2008: a
aquisi¢do massiva de terras (land grabbing) tornou-se: (i) uma alternativa de inves-
timento seguro diante de ativos sem liquidez; (ii) um meio de auferir lucros com o
boom das commodities, e uma solugio para que paises dependentes de importagdes
garantam a seguranca alimentar de suas populacoes (Borras Jr. et al. 2011, Fair-
bairn 2015, Flexor e Leite 2017, Clapp e Isakson 2021). Ao mesmo tempo, crescem
em diferentes paises mobilizacGes que buscam frear esses avancos, pautando a
defesa dos bens comuns (Trémon 2022).

Essa “corrida por terras”, alids, tem recolocado o tema da plantation nos deba-
tes mais atuais da disciplina antropolégica (Chao, Krupa e Li 2024) e o foco em ato-
res ligados a agricultura empresarial, ou “agronegécio” (Pompeia, 2021), ao qual
também se associam empresas de mineraco, exploracido madeireira e producéo
de energia. No caso do Brasil, esta corrida por terras tem incidido mais fortemente
(mas ndo sé) em regides de expansdo da fronteira agropecudria e mineral, plei-
teando areas que também sdo reivindicadas por outros atores, como posseiros,
sem-terras, pequenos agricultores, povos e comunidades indigenas e tradicionais,
dentre outros. Um processo que o antropélogo Mauro Almeida (2023) identifica
como “duas trajetérias agrarias”. Essas disputas costumam acontecer em um ce-
nario de incerteza radical quanto ao estatuto fundidrio dos espagos reivindicados
pelas partes em contenda. Basta lembrar que 28,5% das terras da Amazonia ainda
nao tém destinacado legal, ou seja, ndo figuram em nenhuma base de dados oficial
de cadastro ou registro fundidrio (Brito et al. 2021). Tomando todo o territério na-
cional, esse percentual chega a 16,5% segundo estimativas (Sparovek et al. 2019).

Diante desse cendrio, atores de diferentes tipos, situados em diferentes escalas
(agéncias estatais, paraestatais, ndo governamentais e internacionais), principal-
mente no Sul Global tém promovido discussdo em torno da necessidade de se apri-
morar a “governanca da terra” (Reydon 2018, Sencébé e Riviere-Honneger 2018).
No Brasil, por exemplo, recentemente cresceram iniciativas governamentais com
o0 objetivo de expandir e flexibilizar (i) regras de regularizacdo fundidria em terras
publicas federais e (ii) regras de titulacdo dos beneficidrios da reforma agréria
(concessdo de titulos de dominio). Isso tem sido feito por alteracées normativas
(producdo legislativa) relativas ao marco temporal de ocupacéo e ao tamanho das
posses reivindicadas (Rajao et al. 2021, Bastian et al. 2022, Menezes 2023). Novos
instrumentos de cadastro foram criados, como o CAR - Cadastro Ambiental Rural.

Ao mesmo tempo, a burocracia fundidria incorpora novas tecnologias, como
a da digitalizagdo das terras, e, mais recentemente, uma atualizagdo da politica de
ordenamento territorial foi estabelecida. Essas medidas, no entanto, ndo implicam
a diminuicéo das disputas, e podem legitimar acdes predatdrias, anistiando cri-
mes ambientais (desmatamento) e ocupagoes ilegais (grilagem). O caos fundidrio

continua, como apontam as sucessivas demonstragdes de superposicoes de terras
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no CAR, por exemplo.

No entanto, como ja alertava Marc Edelman (2013), os estudos desses grandes
processos de agenciamento da terra (como o land grabbing), quando apreendidos
apenas em sua dimens&o macroanalitica acabam ficando restritos a uma discus-
sdo que enfatiza uma abordagem quantitativa das terras, uma caracterizacio en-
gessada dos atores implicados e das concepc¢oes e motivacdes que veiculam, assim
como das acdes e efeitos que produzem.

0 agenciamento da terra é, como vimos, antes de tudo conceitual e visa dar
coeréncia e estabilidade a uma relacéo, passivel de ser diversa e concebida de
modos distintos. Fixar defini¢des validas sobre o termo, por exemplo, por meio
de certas regras, pode fazer parte de um direcionamento de politicas de Estado
ou de governo, ainda que, como sabemos, nao consigam abranger a diversidade
de composicoes com a “terra”, como exemplificam Coelho de Souza (2017) para o
caso dos Kisédjé do Alto Xingu (Brasil), cuja mobilidade nio é contemplada pela
definicdo de “terra indigena demarcada”, e como mostra Rosa (2012), para o caso
sul-africano: ali, a complexidade de relagoes nas terras tradicionalmente ocupa-
das — entre timulos, gado, objetos rituais, espiritos, moradores e proprietarios
— dificilmente é apreendida por uma politica de Estado como foi a da “Reforma

da Terra”.

“Governo da terra” diante dos estudos sobre “territorio”, “territorialida-
de” e “territorializa¢dao”

O Brasil constitui um caso interessante de estudo para os modos de governo da
terra devido aos “multiplos regimes camponeses de uso da terra” (Almeida 2023,
257) aqui existentes. De fato, quando se olha a malha fundidria onde se situam
populagoes indigenas, tradicionais e sem-terra, ha uma diversidade de modos
possiveis de intervencio estatal diante dos agenciamentos feitos com a “terra” por
essas populagdes. Tem-se, assim, (i) terras indigenas, (ii) terras quilombolas, (iii)
projetos de assentamentos rurais (PA), e os “ambientalmente diferenciados” como
os (iv) projetos agroextrativistas (PAE), (v) projetos de desenvolvimento sustentavel
(PDS), (vi) projetos agroflorestais (PAF), além dos espacos situados em Unidades de
Conservacao (UC) de uso sustentavel, tais como as (vii) reservas extrativistas (Re-
sex), (viii) reservas de desenvolvimento sustentdvel (RDS), dentre outras. Para cada
uma delas, hd uma agéncia estatal com papel fundidrio que é responsével pela
sua implementagao e gestdo: ICMBio, INCRA ou FUNAI. Cabe lembrar também
das frequentes sobreposigoes e conflitos de reconhecimento existentes, como os
territérios de populacdes tradicionais situados dentro de UCs de protecéo integral
(e portanto, sem prever a possibilidade de grupos humanos vivendo dentro delas),
como é o caso dos parques nacionais, esta¢Ges ecoldgicas, reservas bioldgicas,
e outras. Dossiés recentes no nosso campo disciplinar abordaram esses temas,
como o da Revista Ruris, organizado por Arruti (2013), e o da Anudrio Antropoldgico,
organizado por Barreto Filho, Eloy, Silveira e Cardoso (2020).

A observagdo da composicdo dessa malha fundiaria ja indica que é o “agen-
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ciamento terra” sob a “forma territério”, como veremos, que predomina nas po-
liticas de terra no Brasil. Por essa razio, Mauro Almeida (2023), revisitando seu
famoso artigo (Almeida 2007), fala de uma “nova reforma agraria” em curso, que
“conserva sua fungdo social acrescida de sua funcéo cultural e ecoldgica” (Almeida
2023, 257).

Em contrapartida ao declinio nos ultimos 20 anos da politica de reforma agra-
ria voltada para os sem-terra no Brasil (Rolemberg 2022), acompanhada da queda
de novas ocupacdes e acampamentos, reconhecida por Ayala Ferreira (Ferreira,
Loera e Rolemberg 2025) na entrevista publicada neste volume, hd, portanto, uma
culturalizacdo e ambientalizagdo dessa politica. O préprio modo como o MST rei-
vindica o termo para os sem-terra evidencia essa tendéncia, conforme mostra
Ayala. O fen6meno se mostra com clareza na Colémbia, como demonstra o artigo
de Maite Yie Garzon (2025). La os TECAM (Territérios Campesinos Agroalimen-
tarios) passaram a adotar um modelo de “reservas” andlogo ao das populagoes
indigenas.

Mas cabe refletir sobre o interesse da abordagem do “governo da terra” diante
dos estudos sobre “territério”, “territorialidade” e “territorializagdo” na antropo-
logia.

Nossa disciplina, desde cedo, refletiu amplamente sobre o papel das dimen-
sOes ecoldgico-espaciais na organizacdo social. Nesse sentido, Marcel Mauss é
considerado, a justo titulo, um precursor. Em seu famoso ensaio sobre as variacées
sazonais das sociedades esquimés de 1906, estdo em foco as interrelacdes entre
formas de ocupagio de espago e modos de sociabilidade. Assim, por exemplo,
Mauss mostra os movimentos centripetos e centrifugos de concentracao e disper-
sdo das populagdes e das casas esquimés, de sua distribui¢do no espago, segundo
as estagoes (verdo e inverno) e as consequéncias disso para as relacdes de paren-
tesco, de trabalho, de técnica, de habitagéo, e outras. No contexto dos estudos
sobre o campesinato brasileiro, o trabalho seminal de Ellen e Klaas Woortman
(1995) enfatiza a légica simbdlica existente no vinculo camponeses-terra, uma
l6gica que traduz certas condigOes de equilibrio e reciprocidade e expressa modos
especificos de relagdo entre os espacos de trabalho e lavoura ou do sitio camponés
com o ciclo da vida dos seus habitantes. Espacos e atividades estdo intimamente
articulados entre si.

Nas ciéncias sociais, a transformacéo do espago em “territério” foi bastante
abordada pelo prisma da representacao (Maldi 1998, 3). Vale dizer: sobre um dado
material (a extensdo espacial) incidiria uma projegéo simbdlica, responsavel por
conferir significado aquele dado, razdo pela qual o “territério” seria um desses
muitos entes que resultaria da fatidica “construgdo social”. Mais recentemente,
a critica a nogdo de espaco (tomado como um ente continuo e/ou homogéneo a
ocupar) em beneficio da de “lugar” e “mundo” (Ingold 2011) ou de “paisagem”
(landscape), como em Descola (2016), reconfigura a discussdo: mais do que afetar
a organizacdo social, o “lugar” e a “paisagem” sdo signos das sociedades, e do tipo
icone: ou seja, ndo sdo representacdes sociais; ndo sdo suportes para a projecio

idealizada das sociedades; sdo elementos constitutivos delas.
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Por sua vez, antropdlogos e antropdlogas vém utilizando o termo ‘territorialida-
de’ para se referir a “processos de construcéo de territorios, isto é, de apropriagio,
controle, usos e atribuicdo de significados — ndo necessariamente nesta ordem
— sobre uma parcela do espaco, que é transformada em territério” (Pietrafesa de
Godoi 2014, 9). Dessa forma, ‘territorialidade’ € um processo coadunado ao da ‘etni-
cidade’, na medida em que o ‘territério’ € um elemento imprescindivel na empreita-
da de dar contornos a uma identidade étnica (Arruti 2000; Carvalho, Reesink 2018).

Jodo Pacheco de Oliveira (2022) prop&e ainda distinguir ‘territorializacdo’ de
‘territorialidade’. A primeira refere-se a adscricdo de uma populagdo a um espa-
¢o especifico; é o resultado de uma intervencéo estatal, portanto, que “associa
de maneira prescritiva um conjunto de individuos e grupos a limites geograficos
bem determinados” (Pacheco de Oliveira 2022, 16), enquanto a segunda seria o
rebatimento espacial das praticas culturais de um grupo. ‘Territorializacdo’ remete
a ‘razdo de Estado’ e ‘territorialidade’ a praticas extra-estatais.

Seja como for, ‘territério’ estd a minima associado a “praticas sociais que re-
gulam o uso do espago” como observa Dominique Gallois (2004) na esteira do
geodgrafo Claude Raffestin (1993). E isso nos interessa diretamente porque, entéo,
é impossivel pensar o ‘territério’ sem uma regulacdo politica (um ‘modo de gover-
no’, diriamos) em curso. Gallois observa que, no caso das ‘terras indigenas’ (que
nfo coincidem com os ‘territérios indigenas’, diga-se de passagem), seus limites
se devem muito mais a questoes ligadas a convivéncia interétnica do que a funda-
mentacdes etoldgicas das multiplas maneiras de manejar ‘recursos’ em um certo
meio biofisico. Ja a antropdloga Danouta Liberski-Bagnoud (2023) menciona que
os regimes (ou sistemas) de relacdo com a terra de certas populacdes africanas
também escapam as classificagOes existentes do direito, da antropologia ou das
ciéncias sociais e revitaliza, para seu entendimento, a nocdo de “inapropriavel”
marginalizada do direito ocidental.

Inspirados nestas reflexdes, dirfamos que, afinal, o que esta em jogo € o re-
conhecimento de uma diversidade de regimes de apropriacao do espaco - ‘apro-
priacdo’ que nao se confunde com ‘propriedade’ como lembra Pietrafesa de Godoi
(2014, 12) e com o seu desdobramento, que as populagdes tenham seus regimes
de concepcio, uso e destinagio da ‘terra’ respeitados. Ainda que, como mencio-
nam Bruno e Cary (2022, 28) a ‘propriedade’ seja vista, nas sociedades capitalistas
“como o pilar central da organizacio socioecon6émica, sélida e inabaldvel. Consa-
grada no marmore das constitui¢Oes estatais, petrificada em categorias juridicas,
tornadas necessarias pelas leis econdémicas. No entanto, basta olhar para as suas
fissuras, para as lutas e para as divergéncias que alimentam a controvérsia a seu
respeito, para constatar a fragilidade e a contingéncia do que néo passa de uma
instituicdo social [traducdo nossa]”.

Concordamos com Guedes (2016) quando este diz que ‘territério’ parece ter se
tornado uma ‘forma’ politica adequada para reivindicar o acesso a (e a redistribui-
¢do de) terras no Brasil, segundo a concepcéo de ‘forma’ adotada por Lygia Sigaud
(2000), quando esta tratou da ‘forma acampamento’ para reivindicagéo por refor-

ma agraria. Da mesma forma que, no inicio dos anos 2000, uma demanda por terra
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de assentamento s6 era (re) conhecida pelo Estado - sé era legivel, como diria
James Scott (1999) - se os sem-terra montassem um acampamento, as demandas
de populacdes rurais, hoje, quanto ao reconhecimento de determinados regimes
de concepcio, uso e destinagio da ‘terra’ s tém chances de serem atendidas pelas
agéncias estatais caso utilizem a linguagem adequada do ‘territério’, porque € ela
que tornara a demanda compreensivel.

Um indicador da for¢a da ‘forma territério’ como modo apropriado de reivin-
dicacdo fundiaria é sua replicacdo em diferentes paises, bastando ver, para isso,
as semelhancas nos repertérios de agao coletiva adotados por movimentos so-
ciais de comunidades tradicionais no Brasil e no exterior (Kent 2011 apud Guedes
2016). Trata-se de uma ‘tecnologia’ (para empregar um dos termos que sugerimos)
comunicativa, de circulacao transnacional, gestada em arenas de interagdo com
atores estatais, da ‘sociedade civil, organismos internacionais, e outros. E tem a
ver com o declinio das narrativas agrarias tradicionais e a nova importancia que a
culturalizagcdo do campesinato ganhou nas tltimas décadas (Almeida 2007), assim
como sua ambientalizacdo (Leite Lopes 2006).

Dessa forma, na grade analitica que adotamos, o ‘territério’ torna-se, na verda-
de, uma das modalidades possiveis de agenciamento com a ‘terra’. Por essa razao,
preferimos propor uma atenc¢do a ‘modos de governo da terra’, e ndo apenas ‘do
territorio’, para guardar a abrangéncia do escopo analitico. O maior grau de gene-
ralizacdo adotado se justifica - e essa é nossa aposta - por facilitar o inventario et-
nografico, bem como o empreendimento comparativo dos distintos modos locais
para conceber e definir ‘terra’ (suas ‘paisagens’, ‘lugares’, bem como ‘territdrios’),

para habita-la, acessa-la, usa-la, e significa-la.

Coatividade, agenciamentos e movimentos com a terra: contribuicoes
analiticas deste dossié

Note-se que os modos de governo impactam a (ou dizem respeito a) possibili-
dade de os grupos experimentarem “autonomia” e “liberdade” no espago em que
vivem. Isso se encontra especialmente destacado nos artigos de Maite Yie Garzon
(2025), Maiara Dourado (2025) e Ana Luisa Nobre (2025), assim como na entrevista
com Ayala Ferreira (Ferreira, Loera e Rolemberg 2025), e estd como premissa nos
artigos de Lauro Cardoso (2025) e de Isabelle Bruno e Grégory Salle (2025). Neste
dossié, “governo” estd, entio, inevitavelmente atrelado a modos de conceber pro-
jetos ético-morais mais abrangentes, de realizagdo da vida, de certos modos de vida,
e do que alguns chamariam da boa vida, aproximando-se do sentido aristotélico
de nomos e da eudaimonia, tal como o faz a proposta antropoldgica em torno da
oikonomia (L’Estoile 2020).

No seu classico “Com parente ndo se neguceia”, Klass Woortman (1990, 12), em
didlogo com as contribuic6es de Polanyi (1980) e Taussig (1983), ja tinha revitali-
zado a nogéo de oikos para mostrar como a economia camponesa (oeconomia mais
do que economia) era componente de existéncia de uma ordem moral particular,

de uma ética camponesa que abrange a terra nfo sé como objeto de trabalho,
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mas “como expressdao de uma moralidade”, “como algo pensado e representado
no contexto de valoragdes éticas” concebida entdo muito mais como patrimonio
da familia e ndo como simples coisa ou mercadoria.

Tratar dos “modos de governo da terra” nos obriga a passar muitas vezes pelos
“modos de governo da casa”, sem divida, com a diferenca de que o “governo da
terra” ndo se restringe ao oikos; abrange também a polis, e a diversidade de ato-
res nela implicados. Ao mesmo tempo, uma antropologia do “governo da terra”
nfo se limita aos modos néo estatais, comunitdrios, locais, de “governo da terra”,
mas se interessa igualmente pelos modos de governo desempenhados por atores
estatais, ndo governamentais, paraestatais, e outros — frequentemente hibridos,
por sinal —, independentemente de sua conformidade com a ordem juridico-legal
positivada.

No entanto, o investimento etnografico ainda tem focado mais nos modos de
governo ndo estatais do que nos estatais. No conjunto deste dossié, o artigo de
Isabelle Bruno e Grégory Salle (2025) contempla atores estatais, formuladores de
politicas publicas na Califérnia, ainda que néo se dedique exclusivamente a eles.
E 0 mesmo caso do artigo de Lauro Cardoso (2025), em que os atores estatais apa-
recem ali sob forma historicizada nos documentos — ou da auséncia deles — do
programa de nacionalizacdo das rogas em Sado Tomé e Principe.

Nesse sentido, podemos afirmar que a publicacio do dossié é um convite para
estimular o desenvolvimento de pesquisas, que, além de abordar modos (néo es-
tatais) do “governo da terra”, cubram também uma lacuna analitica no campo da
antropologia brasileira do campesinato, a de investigar as novas politicas de terra
(de registro, cadastro, discriminagdo, demarcagio, regularizagido, dentre outras)
que tém se transformado bastante nas ultimas décadas (em seus métodos, justi-
ficagOes, objetivos, publicos destinatarios), mas que tem recebido pouca atencdo
etnografica. Essas politicas tém sido objeto de investigacao de outros especialis-
tas, mas a abordagem etnografica néo € a principal até o momento. A recente
etnografia de Andrea Ballestero (2019) sobre as politicas de dgua ilustra bem o
que queremos dizer. Algumas exce¢les importantes de etnografias sobre agén-
cias fundiarias é a de Camila Penna (2019) sobre o cotidiano de trabalho de uma
superintendéncia do INCRA, e o classico trabalho de Jodo Pacheco de Oliveira e
Alfredo Wagner Berno de Almeida (1998) sobre a rotina da FUNAI.

Passamos, por fim, ao detalhamento dos artigos, para destacar algumas das
suas contribuicdes para este dossié.

Para os camponeses de Trombas e Formoso, no interior goiano, como nos
relata Maiara Dourado (2025), a autora do artigo A terra ndo pertencia: a relagdo de
movimento com a terra no contexto de luta do povo de Trombas e Formoso (GO), era
principalmente a terra a for¢a motora, que, dando sinais de cansaco, os impulsio-
nava a “cacar melhora”, a “sair e largar tudo para tras”. A fuga do cativeiro, da seca
e do trabalho era também forga propulsora de um movimento que, dependendo
das condicdes, podia ser mais ou menos intenso. Esse vai-e-vem estava encarnado
na sociabilidade do campesinato local na década de 1950, quando a luta, junto a

outros termos como posse, propriedade e requerimentos passaram a fazer parte do
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vocabulario cotidiano desses camponeses.

0 “gosto pela mudanca”, pelo movimento, como identifica a autora, através dos
relatos de posseiros e posseiras, sobreviventes da luta de Trombas e Formoso, ndo
configura uma excepcionalidade nos contextos rurais do Brasil. No entanto, como
demonstra Guedes (2013) na sua etnografia sobre o trecho e os movimentos no
norte de Goids: o movimento, nesses contextos camponeses, configura um valor.

No contexto de Trombas, se 0 movimento representava um valor, a terra, pa-
radoxalmente, adquiriu valor no processo da luta e com a intervencao do Estado.
N3o que a terra, antes de se tornar objeto de disputa néo tivesse valor, mas era “ra-
dicalmente exterior a propriedade”: representava um comum, existente sempre
no gerundio. A relagdo dos camponeses com a terra era constantemente acordada,
instituida, relacdo que estava longe de ocupar pressupostos econdémicos a ponto
de ser considerada coisa-mercadoria, e sequer se colocava, no horizonte, a possi-
bilidade de compra-la ou vendé-la. O gado - criado solto igual a terra e aos cam-
poneses que nela iam se misturando - como que mimetizado com seus criadores,
numa relacdo de troca de ensinamentos, mostrava para os camponeses qual era o
momento de partir, de deixar a terra descansar. Como ja nos mostrou Woortman
(2009), o saber camponés pressupoe uma légica do consorciamento que envolve
conhecimentos complexos com relagdo a pratica agricola, mas também na rela-
¢do com outros seres. Entre os camponeses sergipanos, conforme autora, a terra,
agradecida pelo trabalho pode dar uma colheita abundante ou entdo mostrar o
momento de “pousio”, o tempo que é necessdrio para renovar suas forgas.

No caso de Trombas e Formoso, o processo de luta contra fazendeiros e gri-
leiros que desejavam se apropriar da terra por onde circulavam os camponeses,
desencadeou uma mudanca de valor e um mecanismo social que contribuiu para
fixar, para estabilizar a terra e as pessoas na terra, alterando substantivamente o
modo local de relagdo, como nos mostra a autora. Se antes a terra ndo pertencia
e tampouco se podia considerar que se “tinha terra”, pois ninguém era “dono”, a
terra passou a ser posse. O requerimento foi uma das ferramentas juridicas — uma
tecnologia de Estado — que tornou obrigatdrio registrar a quem pertencia a terra.
O requerimento produziu assim “donos”; a terra passou “a ocupar ou fazer parte de
uma racionalidade do mundo proprietario”. Se antes “o documento era a pessoa
dentro da terra”, como uma das interlocutoras relata para Dourado, e o trabalho
na terra era aquilo que marcava, e tal qual uma assinatura assinalava quem era
“dono”, com o requerimento, com esses retalhos de terra colocados em peles de
papel (Kopenawa e Albert, 2015), a forma Estado e a forma Propriedade se im-
pregnaram na terra e nas pessoas, e, como menciona uma moradora de Trombas,
“depois que escritura, ndo é mais posse, é propriedade”.

A luta e a imposicao de mecanismos de estabilizacdo da terra e das pessoas
em Trombas e Formoso reorientaram a dindmica local e deixaram marcas na pai-
sagem, fazendo com que se delimitassem rocas mas também cdrregos (corgos, na
linguagem local). Borges (2014, 436) menciona o embate vivido em paises como
o Brasil, que carregam uma heranca colonial e nos quais o sentido de “ter terra”,

principalmente como produtora de mercadorias, mesmo para os despossuidos,
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se impoe, transformando-nos em pequenos donos — “diminutos proprietarios de
terra, igualmente restringida a um tnico e especifico significado: o de meio de
producao”. Trata-se de um modelo de relacdo que se espalha e orienta inclusive
através do Estado e do seu mecanismo de distribuicdo de terras — modelo que
estabiliza, cerca, limita — e que vem ganhando nova tracdo com recentes politicas
de regularizacgdo fundidria e titulacdo.

Se processos de luta como a de Trombas e Formoso, ou outras lutas como as
das ligas camponesas, se configuram como os ancestrais de movimentos rurais
contemporaneos, como é o caso dos Trabalhadores Rurais sem-terra (MST), que
em 2024 comemorou quatro décadas de existéncia (ver entrevista de Ayala Ferreira
neste volume), este movimento e seus repertérios de agdo (Tilly, 1993), por sua
vez, sdo inspiragdo de processos de producido ou de agenciamento de territérios
em outros contextos latino-americanos, como é o caso das lutas campesinas da
regido de Narifio e Cauca, no ocidente colombiano, conforme nos relata a antro-
pologa Maite Yie Garzon (2025), neste volume, no texto Hacer aparecer la autoridad.
Prdcticas de soberania detrds de la produccion de territorios y gobiernos campesinos.

A autora, centrando a andlise etnografica nos mecanismos através dos quais
populacbes campesinas disputam suas proprias maneiras de moldar, de produzir
territério, nos oferece um olhar que foge das andlises que tém o Estado como
principal agenciador de territérios. O artigo aborda, por um lado, um processo
de formacdo e reforma territorial, e, por outro, as dimensoes criativas, coativas
e experimentais das populagdes campesinas para a constituicdo de uma figura
territorial inovadora no contexto colombiano, el TECAM (Territorio campesino
agroalimentario del macizo norte de Narifio y sur del Cauca). Maite Yie relata que,
em 2023, e num contexto politico favoravel as reivindicaces de minorias, com a
chegada de Gustavo Petro a presidéncia da Colémbia, foi aprovado o projeto de
lei que reconhece o campesinato como sujeito de direitos e “formas de territoria-
lidade campesinas”.

Se, como menciona a autora, inspirada em Scott (1999), os Estados implemen-
tam uma ampla gama de tecnologias para tornar o territério tangivel e controlavel
(tecnologias de medicdo e classificacdo, formas de ordenamento e formato do
espago), as populacdes também encontram brechas para fazer emergir invengdes
sociais, formas inéditas de ordenamento social, politico e territorial. Formas que,
como nesse caso, e como acontece também com os processos de demanda por
terra no Brasil através de ocupagoes ou retomadas, podem ser capturadas e legi-
timadas pelo Estado.

O TECAM é resultado de um longo processo de bricolagem social ou, como
menciona Yie, de “praticas de soberania” de carater instituinte que fazem emer-
gir determinados corpos como sujeitos de autoridade e certos grupos humanos,
geografias e ou biologias como espacos que se desdobram ou surgem desse en-
trelacamento. Homens e mulheres campesinas das regides de Narifio e Cauca
agenciaram um emaranhado de praticas organizativas comuns entre populagoes
campesinas e indigenas, como € o caso das “juntas”, assembleias, “mingas” (es-

pécie de mutirGes) e guardias (corpo de protecdo comum entre povos indigenas
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do sul ocidente do pais) ou inclusive a mistica e as ocupacées de terra, que sdo a
marca de movimentos como o MST do Brasil, que possibilitaram formas inova-
doras de agenciamento de relagoes em terras campesinas. Como nos mostra a
autora, foi necessario toda uma “labor de enlace” para realizar a costura do tecido
organizativo que fez possivel o Territério do Macizo colombiano, mas também,
o nascimento dos campesinos como uma autoridade territorial, fazendo surgir
modos de governo, onde antes nio existiam, e sem a intervencao do Estado.

Nesse processo, constituem-se engrenagens sociais que vao se entrelacando e
se sobrepondo para formar um entramado de “praticas de soberania” que se tor-
nam “poténcia criadora” e véo costurando, dando forma a um territério comum.
Como mostra Maite Yie, expressoes pela defesa do territério tém ganhado forga
neste contexto, acompanhadas de demandas pelas “vidas campesinas”, e assim
como no caso de Trombas e Formoso relatado por Maiara Dourado, um novo vo-
cabulario que inclui novas figuras territoriais é agenciado pelas comunidades e
movimento campesino. Afinal, como ja tratou Bourdieu (1987), uma mudanca de
vocabulario, implica uma mudanca de ponto de vista.

Se nos dois contextos etnogréaficos anteriores — Brasil e Colombia —, uma
mudanca de vocabulario entre os camponeses de Trombas e Formoso e entre cam-
pesinos de Narifio e El Cauca indica transformacdes nos vinculos, nas relacdes e
nos modos de governo da terra, no caso do arquipélago de Sao Tomé e Principe, o
termo roca (nome local dado as fazendas ou plantagoes, empreendimentos colo-
niais, uma invencao da plantation que designava principalmente uma relacao ter-
ra-trabalho), o mesmo desde a época colonial, tem hoje, outros sentidos, e designa
os espagos de vida e as ruinas das antigas estruturas coloniais (casas, senzalas,
hospital, etc.) ocupadas atualmente por familias descendentes dos antigos traba-
lhadores das plantations. As ro¢as, um termo cujo sentido difere completamente
daquele existente no mundo rural ou indigena brasileiro, carregam a histéria das
relagGes coloniais que essas duas ilhas mantiveram com o Estado portugués até
sua independéncia em 1975. Como nos mostra Lauro Cardoso (2025), no texto Da
nacionalizagdo a reforma agrdria das rogas de Sdo Tomé e Principe, na percepgao dos
moradores, descendentes de familias de angolanos, mogambicanos, cabo-verdia-
nos, e também sdo-tomenses, as rocas sdo hoje uma prova material do abandono
do Estado.

As casas e terras de cultivo sdo mantidas sob tutela do Estado, mas mostram
a prépria ruina do Estado e o fracasso ou falhango politico e econdmico das rogas.
Como mencionam Zamparoni, Negro, Santos et al. (2014), as ro¢as representaram
uma mudanca radical da paisagem do arquipélago e se tornaram uma marca sin-
gular nesse territério, que, para ser sustentado, precisava de servicais, trabalha-
dores como mao de obra, desarraigados de suas terras de origem. Lauro Cardoso
aponta que é através das rocas que todo o sistema colonial podia ser observado:
plantagdes, governo, comércio, traduzindo assim um modelo de relagido “em que
estdo imbricados terra, mobilidade, cerceamento e poder” (Borges, 2014, 434).
Diferentemente das terras de Trombas e Formoso, que adquiriram contornos de

posse-propriedade através dos requerimentos como exigéncia do Estado, para os mo-
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radores das rogas, a sua nacionalizacdo nunca foi verdadeiramente efetivada ou
formalizada, pois “as rogas nunca chegaram a existir em papel”. Ainda que mudan-
cas importantes tenham sido percebidas pelos moradores ao longo do tempo, no
modo de gestao e de ocupagdo desses espagos — como a instalacao de empresas
privadas de exploracdo agricola, as mudancas de patréo para diretor de empresa,
a degradagdo ou arruinamento dos prédios, dos terrenos de cultivo, etc. —, a ine-
xisténcia de documentos que atestem essas mudangas mostra o fracasso das rogas,
uma narrativa que sustenta o abandono do Estado ou a percepcao da sua auséncia
nesse territdrio, que, para seus moradores, “ndo tem futuro”.

Como menciona Vianna (2014), os documentos “fazem destinos”. E como insis-
te Peirano, cuja formulagio nos serve de inspiracdo para pensar o agenciamento
desse territério e o vinculo dos moradores com as rogas em Sdo Tomé e Principe:

“O documento possui uma forga (ilocuciondria) que transforma o individuo em
cidaddo de um determinado estado nacional e o qualifica para determinadas ativi-
dades. O vinculo entre o individuo e o documento que o identifica, portanto, ndo é
apenas de representacdo, mas também de contiguidade e/ou extensido” (2002, 46).

Quando se formula a pergunta “a quem pertence determinado pedago de ter-
ra?” ou “quem tem a posse da terra?”, nossa imaginagio nos leva a pensar em
terra firme, ou ainda nas terras de qualquer interior rural do Brasil ou do exte-
rior. No entanto, a autora Isabelle Bruno e o autor Gregory Salle (2025), no artigo
Gouverner des terres mouvantes? De Uaccaparement des plages aux politiques de retrait
en Californie — publicado neste volume, propdem um duplo desafio. Primeiro,
convidam-nos a nos retirarmos da terra firme e olhar para o litoral, para a beira,
para as margens, para um limiar entre terra e agua. Depois, ao elegerem como
objeto da sua pesquisa o acaparamento de praias e a producao do litoral como ob-
jeto de desejo e lugar passivel de apropriacao e reproducéo de desigualdades, nos
fazem olhar para o mundo social de minorias abastadas e para uma geografia e
um modo de vida de classes dominantes, distintas daquelas comumente abordadas
pela antropologia quando se etnografam processos relacionados com a disputa ou
conflitos por terra. Vale aqui um pequeno paréntese para retornar a Mauss (1935),
que, no seu classico “as técnicas do corpo”, mencionava que este, o corpo, era
como terra a ser desbravada. Ele utilizava a metafora de “terrenos baldios” para
falar exatamente dos objetos desprezados pelo pesquisador, os quais, justamente
por isso, seriam o l6cus por exceléncia da investigacio.

Bruno e Salle (2025) nos desafiam a olhar para um objeto pouco abordado,
mas para um lugar cobicado cuja natureza movente e instdvel torna dificil sua
apropriagdo ou governabilidade, ou ainda sua representagdo como valor ou como
recurso. No entanto, o litoral, e mais especificamente a beira da praia, se torna
um objeto privilegiado de observacdo que permite aos autores colocar a atencao
nos processos materiais e simbdélicos que a tornam passivel de apropriacdo assim
como os efeitos politicos e sociais da sua instabilidade.

A autora e o autor, ao abordarem o caso do litoral californiano, de alguma
forma testam “o rendimento analitico dos casos excepcionais” como diria Elias

(1991), uma vez que o estado da California, como se descreve no texto, é simul-
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taneamente o estado dos EUA precursor em questdo de protecdo ambiental e re-
gulamentacéo de uso do litoral e acumula também uma histéria de lutas contra
a segregacdo racial e desigualdades socioespaciais. Classes altas e que tém peso
material e simbdlico importante no pais estdo instaladas no litoral californiano,
em San Francisco, por exemplo, que é um dos destinos de habitagdo mais cobiga-
do dos super-ricos, destino que contrasta com a miséria urbana encontrada nas
principais cidades do estado, a maior a nivel federal.

Neste contexto, o agenciamento do litoral e a possibilidade da sua preservacdo
ocorrem como parte de um entramado de relacdes, tensionadas por modos de
apropriacdo que respondem a desejos especificos de moradia e lazer de classes
dominantes, de empreendimentos imobilidrios e de organismos interventores
publicos e privados do estado. Esses atores, através de tecnologias de contencéo,
pretendem frear a degradacéo das praias e seu entorno, e a politicas de adaptagio,
através das quais se pretende acompanhar e controlar, na medida do possivel, o
vai-e-vem das marés e das mudancas climaticas. Como parte dessa trama, fazer
circular fundos, dinheiro e outros recursos se torna também uma maneira de go-
vernar esses espacos litoraneos, numa tentativa de estabilizar, controlar, ordenar
e classificar.

Mas, e se tomassemos a natureza instavel da terra-litoral, esse meio biofisi-
co e multiespécie, como poténcia e condicdo de possibilidade do inapropridvel?
Desestabilizar modos de possuir implica um processo coativo de instituicao do
comum (Dardot e Laval, 2017), implica fazer emergir outras formas de pertencga, a
ponto de refundar vinculos sociais e manter (entretenir) ndo uma relacio de posse
mas de cuidado. E aqui vale recuperar o verbo em francés utilizado por Bruno e
Salle: Entretenir pode significar manter, sustentar, mas sugerimos 1é-lo como uma
espécie de “entre-sustentar”, uma operacdo que implica sempre a mais de um.

Quem direciona seu olhar para um territério também movente, instavel, in-
divisivel e dificilmente apropriavel e que desafia constantemente os modos de
agenciamento de vidas que estdo inter-relacionadas, corpos de agua, corpos de
mulheres, manguezais, sururus e outros viventes, é a antropéloga Ana Luisa Nobre
(2025) no seu artigo publicado neste volume. Se nos artigos de Maiara Dourado,
Maite Yie e Lauro Cardoso neste volume, as terras parecem conter uma forga cen-
tripeta e centrifuga, e sdo ao mesmo tempo propulsoras de movimento (nos seus
sentidos de circulacdo ou mobilidade, mas também de producdo de agdes coleti-
vas, de direitos) e de modos de governo que de alguma forma também estabilizam,
estabelecem, seguram, Ana Nobre nos diz, através das suas interlocutoras, que o
rio sustenta, agrega, é parente, mas também movimenta. No caso do territério mo-
vente do rio Jaguaribe, assim como entre os caipiras do cldssico “Parceiros do rio
Bonito” de Antonio Candido (2010 [1964]), “ter o que comer” mas também alimen-
tar os seus, é o que impulsa, conecta, intensifica e prolonga os relacionamentos.

As pescadoras, numa simbiose com o movimento préprio do mangue e das
aguas do rio e seus acessos, conhecidos por elas como bocas, bragos, suvacos, olhos,
etc., se deixam levar pelo vai-e-vem desse corpo-rio ou dessa terra-rio em busca

do sururu, percorrendo por vezes quilémetros para encontra-lo. E se em outros
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contextos camponeses, a terra da sinais de cansaco, o rio e 0 mangue também déo
sinais quando adoecem. O mangue-rio forma uma espécie de territdrio tactil, e
configura um ambiente pedagdgico, de ensinamentos, sendo a textura da dgua e
dalama sentida no corpo e na pele, o que sinaliza, para as mulheres-sururu, o seu
adoecimento. Ja a fartura do rio, que prové o alimento como uma dadiva é, por
outro lado, o que pode indicar sua cura. O sururu, além de se tornar alimento,
se torna também uma espécie de moeda comunitdria e faz movimentar toda a
economia local.

O rio é percebido pelas pescadoras como provedor. Elas se consideram “filhas
do rio”, numa relacdo que passa pelo sustento e pelo alimento. A engrenagem
mangue-rio-terra-corpos forma uma unidade relacional indivisivel e “néo susce-
tivel a parcializacdo”. Mas também a lama, o mangue que se impregna e se porta
no corpo das mulheres-sururus sinaliza para o Estado os beneficios que desejam
e que reivindicam. A autora nos narra que para suas interlocutoras, nas pericias
do INSS, “é preciso estar coberta de lama para ter o beneficio”. O Estado, na per-
cepcdo das mulheres pescadoras, protege as terras mas néo as aguas e age como
numa relacdo metonimica, isto é, ao governar seus corpos, de alguma forma,
governa também esse territério mével do rio Jaguaribe.

Gostariamos de finalizar as reflex0es desta introducdo destacando a dimenséo
comparativa que o dossié propicia: a diversidade dos casos etnograficos reside
ndo apenas na sua abrangéncia e localizacdo (Centro-oeste brasileiro, Pacifico
Colombiano, Sdo Tomé e Principe no Golfo da Guiné, Costa-Oeste estadunidense,
e Litoral cearense no Brasil) mas também nas populacGes tratadas nos artigos
(populagdes rurais, campesinas, ribeirinhas, moradoras de lugares onde a fron-
teira rural e urbano se embaralha, como € o caso dos moradores das rocas de Sdo
Tomé e Principe, ou mesmo urbanas, ou melhor litordneas, como é o caso das
praias da Califérnia), além de considerar que nos agenciamentos com a “terra”,
os corpos d’agua devem ser também objeto de reflexdo. Ha ai uma mirada original
para o “agenciamento terra”: em geral, quando tratamos de “terra” o foco se da no
interior, no hinterland, e ndo no litoral, e, muito pouco na sua associa¢do com as
aguas, como destacou uma das pareceristas deste dossié, a quem agradecemos.
Assim, poderiamos dizer que dois artigos do dossié ampliam o “agenciamento
terra”, nos termos de Tania Li (2014), trazendo dreas marginais ou de fronteiras,
como as faixas de areia/praias (no caso de Isabelle Bruno e Gregory Salle) ou os
manguezais (no caso de Ana Luisa Nobre). Tratam-se de “territérios emergentes”,
no duplo sentido do termo, segundo a feliz formulacdo de Sant’Ana Junior e Teis-
serenc (2012).

E em relacfio A criatividade dos agenciamentos com terra que reside a princi-

pal contribuicdo analitica dos casos aqui trazidos.
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