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In March 2024, a sentence for child abduction during the last Argentine 
military dictatorship (1976-1983) incorporated the concept of ‘gender 
violence, violence against women and dehumanised childbirth’ to con-
vict, after 48 years, the person who had abducted a baby girl born in 
captivity. In this article, I use this important and novel interpretative 
key that links the appropriation of children with the violence suffered 
by their mothers to reflect on the ways in which other interventions are 
interpreted and connoted that focus on poor and vulnerable women 
who are separated from their children and judged to be incapable of 
exercising motherhood. To this end, I analyse a series of court rulings in 
which the declaration of adoptability of children is challenged by their 
mothers, but the measure is ratified by the courts. I postulate that the 
bureaucratic interventions that these women experience as violent are 
euphemised and not considered as such. Therefore, I propose to reflect 
on the ‘moral economy’ (Fassin 2018) present in the invisibilisation of 
these forms of violence that are implicit in the practices of separation 
of children from their family environment.

Violence, Maternity, Moral economy, Separation of children from their 
family environment

En marzo de 2024, una sentencia por apropiación de niños ocurrida 
en la última dictadura militar argentina (1976-1983) incorporó la figura 
de la “violencia de género, violencia contra las mujeres y parto deshu-
manizado” para condenar, luego de 48 años, a quien había sustraído a 
una niña nacida en cautiverio. En este artículo, a partir de dar cuenta de 
esta importante y novedosa clave interpretativa que vincula la apropia-
ción de niños con la violencia sufrida por sus madres, reflexiono sobre 
las formas en que son interpretadas y connotadas otras intervenciones 
que tienen por foco a mujeres pobres y vulnerabilizadas que son sepa-
radas de sus hijos y juzgadas como incapaces de ejercer la maternidad. 
Analizo para ello un conjunto de fallos judiciales en los que la declara-
ción de adoptabilidad de los niños es impugnada por sus madres, pero 
esa medida es ratificada por la justicia. Postulo que las intervenciones 
burocráticas que esas mujeres experimentan como violentas resultan 
eufemizadas y no son consideradas como tales. Por lo tanto, propongo 
reflexionar sobre la “economía moral” (Fassin 2018) presente en la in-
visibilización de esas formas de violencia que se encuentran implícitas 
en las prácticas de separación de niños de su medio familiar.

Violencias, Maternidad, Economía moral, Separación de niños de su 
medio familiar
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Introducción

En marzo de 2024, se conoció una noticia que fue valorada como un impor-
tante paso en el largo proceso de memoria, verdad y justicia desarrollado en la 
Argentina con el fin de juzgar los crímenes de lesa humanidad cometidos durante 
la dictadura militar de 1976-1983. Se trató de la sentencia de una causa en la que 
se juzgó a un represor que participó en la apropiación de una niña nacida en 1977 
durante el cautiverio de su madre en uno de los tantos centros clandestinos de 
detención que funcionaron durante la dictadura. La mujer tenía 23 años y estaba 
embarazada de 5 meses al momento de su detención. Para el nacimiento de su 
niña, fue conducida a la ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada), en donde 
los militares habían montado una “maternidad clandestina”. Allí, en condiciones 
sumamente precarias tuvo a su hija. Luego de pasar unos días junto a la bebé, 
fue “trasladada”, haciendo uso del eufemismo utilizado por los represores para 
dar cuenta del asesinato de los y las prisioneras, y la bebé — hoy una mujer de 48 
años — fue apropiada. Por eso, en este fallo judicial se estableció que esos hechos 
“se corresponden a delitos de lesa humanidad implementados en el marco de 
una práctica sistemática y generalizada de sustracción, retención y ocultamiento 
de menores de edad”1. Ahora bien, la novedad de este pronunciamiento es que 
señaló que los hechos que rodearon la apropiación tienen “especiales caracterís-
ticas compatibles con la configuración de los supuestos de violencia de género, 
violencia contra las mujeres y parto deshumanizado”. Así, fundándose en planteos 
que comenzaron a realizarse en los últimos años, el fiscal basó su acusación en 
esta conceptualización2.

Como corolario de un largo proceso de tematización y problematización, en 
el que la continuidad de los juicios de crímenes de lesa humanidad contribuyó a 
expandir los términos de los debates, incorporando nuevos tópicos (Sarrabayrou-
se Oliveira y Martínez 2021), la apropiación comenzó a ser conceptualizada por 
la justicia no sólo como un delito que afecta a los niños. Esto es, no solo como 
un delito que vulnera, entre otros, su derecho a la identidad y a ser criados en el 
seno de su familia de origen sin intervenciones arbitrarias, sino también como un 
delito específico contra sus madres, como una práctica represiva extrema que se 
dirigió a atacar a esas mujeres, o, más precisamente, a atacar su maternidad. Así, 
lo novedoso de este fallo es que, para analizar los efectos lesivos de la apropiación, 
incorporó la referencia a la maternidad. A través de esta lente — informada por 
una perspectiva de género que en los últimos años permitió cuestionar diferentes 
conductas — fue posible interpretar que la práctica de la separación de niños de 
su medio familiar implica una intervención sobre la maternidad y constituye un 
acto violento.

La violencia represiva desarrollada durante la última dictadura militar en la 
Argentina ha sido ciertamente excepcional, tanto por su magnitud, crueldad y 
extensión, que se tradujo en millares de personas desaparecidas y en la existencia 
de más de seiscientos centros clandestinos de detención a lo largo del país, como 
también porque fue parte de un plan político-ideológico que procuró disciplinar a 

1   Tribunal Oral en lo Criminal 
Federal nro. 6 CFP 4610/2008/
TO1. Disponible en: https://
abuelas.org.ar/register/
public/1709591022272-744016885.
pdf

2   Centralmente la Sentencia 
de la Corte IDH, en el caso 
Gelman Vs. Uruguay (Fondo 
y Reparaciones. Sentencia 
del 24/02/2011. Serie C No. 
221), el Caso del Penal Miguel 
Castro vs. Perú. (Fondo, 
Reparaciones y Costas. 
Sentencia del 25/11/2006. Serie 
C No. 160, párr. 103), el fallo 
14000811/2012/TO1, causa Fer-
nández Armando y otros s/infr. 
art. 146 CP según ley 24.410, 
supresión del estado civil de un 
menor, falsedad ideológica y 
uso de documento adulterado 
o falso.
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la sociedad argentina. Además, actualmente puede ser considerada no solo como 
una violencia extrema, sino también como una violencia espectacular, ya que 
la lucha incesante del movimiento de derechos humanos permitió visibilizarla, 
problematizarla y construirla como un crimen de lesa humanidad (Barros 2008).

Ahora bien, el tema de este artículo no es el análisis de esa específica y extre-
ma violencia. Ella ha sido estudiada en la Argentina en profundidad, y en torno a 
esos estudios se ha conformado un prolífico campo de investigaciones y debates.

En este trabajo, mi interés es reflexionar sobre las formas en que son conno-
tadas e interpretadas otras intervenciones sobre la infancia y sus madres, que he 
podido documentar en las distintas investigaciones que tanto de manera indivi-
dual como colectiva he llevado adelante en los últimos años (Villalta 2021, Llobet 
y Villalta 2019, Villalta y Martínez 2022). Se trata de intervenciones que son mucho 
más rutinarias u ordinarias, en tanto forman parte de la dinámica cotidiana de una 
serie de burocracias. No están inscriptas en ningún plan político-ideológico, como 
sí lo estuvieron aquellas otras intervenciones. Tampoco se encuentran orquesta-
das ni obedecen a una directiva o lineamiento que revele una intencionalidad, les 
otorgue sistematicidad o permita caracterizarlas como un “plan”, más allá de que 
en su desarrollo se puedan identificar regularidades y patrones comunes, como 
han podido documentar una serie de etnografías realizadas en los últimos años 
en nuestra región (Villalta y Gesteira 2023, Larrea 2023, Gomes 2022, Sarmento 
2020). Se trata de hechos por entero diferentes. Sin embargo, en este trabajo me 
interesa reflexionar sobre los modos en que la novedosa clave interpretativa que 
está comenzando a ser usada para valorar la apropiación de niños como una espe-
cífica forma de violencia hacia sus madres, y que aquí utilizo como contrapunto, 
permite examinar con una nueva luz distintas prácticas de separación de niños 
y niñas de su medio familiar. Estas prácticas, en general, en lugar de ser vistas 
como intervenciones que violentan a sus madres, son usualmente interpretadas 
y justificadas por los agentes institucionales que las desarrollan en términos de 
“restitución de derechos” o de “protección” de los niños y niñas.

En otras palabras, creo que esta tematización, la que vincula la apropiación 
de niños con la violencia sufrida por sus madres, permite indagar y problemati-
zar otros casos de gestión estatal de la maternidad clasificada por muy diferen-
tes razones como “inadecuada” (Fonseca 2012, Marre y Clemente Martínez 2023, 
Fonseca, Marre y Rifiotis 2021). No con el objetivo de equiparar estos casos con 
los sucedidos bajo el régimen dictatorial, ni mucho menos plantear que guardan 
una continuidad, sino para reflexionar respecto de las formas en que la violencia 
que implican algunas intervenciones sobre la maternidad quedan eufemizadas 
y no son nombradas como tales. De esta manera, esta singular clave de lectura 
permite, por un lado, examinar las condiciones en que otras intervenciones que 
toman la forma de medidas de protección de derechos de los niños y niñas, y que 
son más rutinarias, menos extraordinarias, y mucho más toleradas, tienen por 
foco a mujeres pobres, y ellas las experimentan e incluso denuncian como actos 
violentos, pero difícilmente llegan a ser conceptualizadas o tratadas como tales 
por los organismos que las adoptan. Por otro lado, y en consecuencia, propongo 
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examinar y reflexionar sobre la “economía moral” (Fassin 2018) presente en la 
invisibilización de esas formas de violencia que se encuentran implícitas en las 
prácticas de separación de niños de su medio familiar.

Desde esta perspectiva, al considerar la construcción de la maternidad como 
parte de una economía moral más amplia de género y parentesco (Leinaweaver 
y Fonseca 2007), en este trabajo mi interés es reflexionar sobre las condiciones 
en que otras intervenciones que tienen por foco el cuestionamiento de la mater-
nidad de mujeres pobres forman parte de violencias rutinarias, pero en lugar de 
ser consideradas como violentas, son recubiertas de otros valores que las vuelven 
legítimas y las tornan moralmente aceptables. Esos valores, que anteponen la 
protección de niños y niñas y su adecuado desarrollo, no permiten visibilizar ni 
dimensionar el sufrimiento experimentado por esas mujeres, que son juzgadas y 
evaluadas como madres que “no supieron” o “pudieron” ser tales. Tampoco per-
miten comprender los modos en que las situaciones de violencia a las que esas 
mujeres se ven expuestas afectan las evaluaciones que se realizan sobre ellas.

De este modo, aun cuando a partir del activismo feminista, la violencia de 
género forme parte de una grilla de inteligibilidad que ha disputado formas típicas 
de entender la violencia al interior de la pareja, en las prácticas de las burocracias 
administrativas y judiciales destinadas a la protección de la infancia con derechos 
vulnerados la interpretación de la violencia de género adquiere otros contornos. 
En la dinámica cotidiana de esos organismos, se la examina como un dato más de 
contexto, o bien como una situación imputable a la madre de los niños, que no 
hace lo suficiente para ponerle fin y proteger a sus hijos.

En la primera parte de este trabajo, reviso algunas coordenadas conceptuales 
nutridas de diversas etnografías y estudios socio-históricos para avanzar en el 
análisis de esas intervenciones sobre la maternidad y examinar algunos de los 
valores y razones que las informan. En la segunda parte, focalizo el análisis en un 
corpus de sentencias judiciales sobre adoptabilidad de niños, que hemos relevado 
en el marco de una investigación llevada adelante en 2023, que buscó conocer y 
analizar los servicios públicos organizados para la atención de niños y niñas, hijos 
de mujeres víctimas de violencia de género, e indagar las condiciones y razones 
por las que actualmente en el sistema de protección de derechos de niños, niñas 
y adolescentes se dictan medidas excepcionales de protección de derechos que 
implican la separación de los niños de su medio familiar3.

En las 55 sentencias que conforman este corpus, la declaración de la situación 
de adoptabilidad fue impugnada judicialmente por sus madres. Esto es, se trata de 
sentencias que tienen por antecedente la intervención de distintas instituciones, 
en general de organismos de protección de derechos de los niños que han resuelto 
una medida de separación de su medio familiar y que no han considerado adecua-
do o posible restituir esos niños a sus familias de origen a pesar de los esfuerzos 
realizados por sus madres para que volvieran a convivir con ellas. Por esa razón, 
estos organismos peticionaron a la justicia la declaración de la “adoptabilidad” y 
el juzgado accedió a ese pedido. Sus madres, no obstante, representadas por la 
defensa pública, presentaron formalmente una apelación para dejar sin efecto 

3   La investigación “Estrate-
gias de prevención y respuesta a 
la violencia contra niñas, niños 
y adolescentes en el marco de 
situaciones de violencia de 
género”, la coordiné junto a 
Valeria Llobet y fue desarrollada 
por requerimiento de Unicef 
Argentina entre noviembre 
de 2022 y abril de 2023. El 
equipo de investigación estuvo 
compuesto por: Florencia Paz 
Landeira, Laura Frasco, Cecilia 
Fernández Tuñón, Sofía Ríos, 
Agustín Barna y Agostina Gentili, 
quien fue la responsable de la 
realización de un exhaustivo y 
riguroso trabajo de búsqueda 
y relevamiento de fallos 
judiciales.
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esa declaración de adoptabilidad de sus hijos. Sin embargo, ésta fue convalidada 
ya que en general la valoración que primó para determinar que esos niños fueran 
encaminados a la adopción — esto es, lo que legitimó que fueran emplazados en 
otros medios familiares — fue que sus madres no tenían la capacidad para cui-
darlos ni habían demostrado que podían superar las dificultades que atravesaban. 
Así, aun cuando en algunas sentencias se valoró la voluntad de esas mujeres para 
criar a sus hijos, en términos generales sus reclamos fueron desoídos, se minimi-
zó el sufrimiento que les causó esa medida y en ningún caso esa separación fue 
connotada como una forma de violencia hacia las mujeres.

Si bien este corpus no tiene valor estadístico, resulta una valiosa vía de entrada 
para indagar los tipos de argumentos que fueron usados para desconocer a esas 
mujeres su capacidad para ejercer la maternidad. Dicho de otro modo, permite 
conocer cómo aquello que encierra una importante cuota de sufrimiento y angus-
tia para mujeres que son desacreditadas en su rol materno y que muchas veces 
vivencian como una situación injusta y violenta, es transformado en una decisión 
legítima. Y, en consecuencia, los reclamos maternos son deslegitimados.

No es intención de este artículo cuestionar, en términos de discrecionalidad o 
arbitrariedad, las medidas de separación de niños de su medio familiar que toman 
los órganos de protección de derechos. Tampoco desconocer lo difícil que este tipo 
de decisiones resulta para muchos de los agentes institucionales encargados de 
tomarlas. En lugar de ello, mi intención es problematizar el hecho de que la violen-
cia implicada en las medidas de separación de niños para sus madres difícilmente 
es conceptualizada o visibilizada como tal, y por tanto no es tenida en cuenta.

Violencias extraordinarias o la maternidad como asunto político

Los estudios sobre la violencia extrema y excepcional desplegada por el régi-
men dictatorial que imperó en la Argentina entre 1976 y 1983 han postulado que las 
mujeres que eran detenidas-desaparecidas, por su propia condición de tales, fueron 
sometidas a específicas formas de violencia. Dirigidas fundamentalmente a atentar 
contra sus cuerpos y a cuestionarlas en su condición de mujeres, madres y mili-
tantes, esas formas de violencia incluyeron el despojo que sufrieron a partir de la 
separación de sus hijos e hijas. No saber dónde estaban, ser separadas de los niños 
y niñas en el momento del secuestro o a pocas horas de producido el parto, o bien 
aferrarse a creer — como les habían dicho los represores — que se encontraban con 
su familia aun cuando fuera falso, formó parte de la tortura a la que eran expuestas. 
En relación con estas prácticas extremas, en años recientes, se ha argumentado 
que, si bien todos los militantes encarcelados o desaparecidos experimentaron una 
violencia extrema, a las mujeres les fueron infligidos repertorios más amplios de 
suplicio, entre los que se contó el secuestro de los recién nacidos, lo que aumentó 
su victimización (Barrancos 2008). En esta línea, otras autoras señalaron que las 
mujeres fueron sometidas a prácticas de “desmaternalización” (D’Antonio 2016) y 
de negación de la maternidad (Urosevich 2020), que implicaron la degradación y el 
maltrato de las prisioneras que eran madres y el deterioro intencional del lazo filial.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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En efecto, el ejercicio de la maternidad fue un locus privilegiado de la polí-
tica represiva llevada adelante en la Argentina, pero también lo fue en distintas 
políticas represivas desarrolladas en otros contextos temporales y espaciales. De 
hecho, en diferentes regímenes dictatoriales o totalitarios, el control de la repro-
ducción, y en especial el control de la maternidad, fue parte de las políticas de 
disciplinamiento desplegadas. Las mujeres fueron un blanco privilegiado de una 
represión particular. Un tipo de violencia que se comprende mejor si la vincula-
mos a una urdimbre tejida en una trama de desigualdades y subordinación sexual 
y de género que lejos de ser atemporal o ahistórica, reconoce una historicidad 
particular (Cosse 2021).

Por ello se ha postulado que, al ser fundamentalmente atacadas en su materni-
dad, las mujeres fueron sometidas a formas específicas de violencia (Alvarez 2018) 
que difirieron de las practicadas con los varones. El juicio y la culpabilización por 
la sospecha de no ser “buenas madres” implicó una intervención violenta sobre 
los cuerpos y vidas de las mujeres, a la par que una afrenta moral tendiente a 
rebajarlas y denigrarlas, y a legitimar la sustracción de sus niños, como ocurrió 
también en otros regímenes dictatoriales4.

Esas mujeres, culpabilizadas por no comportarse de acuerdo con un ideal 
femenino y materno en el que los valores de la fidelidad a los hijos, el cuidado 
intensivo, la abnegación y el sacrificio son centrales, fueron así objeto de proce-
sos de deshumanización y estigmatización que incluyeron, en muchos casos, la 
patologización de su sexualidad y su femineidad. Si bien esos procesos de cul-
pabilización emergen con nitidez y resultan mucho más visibles en el caso de 
regímenes dictatoriales e intervenciones coactivas extremas en los que adquieren 
ribetes de una violencia espectacular, la maternidad también resulta objeto cen-
tral de distintas ponderaciones en una serie de instituciones tendientes a regular 
comportamientos y sujetos, y a administrar a la infancia y las familias (Villalta y 
Martínez 2022).

De hecho, los organismos de protección de derechos de niños, niñas y ado-
lescentes y los juzgados de familia, son las instituciones más visibles de un denso 
campo institucional (Villalta 2021, Llobet y Villalta 2019, Grinberg 2016, Barna 
2015) destinado a la administración de la infancia y también a la gestión estatal 
de la maternidad inadecuada.

Como sabemos, y diferentes autores han postulado (Ginsburg y Rapp 1991, Co-
len 1995, Morgan y Roberts 2012, Fonseca, Marre y Rifiotis 2021), la reproducción 
humana está determinada por las condiciones materiales y las relaciones sociales 
en que ocurre, y se inserta en sistemas culturales y socio-políticos mediante los 
cuales los individuos que nacen en cada generación resultan “apropiados” por 
otros individuos pertenecientes a generaciones anteriores que son reconocidos 
(y se reconocen) como asociados a su nacimiento y ligados por él (Godelier 1993). 
Además, el control de la reproducción implica la construcción de una ideología 
de la reproducción que dota de significación a sus distintos elementos, y hace a 
la reproducción un asunto político (Colen 1995, Leinaweaver y Fonseca 2007). En 
ese sentido, la maternidad y la paternidad son modeladas y conllevan ideologías 

4   Como señalan Diana Marre 
y Hugo Gaggiotti, luego de la 
guerra civil española, “miles 
de niños de clase trabajadora 
fueron enviados a instituciones 
estatales porque el régimen 
consideraba que sus familias 
republicanas no eran ‘aptas’ 
para criarlos. Los niños refu-
giados fueron secuestrados de 
países europeos por el servicio 
de ‘repatriación’ externo del 
régimen y colocados en institu-
ciones franquistas. Numerosos 
bebés y niños pequeños, los 
llamados ‘niños perdidos’ del 
franquismo, fueron separados 
de sus madres encarceladas, 
se les dieron nuevos nombres y 
fueron adoptados por familias 
del régimen” (2021, 3).
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y modelos culturales determinados que son y han sido variables históricamen-
te —lejos de ser universales o anclarse en lo biológico—, y también fueron y son 
terreno y vehículo de diferentes disputas y conflictos.

En efecto, como ya ha sido largamente estudiado, la maternidad como cons-
tructo social se encuentra atravesada por potentes imperativos morales y se ancla 
en el orden de lo imaginario y lo simbólico (Badinter 1981, Hays 1998). Además, se 
traduce en “formas de vivir” esas relaciones sociales y afectivas, en instituciones y 
prácticas específicas, en sentimientos y en normas de comportamiento. Por ello, 
suele encontrarse naturalizada y sustancializada de acuerdo con un determinado 
ideal que incide fuertemente en las formas en que las mujeres experimentan el 
hecho de ser madres y le atribuyen sentidos y significados. Esto es, los valores 
morales asociados a la maternidad en tanto categoría social tienen incidencia en 
las vivencias concretas que una mujer atraviesa cuando es madre, así como en su 
subjetividad. De esta manera, poder ocupar un lugar moralmente correcto y com-
portarse de acuerdo con un ideal que se presenta con las apariencias de lo natural, 
es valorizado incluso por quienes difícilmente puedan ajustarse a él (Vianna 2010). 
Ser considerada “mala madre” implica, para quienes resultan destinatarias de 
esa caracterización, experimentar fuertes dosis de angustia, culpa y sufrimiento 
(Villalta, Gesteira y Graziano 2019).

Violencias rutinarias o intervenciones sobre la maternidad

No poseer “capacidad para maternar” o ser una “madre desafectivizada”, “emo-
cionalmente lábil” o “incapaz de ejercer la maternidad”, como es posible leer en 
distintos informes institucionales elaborados por los agentes que trabajan en los 
organismos de protección de derechos o en los juzgados, donde se decide si los 
niños y niñas continuarán viviendo con sus madres o serán encaminados defi-
nitivamente a la adopción, no constituye tan solo una descripción. Resultado de 
diversas evaluaciones que ponen en foco el cuidado prodigado y las condiciones 
en que la crianza se desarrolla, esas valoraciones implican en general la irreversi-
bilidad de una decisión que lleva a la separación de los niños de aquellas mujeres 
que resultan así incapacitadas.

Estas mujeres, que de ordinario son evaluadas en los organismos que confor-
man el campo institucional de protección de la infancia, también son privadas 
de la posibilidad de ejercer la maternidad, pero esa intervención lejos está de ser 
interpretada como una práctica violenta (Fonseca 2011, Fonseca y Scalco 2023). 
Antes bien, es una separación que aparece recubierta de valores morales que la 
hacen necesaria y adecuada, en tanto tiene por fin corregir “maternidades in-
adecuadas” (Fonseca 2012, Sarmento 2020, Alves 2020, Fonseca y Scalco 2023). 
De esta forma, como plantea Eirine Papadaki (2018), aunque en un contexto muy 
diferente, se trata de mecanismos por los cuales distintos agentes estatales con-
trolan la maternidad y redefinen el vínculo de parentesco con el niño de modo 
que la eventual separación aparece éticamente legitimada.

Además, en Argentina, en el contexto actual, arribar a esa legitimidad se torna 
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un imperativo normativo y debe ajustarse a formatos específicos. De hecho, las leyes 
de protección de derechos de niños, niñas y adolescentes sancionadas con poste-
rioridad a la Convención sobre los Derechos del Niño así lo exigen. Esto es, la sepa-
ración de los niños de su medio familiar debe ser una última opción y estar debida-
mente fundada. No tiene que ser una separación cuyo motivo sea la falta de medios 
socioeconómicos de los padres, ya que eso equivaldría a judicializar o criminalizar la 
pobreza, sino que esa medida debe estar basada en un peligro o una amenaza cierta 
de riesgo para el niño. Además, según la normativa vigente, cuando se adopta una 
medida de separación de niños de su medio familiar, los organismos de protección 
de derechos pueden alojar al niño en su entorno comunitario, familia ampliada o 
bien en un dispositivo convivencial (esto es, un hogar de niños) y deben trabajar para 
revertir la situación de vulneración de derechos que dio origen a la medida (Villalta y 
Llobet 2019). Para ello disponen de 180 días, al cabo de los cuales, idealmente, deben 
resolver si los niños pueden volver a vivir con su familia de origen5.

Así, en general, desde esos organismos, para alcanzar ese objetivo, se esta-
blece una serie de pautas que se plasman en un “Plan Estratégico de Protección 
de Derechos” o en un “Plan de parentalidad” que las familias de los niños deben 
cumplir para recuperar a sus hijos, como diferentes etnografías han documentado 
(Larrea 2025, Grinberg 2017, Magistris 2016). No obstante, quien será evaluada cen-
tralmente es la madre de los niños6. Actividades tales como realizar tratamiento 
psicológico — en general en hospitales o centros de salud sobrecargados en los 
que difícilmente se consigue un turno –, concurrir a los hogares convivenciales a 
visitar a sus hijos en los días fijados por esos mismos dispositivos que, en una gran 
cantidad de casos, se encuentran muy lejos del domicilio de las familias de origen 
y establecen horarios de visitas de difícil cumplimiento; y también conseguir em-
pleo, una vivienda adecuada o acondicionar la que tienen, son las acciones que, 
entre otras, serán evaluadas como una muestra de la “aptitud materna”, o bien de 
la “voluntad de cambio”. De tal manera, si al cabo de los 180 días — que en general 
se dilatan — los agentes de estos organismos consideran que no se revirtieron las 
causas que originaron las medidas, pueden solicitar a la justicia que declare la 
situación de adoptabilidad de los niños.

Por eso, al realizar un abordaje etnográfico de sentencias judiciales sobre 
declaración de la situación de adoptabilidad, es posible observar los sucesivos 
juicios que se ciernen sobre las madres de los niños que son objeto de esas me-
didas. Tales juicios, que aparecen cristalizados en los informes que documentan 
las intervenciones, tienen por fin fundar la legalidad de la medida, y probar que 
el vínculo filial tiene que ser deshecho. Pero, sobre todo, deben lograr que esa 
decisión aparezca como legítima, aun cuando como en los casos que analizaré a 
continuación, se encuentre con la oposición de la madre de esos niños/as.

Adopciones y violencias

En abril de 2017, Irene — una mujer de 31 años — se acercó a una oficina de 
protección de derechos de niños, niñas y adolescentes de una ciudad de la provincia 

5   Estas disposiciones se 
encuentran en la Ley Nacional 
26.061, de Protección Integral 
de Derechos de Niños, Niñas y 
Adolescentes, sancionada en 
2005, y en las diversas leyes 
provinciales sancionadas con 
posterioridad. También en el 
Código Civil y Comercial que 
entró en vigencia en 2015.

6   En efecto, como también 
señala Ruth Cain (2011) al 
examinar procesos judiciales 
llevados adelante en los 
tribunales de familia del Reino 
Unido, el neologismo “paren-
talidad” oculta el hecho de que 
fundamentalmente quien es 
juzgada en relación al cuidado 
de los niños es su madre. En 
otras palabras, la utilización del 
término parentalidad eufemiza 
la feminización y maternaliza-
ción del cuidado.
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argentina de Entre Ríos, con una clara intención: pedir ayuda, ya que “no podía más” 
con su hijo mayor, un niño de 12 años que recurrentemente se escapaba de su hogar, 
no la obedecía y era desafiante7. Irene, madre de cinco hijos, se encontraba sola a 
cargo de ellos. El padre de sus hijos estaba preso. Irene vivía en una muy precaria 
situación, con situaciones de consumo problemático y escasa ayuda familiar para 
hacer frente a la crianza de todos sus niños. A raíz de ese pedido, el organismo de 
protección comenzó a intervenir y estipuló una serie de pautas que Irene debía 
cumplir —concurrir a terapia y organizarse con los horarios de la casa — para ga-
rantizar los derechos de sus hijos. No obstante, a los pocos meses, la escuela a la que 
concurrían los niños también denunció, en la misma oficina, que Irene descuidaba 
a sus hijos y se sospechaba que ejercía violencia hacia ellos. De esta manera, la 
intervención fue tomando otro cariz y en lugar de acompañar y proveer apoyos a 
esa mujer para que pudiera afrontar la crianza de sus cinco hijos, se decidió que lo 
mejor era adoptar una “medida excepcional de protección de derechos” para que 
los niños pasaran a residir en otro lugar y no estuvieran al cuidado de su madre.

Como el organismo evaluó que no había familia ampliada o entorno comunita-
rio que pudiera hacerse cargo de su cuidado, los cinco fueron derivados a distintos 
hogares convivenciales. A Irene se le indicó que debía concurrir a tratamiento 
para revertir el consumo problemático de sustancias, ya que esa situación fue eva-
luada como un indicio de serio riesgo y también se estipuló que tenía que realizar 
un tratamiento psicológico para fortalecer su rol materno. Pese a los esfuerzos de 
Irene por cumplir las pautas que se le fueron imponiendo, sus hijos no volvieron 
a convivir con ella. Luego de dos años de intervención, en los que el organismo 
de protección interviniente no dictó el cese de la medida ni aceptó el pedido de 
Irene de que sus hijos volvieran a convivir con ella, un juzgado de familia — por 
requerimiento de ese mismo organismo — declaró judicialmente la situación de 
adoptabilidad de los niños. Irene, con el patrocinio de una Defensora Oficial, apeló 
esa medida. En su descargo, expuso que nunca negó haber tenido problemas de 
adicciones y distintas dificultades, así como haber cometido errores y haber teni-
do recaídas en su tratamiento, pero también relató que finalmente pudo sostener 
el tratamiento en el tiempo y que fue constante en él porque “era lo que le iba a 
permitir recuperar a sus hijos”.

Además, tanto ella como el padre de los niños — que también apeló y se opuso 
a la medida — expresaron que estaban sumidos en un gran dolor y angustia, y 
por eso reclamaban que se dejara sin efecto la declaración de adoptabilidad. No 
obstante, esa decisión fue convalidada. Para ello, la principal razón que se adujo 
fue la incapacidad de la madre de solucionar sus problemas y  atender, educar y 
satisfacer mínimamente las necesidades que requieren sus cinco hijos, ya que — 
según uno de los funcionarios judiciales intervinientes — Irene era incapaz de 
representarse la cantidad de dinero que necesitaría para satisfacer las necesida-
des básicas de sus hijos, cuando ella ni siquiera tenía dónde vivir. Así, en plena 
pandemia de COVID-19, la declaración de adoptabilidad fue ratificada y si bien el 
tribunal interviniente reconoció que existían “ciertas acciones positivas en ejercer 
su rol materno, estas no son suficientes ni idóneas para dar la debida protección 

7   Este caso, al igual que el 
de Rocío y Vanesa, lo conocí 
a través de la lectura de la 
sentencia judicial que ratifica la 
decisión de tornar disponible 
para la adopción a los hijos de 
estas mujeres. Cabe señalar 
que los nombres son ficticios y 
que procuré anonimizar todas 
las referencias a las causas 
judiciales.
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a sus hijos”, mientras que otro funcionario judicial sostuvo que si bien entendía 
el dolor de la progenitora, era esta quien debía comprender que “sería un gran 
acto de amor hacia sus hijos darles una oportunidad de vivir mejor, no solo en lo 
económico, sino que puedan (…) vivir dignamente”.

Situaciones parecidas a las protagonizadas por Irene y sus hijos se reiteran en 
el campo institucional compuesto por los organismos destinados a la protección 
de los derechos de niños, niñas y adolescentes. De hecho, como ha sido señala-
do en una diversidad de trabajos realizados durante los últimos años (Ciordia y 
Villalta 2012, Grinberg 2016; 2022, Barna 2015, Llobet 2015, Llobet y Villalta 2019, 
Larrea 2021), ese tipo de intervenciones — las medidas de separación de niños de 
su medio familiar — tienen por objeto a niños y niñas cuyas familias se encuentran 
inmersas en contextos de extrema pobreza y marginalidad social, de serios proble-
mas habitacionales, de ingresos monetarios insuficientes, a los que en ocasiones 
se suman situaciones de consumos problemáticos o adicciones al alcohol y otras 
sustancias psicoactivas por parte de los y las progenitoras de los niños, y también 
situaciones de violencia intrafamiliar o de violencia de género. Además, en esos 
casos, la red familiar se encuentra fragilizada o bien sobrecargada de responsabi-
lidades de cuidado y no puede hacer frente a la crianza de otros niños.

A grandes rasgos, ese es el contexto usual en el que las acciones conducentes a 
revincular a los niños y niñas con sus familias de origen y a apuntalar esos grupos 
familiares, o más específicamente a sus madres, en muchos casos se frustran o 
parecieran estar condenadas al fracaso, y entonces la declaración de adoptabilidad 
es la medida adoptada. Y ello sucede, aun cuando las madres de los niños — como 
en el caso de Irene — se opongan a ella y la cuestionen formalmente.

De hecho, esto fue lo que aconteció en una serie de casos en los que, ante la 
impugnación por parte de las madres de la declaración de la situación de adoptabi-
lidad de sus hijos, la justicia convalidó la decisión adoptada en instancias previas: 
esto es, en lugar de aceptar la petición de las madres de esos niños y dejar sin 
efecto la declaración de adoptabilidad de sus hijos, se opuso a ese pedido y ratificó 
que fueran encaminados a la adopción.

Sentencias judiciales: entre la protección de derechos y la gestión de las 
maternidades inadecuadas

Como adelanté en la introducción de este trabajo, conocí las sentencias en las 
que, a pesar del reclamo de sus madres, se convalida la adoptabilidad de los niños 
y niñas, en ocasión de realizar una investigación cuyo objetivo fue conocer y ana-
lizar los servicios públicos organizados para la atención de niños y niñas, hijos de 
mujeres víctimas de violencia de género. Más precisamente, el interés apuntaba 
a conocer cómo el sistema de protección de la niñez actuaba en esas situaciones, 
con qué recursos contaba para tratar esos casos, cuáles eran los modelos teóricos 
sobre la violencia que guían las acciones institucionales y en qué medida la situa-
ción de violencia de género en la que estaban inmersas las madres de los niños era 
tenida o no en cuenta para arbitrar medidas de protección diferenciadas y especí-
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ficas. Como una de las hipótesis de trabajo se orientaba a conocer si en los casos 
de violencia de género se estaban adoptando “medidas de protección excepcional 
de derechos” con los hijos de mujeres víctimas, una de las vías de indagación que 
utilizamos fue conformar un corpus de sentencias judiciales sobre adoptabilidad. 
Así, a partir de un exhaustivo trabajo de búsqueda y sistematización, fue posible 
construir un corpus, compuesto por 55 fallos dictados entre los años 2012 y 2022, 
en distintas jurisdicciones de la Argentina, y en los que la decisión de declarar 
adoptables a los niños fue impugnada en la enorme mayoría de los casos por su 
madre, y en algunos otros también por su padre u otros familiares.

Se trata de un corpus que no constituye — como planteé en la introducción — 
una muestra representativa. Además, al estar compuesto de fallos judiciales, solo 
nos ofrece una versión esquematizada de hechos que fueron convertidos previa-
mente en hechos judicializables (Eilbaum 2005). No obstante, si bien, como pie-
za etnográfica, un fallo judicial posee distintas limitaciones, en tanto ofrece una 
versión construida de los hechos para ser debatida en este específico ámbito ins-
titucional, también resulta un poderoso artefacto. Ello porque al convertir a esas 
piezas en un campo de indagación, podemos advertir que este tipo de documentos 
burocráticos no son meros desdoblamientos formales de acciones estatales, sino 
“acciones en sí mismas” que inciden sobre los sujetos, hechos y relaciones a los 
que se refieren (Gupta 2012, Ferreira 2022).

Por eso, enfocar en esas sentencias permite observar de manera nítida las ca-
racterísticas centrales de los fundamentos que en nombre del “interés superior del 
niño” y de su adecuado cuidado, deslegitiman los reclamos maternos. De hecho, 
en estas sentencias se condensan una serie de evaluaciones negativas que, si bien 
son típicas y están presentes en otros momentos de la intervención, en esta instan-
cia — cuando ya la decisión difícilmente implicará marcha atrás — se refuerzan y 
extreman de tal modo que los hechos imputables a la madre, aun cuando no cons-
tituyen formalmente un delito, aparecen como hechos de tal gravedad que por sí 
mismos tornan extemporáneo o ilegítimo el pedido de las madres de esos niños y 
la apelación a ellos fundamenta la necesidad de la medida que se está decidiendo.

Una de las principales características de este corpus de fallos radica en que, en 
la mayor parte de ellos, hay una mención a situaciones de violencia de género que 
padeció la madre de los niños o bien situaciones de violencia familiar — sin que 
ello haya estado incluido como criterio de búsqueda. Es decir, en esas sentencias 
se pueden entrever situaciones en las que esas mujeres, que están siendo juzgadas 
en el ejercicio de su maternidad, atraviesan situaciones muy críticas en su entorno 
doméstico. A continuación, describo sintéticamente algunas de las historias que 
conocí leyendo entrelíneas esas sentencias en las que a la manera de muñecas 
rusas se engloban las sucesivas actuaciones que las distintas instituciones y los 
diversos agentes realizaron sobre esas mujeres. Se trata de mujeres que, al igual 
que Irene, se encuentran en situaciones muy precarias, en un frágil escenario 
socioeconómico o bien están atravesando procesos de vulnerabilidad extrema, 
como incluso se reconoce en esas mismas sentencias.
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Rocío

Rocío, una joven mujer oriunda de una localidad del sur de la provincia de 
Buenos Aires, en el año 2019 apeló nuevamente, esta vez ante la Suprema Corte 
de la provincia de Buenos Aires, la medida de adoptabilidad dictada en relación 
con uno de sus hijos. El niño había sido separado de ella cuatro años antes y se 
encontraba desde hacía un año conviviendo con un matrimonio. La Corte, al igual 
que lo había hecho tiempo antes la Cámara de Apelaciones en lo Civil, ratificó la 
adoptabilidad de su hijo y consideró que si bien era loable el interés demostrado 
por Rocío no se podía conjeturar que los cambios efectuados fueran suficientes 
para que retornara a ejercer su cuidado. Por lo tanto, para Rocío no fue suficiente 
mostrar que “habían cesado las circunstancias que se habían tenido en cuenta 
para fundar la resolución judicial” como planteó su abogada defensora; ni tam-
poco intentar probar que no se encontraba en el estado de indefensión y soledad 
que esgrimía el juzgado para privarla de su derecho a ejercer su maternidad. La 
Corte consideró que los niños estaban en riesgo a su lado y que ella no estaba en 
condiciones de ejercer su cuidado.

En este caso, la “situación de riesgo” del niño estaba dada — según los organis-
mos que intervinieron en su caso — por el severo cuadro de violencia de género en 
el que se encontraba esta mujer de 28 años. La situación de violencia había sido 
denunciada por Rocío sistemáticamente. Sin embargo, incluso así fue el motivo de 
la medida de separación de sus hijos, ya que desde el organismo de protección de 
derechos que comenzó a intervenir no se consideró que estuviera en condiciones 
de protegerlos. Durante el transcurso de la medida Rocío concurrió al tratamiento 
psicológico al que había sido derivada y a pesar de su crítica situación socioeco-
nómica intentó cumplir con las pautas que se le fueron imponiendo. Aun así, en 
el fallo se estima que a pesar de haber concurrido a las terapias recomendadas 
y de que existan cambios positivos, no surge que la progenitora se encuentre en 
condiciones de asumir hábilmente la responsabilidad materna ya que no demos-
tró que pueda hacer frente a las alternativas indispensables “para hacer viable su 
expresado deseo de revinculación y asunción del rol materno”8.

Por ello, la declaración de la situación de adoptabilidad de sus hijos fue rati-
ficada ya que más allá de que Rocío expresó cada vez que pudo su intención de 
seguir criando a los niños, los jueces consideraron que “no se evidenciaban mo-
dificaciones estructurales que aseguraran que el niño pudiera desarrollarse junto 
a su madre en forma integral”.

Vanesa

La confirmación de la sentencia apelada también es la decisión adoptada en 
otra paradójica causa que se inicia cuando Vanesa, una joven mujer, se acercó al 
organismo de protección de derechos de una localidad de zona norte del Conurba-
no bonaerense, para pedir ayuda ya que no podía criar a su hijo recién nacido por 
sufrir violencia de género. Allí contó que su ex pareja “la había amenazado en varias 
oportunidades, diciéndole que la iba a matar a ella y al niño o que vendería a este 
último”. Desde el organismo, decidieron entonces derivar al bebé a un hogar con-

8   C 122.500, P., J. F. Incidente 
sobre declaración de adoptabili-
dad, La Plata.
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vivencial y comenzaron a acompañar a Vanesa para que pudiera revincularse con 
él. También la asesoraron para que realizara la denuncia por violencia de género y 
un tratamiento psicológico por las situaciones de violencia sufridas. Sin embargo, 
el juzgado que comenzó a intervenir en el caso resolvió que se debía interrumpir el 
contacto entre Vanesa y su niño. Por ello, dictó una medida de restricción de acerca-
miento — esto es, le impidieron continuar visitando a su hijo — ya que entendieron 
que Vanesa no había podido poner fin a la situación violenta de la que era víctima.

Luego de una sucesión de intervenciones y evaluaciones, Vanesa logró volver 
a vincularse con su niño que se encontraba en un Hogar de tránsito. No obstan-
te, al cabo de un tiempo y más allá de los informes satisfactorios reunidos en el 
expediente respecto del interés y de la preocupación de Vanesa por recuperar a 
su niño, la Defensora de Menores solicitó la adoptabilidad del bebé. Ello a pesar 
de que en otro informe profesional se evaluara que Vanesa estaba cursando un 
cuadro de angustia como secuela de la violencia de la que fue objeto, a la que se 
sumaba la originada por la separación de su bebé, “para el que la madre no resulta 
un peligro”, como sostenía otro informe.

Durante el transcurso de 6 meses, las trabajadoras sociales del juzgado mantu-
vieron entrevistas con Vanesa, quien una y otra vez se negaba a que su hijo fuera 
dado en adopción. No obstante, los informes de esas entrevistas si bien reconocían 
y valoraban las acciones que realizó para dejar atrás la convivencia con la pareja 
que ejercía violencia sobre ella, también estipularon que Vanesa “ya contaba pre-
viamente con una estructura de personalidad con una labilidad emocional que la 
volvía más vulnerable ante los vínculos violentos”. Por eso, al no poder arbitrar 
medidas conducentes a su propio resguardo concluyeron que “no se encontraría 
en condiciones de poder resguardar la salud integral de sus hijos”. Por lo tanto, el 
juzgado declaró al niño en situación de adoptabilidad. Y si bien Vanesa apeló esa de-
cisión,  la Cámara de Apelaciones,  la confirmó y luego también lo hizo la Suprema 
Corte de Justicia de la provincia de Buenos Aires. De hecho, si bien la Corte revisó 
lo actuado y reconoció que “hubiera correspondido generar otras condiciones para 
que se pudiera trabajar el fortalecimiento” de Vanesa, y que el proceder del juzgado 
obstruyó la continuidad del vínculo materno filial cuando no existían restricciones 
jurídicas que avalaran la medida ya que la madre era víctima de violencia de género, 
también convalidó la decisión. Así, argumentando que ya había transcurrido mucho 
tiempo y que el “interés superior del niño” exigía una pronta definición ratificó la 
adoptabilidad. De este modo, y sorprendentemente si bien la sentencia establece 
que los equipos técnicos del Poder Judicial deben recibir capacitación en “pers-
pectiva de género” y sugiere que el juzgado de primera instancia podría evaluar la 
conveniencia del establecimiento de un régimen de comunicación entre Vanesa y 
su niño, confirma la declaración de la situación de adoptabilidad9.

Juzgando vulnerabilidades, invisibilizando violencias

Al relevar y sistematizar la información proveniente de las sentencias que 
ratificaron la adoptabilidad de niños a pesar de que sus madres apelaron y se 

9   Corte Suprema de la 
Provincia de Buenos Aires, 2019, 
“T. L. I. s/ Abrigo”.
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opusieron a esa decisión, una cuestión queda clara: más allá de sus diferencias 
todas poseen un patrón común. Se trata de causas en las que se están juzgando 
vulnerabilidades diversas. Esas vulnerabilidades que muchas veces toman la for-
ma de situaciones de consumos problemáticos, viviendas precarias, problemas de 
salud mental, entornos domésticos violentos, entre otras cuestiones que tornan 
muy difícil el cuidado cotidiano de los más pequeños, informan las realidades 
sobre las que intervienen distintos organismos y agentes.

Sin embargo, esas vulnerabilidades en las que se encuentran las progenito-
ras de los niños muchas veces son interpretadas solo como datos de contexto o 
bien como hechos imputables a la escasa capacidad de esas mujeres para revertir 
la situación. Así, por ejemplo, las conductas “zigzagueantes” de las madres, es 
decir, las idas y venidas en la relación con la pareja agresora son interpretadas 
como muestra del fracaso en el tratamiento e identificadas como causa no solo 
para mantener la medida excepcional sobre sus hijos, sino también para pedir 
la adoptabilidad. Además, en ocasiones se despliegan lecturas deterministas que 
plantean que algunas mujeres tienen una estructura de personalidad que las torna 
“lábiles emocionalmente” y proclives a vincularse con hombres violentos, lo que 
configura un indicio de riesgo y ello contribuye a tornar legítima la decisión de 
separarlas de sus hijos.

Así, tal como también puede leerse en una sentencia de la Ciudad de Buenos 
Aires, en la que se confirma la declaración de adoptabilidad apelada, una mujer, 
madre de 3 niños, es descrita de la siguiente manera: “se trata de una joven de 28 
años con una larga trayectoria de victimización inmersa durante seis años en una 
relación de pareja en la cual primó la violencia de género y que la relación mater-
no — filial sufrió múltiples tensiones propias de este vínculo así como la realidad 
socioeconómica de su madre, alternando el alojamiento en el domicilio familiar 
con paradores o refugios (…) a fines de 2012, pudo terminar su relación con la 
pareja violenta, pero dentro de un marco de precariedad socioeconómica, sola y 
con otro niño pequeño”. Además, en el mismo fallo se puntualiza que cuando el 
organismo de protección que se encontraba interviniendo se entera que estaba 
embarazada del hombre que había denunciado como violento “le explicaron (…) 
que sabían que ella había retomado el vínculo con el Sr. M. y que en consecuencia 
se le impedía visitar a los niños y ante la negativa reiterada optó por mantener 
solamente contacto telefónico con la trabajadora social del Hogar, de manera se-
manal, manifestando sus deseos de hacerse cargo de sus hijos, aunque asume que 
no sabe cómo haría para darles estabilidad y las mismas condiciones de vida que 
tienen hoy en el Hogar”10. Por ello, la sentencia que declara a su niño en situación 
de adoptabilidad es también confirmada.

Cabe destacar que estos fallos judiciales dan cuenta de decisiones que son 
adoptadas en una segunda instancia judicial; esto es, una vez que un juzgado de 
familia — de primera instancia — ya se pronunció declarando la adoptabilidad de 
los niños, tal como solicitó el organismo de protección de derechos que intervino 
en el caso. Por eso, es posible inferir que el cuestionamiento de la maternidad 
adquiere contornos aún más nítidos.

10   R. D. H. Y OTROS s/
CONTROL DE LEGALIDAD — LEY 
26.061, CABA.
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En estos casos, la falta de capacidad materna para ejercer el cuidado se trans-
forma en el elemento central de una composición que tiene por objetivo desauto-
rizar a esa mujer para criar a sus hijos y para continuar siendo su madre legal. De 
ese modo, ni la apelación de la medida por parte de esas mujeres, ni las diferentes 
acciones previas que realizaron como modo de responder a los requerimientos 
que les hicieron los agentes institucionales que intervienen en sus vidas — en pos 
de velar por los derechos de sus hijos —, son valoradas y ponderadas de manera 
tal que logren revertir la decisión ya adoptada. Ahora bien, en el análisis de este 
tipo de fallos se puede observar que incluso en casos en los que la progenitora es 
considerada como victimaria de la violencia hacia los niños y niñas, es posible 
identificar que ella misma es o ha sido víctima de violencia de género. También se 
observa que se trata de mujeres que en condiciones muy adversas se encuentran 
prácticamente solas a cargo de la crianza de tres, cuatro o más niños.

Por otro lado, al examinar las argumentaciones para convalidar la decisión 
judicial de declarar a los niños en estado de adoptabilidad, la competencia ma-
terna es la que se encuentra en el centro de las ponderaciones. Así, la evaluación 
sobre las condiciones de reproducción de la violencia a la que están expuestos o 
pueden llegar a estar expuestos los niños y niñas se reduce, en la práctica, a una 
evaluación de las capacidades maternas para ponerle fin. De este modo, en los 
casos en que la madre de los niños no está sospechada de ser ella misma violenta 
con sus hijos, sí será evaluada en su capacidad de cuidado y resguardo para que 
los niños/as puedan estar protegidos. Por tanto, los análisis respecto de si la madre 
presta atención a las señales de alarma, es consciente del riesgo y puede brindar 
un espacio de contención a sus hijos, y ha realizado la denuncia correspondiente 
contra su pareja, se recortan como las principales variables para dictaminar res-
pecto de la situación de adoptabilidad.

De esta manera, en lugar de examinar y ponderar qué se hizo desde el sistema 
de protección de derechos para que los niños/as estén a salvo de situaciones de 
violencia y de qué maneras ello se vehiculizó, la decisión respecto al desenlace de 
esas medidas de protección se circunscribe a una evaluación sobre el desempeño 
materno. Ello no significa que los agentes intervinientes no realicen acciones 
que intentan “apuntalar” a las madres en su tarea de cuidado y en el ejercicio de 
la crianza (Grinberg, 2022), pero tales acciones que, en muchos casos distan de 
ser efectivas, no son problematizadas ni revisadas en términos de cómo deberían 
reformularse para que puedan serlo. En lugar de eso, su fracaso termina impu-
tándose a la madre. Y eso conduce a que muchas veces los niños y niñas transcu-
rran largo tiempo en dispositivos de cuidado alternativo que no siempre, pero sí 
en muchas oportunidades, en lugar de complementar la tarea de crianza de las 
familias, colaboran en fragilizar el vínculo con su madre a partir de diferentes 
microprácticas que parecieran tener una finalidad disuasoria y colaborar en el 
socavamiento de los vínculos (Ciordia y Villalta 2012).

Ahora bien, aun cuando las madres parecen ser puestas bajo la lupa y exami-
nadas en relación con las diferentes pautas y objetivos que deberían alcanzar, ni 
en estas sentencias ni en las decisiones que toman los organismos administrativos 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


De violencias espectaculares y rutinarias. La gestión estatal de la maternidad “(in)adecuada”

Carla Villalta

16 24DEAnu. Antropol., Brasília, vol. 50, 2025, e-151k6

Dossier: Contornos 
contemporáneos de la familia 
y el parentesco: desafíos en la 
gobernanza reproductiva

aparece ninguna valoración respecto a cómo ellas vivencian estos procesos. Solo 
indirectamente el dolor, el sufrimiento y la angustia aparecen entre líneas en los 
textos que se cristalizan en estos documentos, aunque en la mayoría de las ocasio-
nes son referidos para desacreditarlos o minimizarlos. Y así, si bien se menciona 
que una joven madre plantea que si no le devuelven a sus hijos, quiere suicidarse, 
o que otra mujer está atravesando un cuadro de angustia extrema desde que no 
le permiten ver a sus hijos, esos dichos son subestimados y al ser contrapuestos 
al “interés superior del niño” no solo parecen perder valor, sino también sentido.

Estas decisiones son así ratificadas y revestidas de legitimidad, en tanto se 
justifican en la incapacidad que tienen esas mujeres y en el principio del “interés 
superior del niño” (Cardarello 2023). A través de esa operación de desplazamiento 
de responsabilidades, que termina colaborando en la sobrerresponsabilización 
de las mujeres por su situación, por la situación de sus niños y por las decisiones 
que otros toman en relación con sus hijos, el componente de violencia que estas 
prácticas tienen es absolutamente invisibilizado. De este modo, esas prácticas 
de separación de niños de su medio familiar y su encaminamiento a la adopción 
son presentadas como procedimientos asépticos, rodeados de garantías y de po-
sibilidades que esas mujeres no supieron aprovechar. De tal manera, se juzgan 
vulnerabilidades, y a la par se termina invisibilizando la situación violenta que 
para esas mujeres — y también para sus niños y niñas — tiene el hecho de haber 
sido separadas de sus hijos aun cuando esa separación se justifique en el bienestar 
y en el interés superior de los niños.

Conclusiones

Mientras escribía este artículo, me enteré que Alejandra, una mujer de no 

más de 30 años, cuyos hijos jugaban con los míos cada vez que íbamos 

de visita a la casa quinta que mi padre tiene en una localidad del oeste 

del conurbano bonaerense, se había suicidado. Hacía rato que no veía a 

los chicos, tres varones y una nena, de entre 12 y 5 años, y eso me había 

sorprendido. Vivían desde hacía un año y medio aproximadamente, en una 

casa lindera a la de mi padre, y ya habían despertado rumores en todo el ba-

rrio. De hecho, era común verlos jugando por las calles de tierra y juntando 

frutas de los árboles de la zona. A Alejandra, no la conocí, solo la escuché 

un par de veces llamar a sus hijos que siempre estaban bastante lejos de 

su casa. Esa situación, junto con una denuncia de violencia de género, más 

la sospecha de consumos problemáticos, completaban el cuadro. Cuando 

me enteré de su suicidio, mi primera pregunta fue por los chicos, con quién 

estaban, cómo estaban. Pero a los chicos, me dijeron, se los habían sacado 

antes.

Si la problematización de la vinculación entre apropiación de niños y violen-
cia hacia las mujeres posibilitó en los casos extremos de la violencia represiva 
desarrollada en la última dictadura militar argentina arrojar nueva luz sobre esos 
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crímenes y comprender más cabalmente los efectos que tuvieron, esa perspec-
tiva también puede ser provechosa para examinar cómo la separación de niños 
es vivida en muchísimas ocasiones como una práctica violenta por las mujeres 
pobres, que se ven privadas de su maternidad y que, a pesar de las enormes difi-
cultades que experimentan, intentan desafiar e impugnar las decisiones que otros 
toman sobre ellas y sus hijos. Ahora bien, como dije antes, referir a esta clave de 
lectura para iluminar aspectos opacos de las prácticas de separación de niños de 
su medio familiar no tiene el objetivo de equiparar o igualar prácticas e interven-
ciones sobre la maternidad que son muy distintas entre sí. Tampoco se trata de 
retratar a estas mujeres como inocentes o bien solamente como victimizadas, ni 
de restarles agencia o iniciativa y verlas como pasivas víctimas, y así reificar una 
visión que conduzca a retratarlas como “madres amorosas” que fueron despojadas 
injustamente de su condición de tales. Observar a estas mujeres, en todo caso, per-
mite advertir los innumerables esfuerzos que mujeres pobres, vulnerabilizadas, 
en situaciones de profunda asimetría social deben realizar para llegar a cumplir 
los parámetros de la buena maternidad que se les exige. Una buena maternidad 
que toma la forma de una “maternidad intensiva” y que actualmente además del 
sacrificio y la abnegación — la de renunciar al hijo por amor a él, tal como ha 
sido analizado para las primeras décadas del siglo XX (Nari 2004, Villalta 2010) y 
observamos en uno de los fallos judiciales analizados — también encierra valo-
res morales como el autogobierno, la autonomía y empoderamiento, la elección 
racional, la cientifización de la maternidad, el tiempo de calidad y la contención 
emocional de sus hijos (Haney 1997, Paxson 2004). Valores que sirven para de-
terminar, juzgar y fundamentar las decisiones que tienen a la maternidad y al 
cuidado infantil como objeto.

Las prácticas a las que centralmente me referí en este artículo tienen como 
destinatarias a mujeres que ejercen su maternidad en contextos sumamente des-
ventajosos, que incluyen situaciones de violencia de género o de violencia familiar. 
Sin embargo, a diferencia de otras tantas mujeres que también sufren violencia 
o crían a sus hijos en entornos conflictivos y agresivos, estas se encuentran en 
situaciones de mucha precariedad socioeconómica y de privación material, que 
complican sobremanera el cumplimiento de las pautas de comportamiento que 
los distintos agentes institucionales les exigen. Concurrir a terapia y realizar los 
tratamientos de salud mental que les indican, arreglar su casa, visitar en los días 
y horarios estipulados a sus hijos, conseguir mayores ingresos monetarios o de-
nunciar a sus parejas o ex parejas que son violentas, no sólo son acciones que les 
resulta muy dificultoso sostener, sino que también son exigencias que les mues-
tran lo lejos que están de poder cumplir acabadamente con las formas aceptables 
de demostración de su disposición maternal amorosa. Además, en los casos en 
que puedan llegar a cumplir con algunos de esos requisitos -como hemos visto en 
las sentencias analizadas — se termina considerando que en tanto los niños han 
transcurrido mucho tiempo en instituciones, para garantizar su “interés superior”, 
es conveniente resolver sin más dilaciones su situación definitiva y su encamina-
miento a la adopción.
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Las mujeres que resultan así juzgadas y que terminan siendo desautorizadas 
como madres y señaladas como incapaces o negligentes en el cumplimiento de 
su rol, en algunas —pocas— ocasiones, como ha estudiado Natalia Larrea (2024) 
recientemente para el caso de Argentina, han podido organizarse y hacer un poco 
menos inaudible su voz para reclamar públicamente por sus hijos/as. Así, plantean 
que ellas “no han abandonado a sus hijos”, que en el hogar donde se encontraban 
sus niños no les permitían verlos o tenían muy poco tiempo para estar con ellos, 
que no les permitían hacer determinadas actividades con ellos mientras que sí se 
lo permitían a quienes querían adoptarlos, que a pesar de haber hecho “todo” lo 
que les pidieron “nunca” les alcanza para poder torcer el desenlace de la medida. 
Son mujeres que, como también analizó Andrea Cardarello (2023) para Brasil, se 
han podido sobreponer a algunos de los estigmas más potentes que colaboran en 
su silenciamiento y descrédito, y pudieron llevar adelante colectivamente su recla-
mo y hacerlo más conocido. No obstante, en la generalidad de los casos se trata de 
mujeres que son deslegitimadas y estigmatizadas, que viven con angustia y culpa 
esas intervenciones y los juicios que se ciernen sobre ellas, y a las que casi nunca 
se escucha, o bien si se las escucha, su palabra es sospechada y no tiene credibili-
dad. Estas mujeres no son consideradas ni construidas como “víctimas”. Tampoco 
esas prácticas -por las cuales son impedidas una y otra vez de ver a sus hijos, de 
criarlos, o incluso de verlos o de saber cómo están si es que son encaminados a 
la adopción-, son consideradas como prácticas que encierran considerables dosis 
de violencia. Son procedimientos judiciales y administrativos para la desvincula-
ción de las madres biológicas, como analizó Claudia Fonseca (2011) al acuñar el 
término “dekinning”, que son “normales” y permiten “fácilmente” que las madres 
biológicas “sean eliminadas de la vida de sus hijos”. Estos procedimientos tienen 
como resultado sutiles formas de sufrimiento que son producidas y gestionadas 
por el Estado, y lejos están de ser connotadas como violencias. En efecto, Claudia 
Fonseca, al retomar a Arthur Kleinman (2000), subraya que en muchas ocasio-
nes la indiferencia burocrática y las categorías legales, así como otras categorías 
técnicas participan en procesos de normalización e incluso intensificación de la 
violencia que de esta forma se vuelve sorda, rutinaria y poco espectacular, y que 
muchas veces no puede siquiera ser nombrada como violencia.

Por último, no es mi intención plantear que las intervenciones instituciona-
les, en casos en los que la crianza y el cuidado infantil sean difíciles y planteen 
escenarios muy complejos para sus madres, sean absolutamente innecesarias. 
Tampoco estoy planteando que puedan ser caracterizadas sin más como arbitra-
rias o discrecionales, tal como se denunciaba en la Argentina en la década de 1990 
cuando el norte del activismo por los derechos de los niños era la reforma legal 
y se consideraba que establecer plazos y rodear de garantías estos procedimien-
tos bastaría para que la criminalización o judicialización de la pobreza dejara de 
existir. En lugar de ello, lo que estoy planteando es que el plus de violencia que 
estas intervenciones encierran para estas mujeres no es tenido en cuenta, no es 
contabilizado, ni incorporado en la evaluación de la efectividad o la eficacia de 
estas medidas.
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La violencia es una categoría polisémica, lo sabemos. Es también extensiva 
y maleable (Rifiotis 2015, Garriga Zucal 2011). Como planteaba al inicio de este 
artículo, en los últimos años la tematización de la “violencia hacia las mujeres” 
ha servido a muchas estrategias, entre ellas a las que apuntan a sancionar a los 
responsables de crímenes de lesa humanidad, y así fue transformada en una clave 
interpretativa que permitió, en los casos de apropiación de niños, retratar su mul-
tidimensionalidad y las diferentes aristas que involucró su consumación. Ahora 
bien, como clave de lectura, lejos está de ser usada para analizar aquellas interven-
ciones sobre la maternidad y la niñez que se visten con el ropaje de lo ordinario o 
de lo necesario en pos de la protección de los niños y niñas.

Estas intervenciones forman parte de rutinas burocráticas que, con más o 
menos grados de indolencia, configuran la gestión institucional de la infancia 
con sus derechos vulnerados. Una gestión que, en virtud de la maternalización y 
la feminización de los cuidados, se transforma en una gestión de “maternidades 
inadecuadas” (Fonseca 2012). Esa gestión se compone también de instrumentos 
de “violencias eufemizadas” (Fonseca Marre y Rifiotis 2021) que son revestidos de 
una pátina moral, lo que lleva a ver como único desenlace moralmente aceptable 
el que esas mujeres sean destituidas de su rol materno. Y en ello tiene un papel 
central la distribución diferencial de la indignación moral (Fassin, 2018) y el con-
vencimiento de las propias mujeres de que no son aptas para criar a sus hijos.

Esta distribución, que permite connotar como violentas a algunas prácticas y 
no a otras, también jerarquiza de manera diferencial a quienes son vistas como 
víctimas o solo como victimarias. Para ello, los tópicos de la inocencia y la vulne-
rabilidad de la niñez — o, como plantea Fassin (2016), las “políticas culturales de 
la infancia” — conducen a idear acciones sobre los niños y niñas y a convertir a 
sus madres, como es común escuchar en el campo institucional de protección de 
la infancia, en las “primeras vulneradoras de derechos”.

Por ello, cuando esas mujeres — como vimos en las historias contenidas en 
los fallos judiciales analizados — se oponen a la adopción de sus hijos e hijas, su 
reclamo muy difícilmente resulta efectivo. Pero, además de ello, esa medida no 
es comprendida, connotada, ni valorada como una situación que, para esas mu-
jeres — como Alejandra, a quien le habían sacado a los chicos —, es sumamente 
violenta y produce un gran sufrimiento.
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