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En marzo de 2024, una sentencia por apropiacion de nifios ocurrida
en la dltima dictadura militar argentina (1976-1983) incorpord la figura
de la “violencia de género, violencia contra las mujeres y parto deshu-
manizado” para condenar, luego de 48 afios, a quien habia sustraido a
una nifia nacida en cautiverio. En este articulo, a partir de dar cuenta de
esta importante y novedosa clave interpretativa que vincula la apropia-
cién de nifios con la violencia sufrida por sus madres, reflexiono sobre
las formas en que son interpretadas y connotadas otras intervenciones
que tienen por foco a mujeres pobres y vulnerabilizadas que son sepa-
radas de sus hijos y juzgadas como incapaces de ejercer la maternidad.
Analizo para ello un conjunto de fallos judiciales en los que la declara-
cion de adoptabilidad de los nifios es impugnada por sus madres, pero
esa medida es ratificada por la justicia. Postulo que las intervenciones
burocraticas que esas mujeres experimentan como violentas resultan
eufemizadasy no son consideradas como tales. Por lo tanto, propongo
reflexionar sobre la “economia moral” (Fassin 2018) presente en la in-
visibilizacién de esas formas de violencia que se encuentran implicitas
en las practicas de separacion de nifios de su medio familiar.

Violencias, Maternidad, Economia moral, Separacion de nifios de su
medio familiar

In March 2024, a sentence for child abduction during the last Argentine

military dictatorship (1976-1983) incorporated the concept of ‘gender
violence, violence against women and dehumanised childbirth’ to con-
vict, after 48 years, the person who had abducted a baby girl born in

captivity. In this article, | use this important and novel interpretative

key that links the appropriation of children with the violence suffered

by their mothers to reflect on the ways in which other interventions are

interpreted and connoted that focus on poor and vulnerable women

who are separated from their children and judged to be incapable of
exercising motherhood. To this end, | analyse a series of court rulings in

which the declaration of adoptability of children is challenged by their
mothers, but the measure is ratified by the courts. | postulate that the

bureaucratic interventions that these women experience as violent are

euphemised and not considered as such. Therefore, | propose to reflect
on the ‘moral economy’ (Fassin 2018) present in the invisibilisation of
these forms of violence that are implicit in the practices of separation

of children from their family environment.

Violence, Maternity, Moral economy, Separation of children from their
family environment
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Introduccion

En marzo de 2024, se conocid una noticia que fue valorada como un impor-
tante paso en el largo proceso de memoria, verdad y justicia desarrollado en la
Argentina con el fin de juzgar los crimenes de lesa humanidad cometidos durante
la dictadura militar de 1976-1983. Se traté de la sentencia de una causa en la que
se juzgd a un represor que particip6 en la apropiaciéon de una nifia nacida en 1977
durante el cautiverio de su madre en uno de los tantos centros clandestinos de
detencion que funcionaron durante la dictadura. La mujer tenifa 23 afios y estaba
embarazada de 5 meses al momento de su detencién. Para el nacimiento de su
nifia, fue conducida a la ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada), en donde
los militares habian montado una “maternidad clandestina”. Alli, en condiciones
sumamente precarias tuvo a su hija. Luego de pasar unos dias junto a la bebé,
fue “trasladada”, haciendo uso del eufemismo utilizado por los represores para
dar cuenta del asesinato de los y las prisioneras, y la bebé — hoy una mujer de 48
afios — fue apropiada. Por eso, en este fallo judicial se estableci6 que esos hechos
“se corresponden a delitos de lesa humanidad implementados en el marco de
una préctica sistematica y generalizada de sustraccion, retencién y ocultamiento
de menores de edad”. Ahora bien, la novedad de este pronunciamiento es que
sefialé que los hechos que rodearon la apropiacidn tienen “especiales caracteris-
ticas compatibles con la configuracién de los supuestos de violencia de género,
violencia contra las mujeres y parto deshumanizado”. Asi, fundandose en planteos
que comenzaron a realizarse en los dltimos afios, el fiscal bas6 su acusaciéon en
esta conceptualizacién?.

Como corolario de un largo proceso de tematizacién y problematizacién, en
el que la continuidad de los juicios de crimenes de lesa humanidad contribuyé a
expandir los términos de los debates, incorporando nuevos tépicos (Sarrabayrou-
se Oliveira y Martinez 2021), la apropiacién comenz6 a ser conceptualizada por
la justicia no sélo como un delito que afecta a los nifios. Esto es, no solo como
un delito que vulnera, entre otros, su derecho a la identidad y a ser criados en el
seno de su familia de origen sin intervenciones arbitrarias, sino también como un
delito especifico contra sus madres, como una practica represiva extrema que se
dirigié a atacar a esas mujeres, o, mas precisamente, a atacar su maternidad. Asi,
lo novedoso de este fallo es que, para analizar los efectos lesivos de la apropiacion,
incorpord la referencia a la maternidad. A través de esta lente — informada por
una perspectiva de género que en los ultimos afios permiti6 cuestionar diferentes
conductas — fue posible interpretar que la préctica de la separacién de nifios de
su medio familiar implica una intervencién sobre la maternidad y constituye un
acto violento.

La violencia represiva desarrollada durante la ultima dictadura militar en la
Argentina ha sido ciertamente excepcional, tanto por su magnitud, crueldad y
extension, que se tradujo en millares de personas desaparecidas y en la existencia
de m4ds de seiscientos centros clandestinos de detencién a lo largo del pais, como

también porque fue parte de un plan politico-ideolégico que procuré disciplinar a
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1 Tribunal Oralen lo Criminal
Federal nro. 6 CFP 4610/2008/
TO1. Disponible en: https://
abuelas.org.ar/register/
public/1709591022272-744016885.
pdf

2 Centralmente la Sentencia
de la Corte IDH, en el caso
Gelman Vs. Uruguay (Fondo

y Reparaciones. Sentencia

del 24/02/2011. Serie C No.
221), el Caso del Penal Miguel
Castro vs. Perd. (Fondo,
Reparaciones y Costas.
Sentencia del 25/11/2006. Serie
C No. 160, parr. 103), el fallo
14000811/2012/T0O1, causa Fer-
nandez Armando y otros s/infr.
art. 146 CP segln ley 24.410,
supresion del estado civil de un
menor, falsedad ideolégicay
uso de documento adulterado
o falso.

2 DE 24


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

De violencias espectaculares y rutinarias. La gestion estatal de la maternidad “(in)adecuada”
BY

Carla Villalta
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la lucha incesante del movimiento de derechos humanos permitié visibilizarla,
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problematizarla y construirla como un crimen de lesa humanidad (Barros 2008).

Ahora bien, el tema de este articulo no es el andlisis de esa especifica y extre-
ma violencia. Ella ha sido estudiada en la Argentina en profundidad, y en torno a
esos estudios se ha conformado un prolifico campo de investigaciones y debates.

En este trabajo, mi interés es reflexionar sobre las formas en que son conno-
tadas e interpretadas otras intervenciones sobre la infancia y sus madres, que he
podido documentar en las distintas investigaciones que tanto de manera indivi-
dual como colectiva he llevado adelante en los ultimos afios (Villalta 2021, Llobet
y Villalta 2019, Villalta y Martinez 2022). Se trata de intervenciones que son mucho
mas rutinarias u ordinarias, en tanto forman parte de la dindmica cotidiana de una
serie de burocracias. No estan inscriptas en ningtn plan politico-ideolégico, como
si lo estuvieron aquellas otras intervenciones. Tampoco se encuentran orquesta-
das ni obedecen a una directiva o lineamiento que revele una intencionalidad, les
otorgue sistematicidad o permita caracterizarlas como un “plan”, mas alld de que
en su desarrollo se puedan identificar regularidades y patrones comunes, como
han podido documentar una serie de etnografias realizadas en los tltimos afios
en nuestra region (Villalta y Gesteira 2023, Larrea 2023, Gomes 2022, Sarmento
2020). Se trata de hechos por entero diferentes. Sin embargo, en este trabajo me
interesa reflexionar sobre los modos en que la novedosa clave interpretativa que
estd comenzando a ser usada para valorar la apropiacion de nifios como una espe-
cifica forma de violencia hacia sus madres, y que aqui utilizo como contrapunto,
permite examinar con una nueva luz distintas practicas de separacién de nifios
y nifias de su medio familiar. Estas précticas, en general, en lugar de ser vistas
como intervenciones que violentan a sus madres, son usualmente interpretadas
y justificadas por los agentes institucionales que las desarrollan en términos de
“restitucion de derechos” o de “protecciéon” de los nifios y nifias.

En otras palabras, creo que esta tematizacion, la que vincula la apropiacién
de nifios con la violencia sufrida por sus madres, permite indagar y problemati-
zar otros casos de gestion estatal de la maternidad clasificada por muy diferen-
tes razones como “inadecuada” (Fonseca 2012, Marre y Clemente Martinez 2023,
Fonseca, Marre y Rifiotis 2021). No con el objetivo de equiparar estos casos con
los sucedidos bajo el régimen dictatorial, ni mucho menos plantear que guardan
una continuidad, sino para reflexionar respecto de las formas en que la violencia
que implican algunas intervenciones sobre la maternidad quedan eufemizadas
y no son nombradas como tales. De esta manera, esta singular clave de lectura
permite, por un lado, examinar las condiciones en que otras intervenciones que
toman la forma de medidas de proteccién de derechos de los nifios y nifias, y que
son mads rutinarias, menos extraordinarias, y mucho maés toleradas, tienen por
foco a mujeres pobres, y ellas las experimentan e incluso denuncian como actos
violentos, pero dificilmente llegan a ser conceptualizadas o tratadas como tales

por los organismos que las adoptan. Por otro lado, y en consecuencia, propongo
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examinar y reflexionar sobre la “economia moral” (Fassin 2018) presente en la
invisibilizacién de esas formas de violencia que se encuentran implicitas en las
practicas de separacion de nifios de su medio familiar.

Desde esta perspectiva, al considerar la construccién de la maternidad como
parte de una economia moral mas amplia de género y parentesco (Leinaweaver
y Fonseca 2007), en este trabajo mi interés es reflexionar sobre las condiciones
en que otras intervenciones que tienen por foco el cuestionamiento de la mater-
nidad de mujeres pobres forman parte de violencias rutinarias, pero en lugar de
ser consideradas como violentas, son recubiertas de otros valores que las vuelven
legitimas y las tornan moralmente aceptables. Esos valores, que anteponen la
proteccidn de nifios y nifias y su adecuado desarrollo, no permiten visibilizar ni
dimensionar el sufrimiento experimentado por esas mujeres, que son juzgadas y
evaluadas como madres que “no supieron” o “pudieron” ser tales. Tampoco per-
miten comprender los modos en que las situaciones de violencia a las que esas
mujeres se ven expuestas afectan las evaluaciones que se realizan sobre ellas.

De este modo, aun cuando a partir del activismo feminista, la violencia de
género forme parte de una grilla de inteligibilidad que ha disputado formas tipicas
de entender la violencia al interior de la pareja, en las practicas de las burocracias
administrativas y judiciales destinadas a la proteccién de la infancia con derechos
vulnerados la interpretacién de la violencia de género adquiere otros contornos.
En la dinamica cotidiana de esos organismos, se la examina como un dato més de
contexto, o bien como una situacién imputable a la madre de los nifios, que no
hace lo suficiente para ponerle fin y proteger a sus hijos.

En la primera parte de este trabajo, reviso algunas coordenadas conceptuales
nutridas de diversas etnografias y estudios socio-histéricos para avanzar en el
analisis de esas intervenciones sobre la maternidad y examinar algunos de los
valores y razones que las informan. En la segunda parte, focalizo el analisis en un
corpus de sentencias judiciales sobre adoptabilidad de nifios, que hemos relevado
en el marco de una investigacion llevada adelante en 2023, que buscd conocer y
analizar los servicios publicos organizados para la atencién de nifios y nifias, hijos
de mujeres victimas de violencia de género, e indagar las condiciones y razones
por las que actualmente en el sistema de proteccién de derechos de nifios, nifias
y adolescentes se dictan medidas excepcionales de protecciéon de derechos que
implican la separacién de los nifios de su medio familiar®.

En las 55 sentencias que conforman este corpus, la declaracién de la situaciéon
de adoptabilidad fue impugnada judicialmente por sus madres. Esto es, se trata de
sentencias que tienen por antecedente la intervencién de distintas instituciones,
en general de organismos de proteccidn de derechos de los nifios que han resuelto
una medida de separacidn de su medio familiar y que no han considerado adecua-
do o posible restituir esos nifios a sus familias de origen a pesar de los esfuerzos
realizados por sus madres para que volvieran a convivir con ellas. Por esa razdn,
estos organismos peticionaron a la justicia la declaracién de la “adoptabilidad” y
el juzgado accedid a ese pedido. Sus madres, no obstante, representadas por la

defensa publica, presentaron formalmente una apelacién para dejar sin efecto
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3 Lainvestigacion “Estrate-
gias de prevencion y respuesta a
la violencia contra nifas, nifios
y adolescentes en el marco de
situaciones de violencia de
género”, la coordiné junto a
Valeria Llobet y fue desarrollada
por requerimiento de Unicef
Argentina entre noviembre

de 2022y abril de 2023. El
equipo de investigacion estuvo
compuesto por: Florencia Paz
Landeira, Laura Frasco, Cecilia
Fernandez Tuion, Sofia Rios,
Agustin Barna y Agostina Gentili,
quien fue la responsable de la
realizacion de un exhaustivoy
riguroso trabajo de busqueda

y relevamiento de fallos
judiciales.

4 pE 24


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

De violencias espectaculares y rutinarias. La gestion estatal de la maternidad “(in)adecuada”
BY

Carla Villalta

esa declaracion de adoptabilidad de sus hijos. Sin embargo, ésta fue convalidada  Dossier: ConTornoS

ya que en general la valoracién que primé para determinar que esos nifios fueran =~ ©ONTEMPORANEOS DE LA FAMILIA

. ., .. , Y EL PARENTESCO: DESAFiOS EN LA
encaminados a la adopcidn — esto es, lo que legitimé que fueran emplazados en

GOBERNANZA REPRODUCTIVA
otros medios familiares — fue que sus madres no tenian la capacidad para cui-

darlos ni habian demostrado que podian superar las dificultades que atravesaban.

Asi, aun cuando en algunas sentencias se valoré la voluntad de esas mujeres para

criar a sus hijos, en términos generales sus reclamos fueron desoidos, se minimi-

z6 el sufrimiento que les causé esa medida y en ningtin caso esa separacion fue

connotada como una forma de violencia hacia las mujeres.

Si bien este corpus no tiene valor estadistico, resulta una valiosa via de entrada
para indagar los tipos de argumentos que fueron usados para desconocer a esas
mujeres su capacidad para ejercer la maternidad. Dicho de otro modo, permite
conocer como aquello que encierra una importante cuota de sufrimiento y angus-
tia para mujeres que son desacreditadas en su rol materno y que muchas veces
vivencian como una situacién injusta y violenta, es transformado en una decisién
legitima. Y, en consecuencia, los reclamos maternos son deslegitimados.

No es intencidn de este articulo cuestionar, en términos de discrecionalidad o
arbitrariedad, las medidas de separacién de niflos de su medio familiar que toman
los érganos de protecciéon de derechos. Tampoco desconocer lo dificil que este tipo
de decisiones resulta para muchos de los agentes institucionales encargados de
tomarlas. En lugar de ello, mi intencién es problematizar el hecho de que la violen-
cia implicada en las medidas de separacién de nifios para sus madres dificilmente

es conceptualizada o visibilizada como tal, y por tanto no es tenida en cuenta.

Violencias extraordinarias o la maternidad como asunto politico

Los estudios sobre la violencia extrema y excepcional desplegada por el régi-
men dictatorial que imperé en la Argentina entre 1976 y 1983 han postulado que las
mujeres que eran detenidas-desaparecidas, por su propia condicién de tales, fueron
sometidas a especificas formas de violencia. Dirigidas fundamentalmente a atentar
contra sus cuerpos y a cuestionarlas en su condicién de mujeres, madres y mili-
tantes, esas formas de violencia incluyeron el despojo que sufrieron a partir de la
separacién de sus hijos e hijas. No saber dénde estaban, ser separadas de los nifios
y nifias en el momento del secuestro o a pocas horas de producido el parto, o bien
aferrarse a creer — como les habian dicho los represores — que se encontraban con
su familia aun cuando fuera falso, formo parte de la tortura a la que eran expuestas.
En relacidn con estas practicas extremas, en afios recientes, se ha argumentado
que, si bien todos los militantes encarcelados o desaparecidos experimentaron una
violencia extrema, a las mujeres les fueron infligidos repertorios mas amplios de
suplicio, entre los que se contd el secuestro de los recién nacidos, lo que aumentd
su victimizacidn (Barrancos 2008). En esta linea, otras autoras sefialaron que las
mujeres fueron sometidas a practicas de “desmaternalizacion” (D’Antonio 2016) y
de negacidén de la maternidad (Urosevich 2020), que implicaron la degradacién y el

maltrato de las prisioneras que eran madres y el deterioro intencional del lazo filial.
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En efecto, el ejercicio de la maternidad fue un locus privilegiado de la poli-
tica represiva llevada adelante en la Argentina, pero también lo fue en distintas
politicas represivas desarrolladas en otros contextos temporales y espaciales. De
hecho, en diferentes regimenes dictatoriales o totalitarios, el control de la repro-
duccidn, y en especial el control de la maternidad, fue parte de las politicas de
disciplinamiento desplegadas. Las mujeres fueron un blanco privilegiado de una
represion particular. Un tipo de violencia que se comprende mejor si la vincula-
mos a una urdimbre tejida en una trama de desigualdades y subordinacién sexual
y de género que lejos de ser atemporal o ahistdrica, reconoce una historicidad
particular (Cosse 2021).

Por ello se ha postulado que, al ser fundamentalmente atacadas en su materni-
dad, las mujeres fueron sometidas a formas especificas de violencia (Alvarez 2018)
que difirieron de las practicadas con los varones. El juicio y la culpabilizacién por
la sospecha de no ser “buenas madres” implic6 una intervencidn violenta sobre
los cuerpos y vidas de las mujeres, a la par que una afrenta moral tendiente a
rebajarlas y denigrarlas, y a legitimar la sustraccién de sus nifios, como ocurrié
también en otros regimenes dictatoriales®.

Esas mujeres, culpabilizadas por no comportarse de acuerdo con un ideal
femenino y materno en el que los valores de la fidelidad a los hijos, el cuidado
intensivo, la abnegacién y el sacrificio son centrales, fueron asi objeto de proce-
sos de deshumanizacidén y estigmatizacidon que incluyeron, en muchos casos, la
patologizacion de su sexualidad y su femineidad. Si bien esos procesos de cul-
pabilizacién emergen con nitidez y resultan mucho mas visibles en el caso de
regimenes dictatoriales e intervenciones coactivas extremas en los que adquieren
ribetes de una violencia espectacular, la maternidad también resulta objeto cen-
tral de distintas ponderaciones en una serie de instituciones tendientes a regular
comportamientos y sujetos, y a administrar a la infancia y las familias (Villalta y
Martinez 2022).

De hecho, los organismos de proteccién de derechos de nifios, nifias y ado-
lescentes y los juzgados de familia, son las instituciones mas visibles de un denso
campo institucional (Villalta 2021, Llobet y Villalta 2019, Grinberg 2016, Barna
2015) destinado a la administracién de la infancia y también a la gestién estatal
de la maternidad inadecuada.

Como sabemos, y diferentes autores han postulado (Ginsburg y Rapp 1991, Co-
len 1995, Morgan y Roberts 2012, Fonseca, Marre y Rifiotis 2021), la reproduccién
humana estd determinada por las condiciones materiales y las relaciones sociales
en que ocurre, y se inserta en sistemas culturales y socio-politicos mediante los
cuales los individuos que nacen en cada generacion resultan “apropiados” por
otros individuos pertenecientes a generaciones anteriores que son reconocidos
(y se reconocen) como asociados a su nacimiento y ligados por él (Godelier 1993).
Ademas, el control de la reproduccidn implica la construccién de una ideologia
de la reproduccién que dota de significacién a sus distintos elementos, y hace a
la reproduccién un asunto politico (Colen 1995, Leinaweaver y Fonseca 2007). En

ese sentido, la maternidad y la paternidad son modeladas y conllevan ideologias
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4 Como sefialan Diana Marre
y Hugo Gaggiotti, luego de la
guerra civil espafiola, “miles
de nifos de clase trabajadora
fueron enviados a instituciones
estatales porque el régimen
consideraba que sus familias
republicanas no eran ‘aptas’
para criarlos. Los ninos refu-
giados fueron secuestrados de
paises europeos por el servicio
de ‘repatriacion’ externo del
régimen y colocados en institu-
ciones franquistas. Numerosos
bebés y nifios pequerios, los
llamados ‘nifios perdidos’ del
franquismo, fueron separados
de sus madres encarceladas,
se les dieron nuevos nombres y
fueron adoptados por familias
del régimen” (2021, 3).
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En efecto, como ya ha sido largamente estudiado, la maternidad como cons-
tructo social se encuentra atravesada por potentes imperativos morales y se ancla
en el orden de lo imaginario y lo simbélico (Badinter 1981, Hays 1998). Ademds, se
traduce en “formas de vivir” esas relaciones sociales y afectivas, en instituciones y
practicas especificas, en sentimientos y en normas de comportamiento. Por ello,
suele encontrarse naturalizada y sustancializada de acuerdo con un determinado
ideal que incide fuertemente en las formas en que las mujeres experimentan el
hecho de ser madres y le atribuyen sentidos y significados. Esto es, los valores
morales asociados a la maternidad en tanto categoria social tienen incidencia en
las vivencias concretas que una mujer atraviesa cuando es madre, asi como en su
subjetividad. De esta manera, poder ocupar un lugar moralmente correctoy com-
portarse de acuerdo con un ideal que se presenta con las apariencias de lo natural,
es valorizado incluso por quienes dificilmente puedan ajustarse a él (Vianna 2010).
Ser considerada “mala madre” implica, para quienes resultan destinatarias de
esa caracterizacion, experimentar fuertes dosis de angustia, culpa y sufrimiento
(Villalta, Gesteira y Graziano 2019).

Violencias rutinarias o intervenciones sobre la maternidad

» &«

No poseer “capacidad para maternar” o ser una “madre desafectivizada”, “emo-
cionalmente 14bil” o “incapaz de ejercer la maternidad”, como es posible leer en
distintos informes institucionales elaborados por los agentes que trabajan en los
organismos de protecciéon de derechos o en los juzgados, donde se decide si los
nifios y nifias continuardn viviendo con sus madres o serdn encaminados defi-
nitivamente a la adopcién, no constituye tan solo una descripcién. Resultado de
diversas evaluaciones que ponen en foco el cuidado prodigado y las condiciones
en que la crianza se desarrolla, esas valoraciones implican en general la irreversi-
bilidad de una decisién que lleva a la separacion de los nifios de aquellas mujeres
que resultan asi incapacitadas.

Estas mujeres, que de ordinario son evaluadas en los organismos que confor-
man el campo institucional de proteccidn de la infancia, también son privadas
de la posibilidad de ejercer la maternidad, pero esa intervencion lejos esta de ser
interpretada como una préctica violenta (Fonseca 2011, Fonseca y Scalco 2023).
Antes bien, es una separacién que aparece recubierta de valores morales que la
hacen necesaria y adecuada, en tanto tiene por fin corregir “maternidades in-
adecuadas” (Fonseca 2012, Sarmento 2020, Alves 2020, Fonseca y Scalco 2023).
De esta forma, como plantea Eirine Papadaki (2018), aunque en un contexto muy
diferente, se trata de mecanismos por los cuales distintos agentes estatales con-
trolan la maternidad y redefinen el vinculo de parentesco con el nifio de modo
que la eventual separacién aparece éticamente legitimada.

Ademas, en Argentina, en el contexto actual, arribar a esa legitimidad se torna
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un imperativo normativo y debe ajustarse a formatos especificos. De hecho, las leyes
de proteccién de derechos de nifios, nifias y adolescentes sancionadas con poste-
rioridad a la Convencién sobre los Derechos del Nifio asi lo exigen. Esto es, la sepa-
racién de los nifios de su medio familiar debe ser una tltima opcién y estar debida-
mente fundada. No tiene que ser una separacién cuyo motivo sea la falta de medios
socioeconémicos de los padres, ya que eso equivaldria a judicializar o criminalizar la
pobreza, sino que esa medida debe estar basada en un peligro o una amenaza cierta
de riesgo para el nifio. Ademads, segtin la normativa vigente, cuando se adopta una
medida de separacién de nifios de su medio familiar, los organismos de protecciéon
de derechos pueden alojar al nifio en su entorno comunitario, familia ampliada o
bien en un dispositivo convivencial (esto es, un hogar de nifios) y deben trabajar para
revertir la situacién de vulneracién de derechos que dio origen a la medida (Villalta y
Llobet 2019). Para ello disponen de 180 dias, al cabo de los cuales, idealmente, deben
resolver si los nifios pueden volver a vivir con su familia de origen®.

Asi, en general, desde esos organismos, para alcanzar ese objetivo, se esta-
blece una serie de pautas que se plasman en un “Plan Estratégico de Proteccién
de Derechos” o en un “Plan de parentalidad” que las familias de los nifios deben
cumplir para recuperar a sus hijos, como diferentes etnografias han documentado
(Larrea 2025, Grinberg 2017, Magistris 2016). No obstante, quien serd evaluada cen-
tralmente es la madre de los niflos®. Actividades tales como realizar tratamiento
psicolégico — en general en hospitales o centros de salud sobrecargados en los
que dificilmente se consigue un turno -, concurrir a los hogares convivenciales a
visitar a sus hijos en los dias fijados por esos mismos dispositivos que, en una gran
cantidad de casos, se encuentran muy lejos del domicilio de las familias de origen
y establecen horarios de visitas de dificil cumplimiento; y también conseguir em-
pleo, una vivienda adecuada o acondicionar la que tienen, son las acciones que,
entre otras, seran evaluadas como una muestra de la “aptitud materna”, o bien de
la “voluntad de cambio”. De tal manera, si al cabo de los 180 dias — que en general
se dilatan — los agentes de estos organismos consideran que no se revirtieron las
causas que originaron las medidas, pueden solicitar a la justicia que declare la
situacién de adoptabilidad de los nifios.

Por eso, al realizar un abordaje etnografico de sentencias judiciales sobre
declaracidén de la situacién de adoptabilidad, es posible observar los sucesivos
juicios que se ciernen sobre las madres de los nifios que son objeto de esas me-
didas. Tales juicios, que aparecen cristalizados en los informes que documentan
las intervenciones, tienen por fin fundar la legalidad de la medida, y probar que
el vinculo filial tiene que ser deshecho. Pero, sobre todo, deben lograr que esa
decisién aparezca como legitima, aun cuando como en los casos que analizaré a

continuacidn, se encuentre con la oposicién de la madre de esos nifios/as.

Adopciones y violencias

En abril de 2017, Irene — una mujer de 31 afios — se acercé a una oficina de

proteccion de derechos de nifios, nifias y adolescentes de una ciudad de la provincia
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argentina de Entre Rios, con una clara intencién: pedir ayuda, ya que “no podia mas”  DossiEr: CONTORNOS
con su hijo mayor, un nifio de 12 afios que recurrentemente se escapaba de su hogar, =~ €ONTEMPORANEOS DE LA FAMILIA
Y EL PARENTESCO: DESAFiOS EN LA

, ; . .
no la obedecia y era desafiante’. Irene, madre de cinco hijos, se encontrabasolaa . = A

cargo de ellos. El padre de sus hijos estaba preso. Irene vivia en una muy precaria

situacidn, con situaciones de consumo problematico y escasa ayuda familiar para 7  Este caso, aligual que el
de Rocio y Vanesa, lo conoci
através de la lecturade la
proteccion comenzd a intervenir y estipuld una serie de pautas que Irene debia  sentenciajudicial que ratifica la
decision de tornar disponible

. B para la adopcién a los hijos de
rantizar los derechos de sus hijos. No obstante, a los pocos meses, la escuelaalaque  estas mujeres. Cabe senalar

hacer frente a la crianza de todos sus nifios. A raiz de ese pedido, el organismo de
cumplir —concurrir a terapia y organizarse con los horarios de la casa — para ga-

concurrian los nifios también denuncié, en la misma oficina, que Irene descuidaba ~ duelos nombres son ficticios y
que procuré anonimizar todas

las referencias a las causas

intervencidén fue tomando otro cariz y en lugar de acompafiar y proveer apoyos a  judiciales.

a sus hijos y se sospechaba que ejercia violencia hacia ellos. De esta manera, la

esa mujer para que pudiera afrontar la crianza de sus cinco hijos, se decidié que lo
mejor era adoptar una “medida excepcional de proteccién de derechos” para que
los nifios pasaran a residir en otro lugar y no estuvieran al cuidado de su madre.

Como el organismo evalud que no habia familia ampliada o entorno comunita-
rio que pudiera hacerse cargo de su cuidado, los cinco fueron derivados a distintos
hogares convivenciales. A Irene se le indic6 que debia concurrir a tratamiento
para revertir el consumo problematico de sustancias, ya que esa situacion fue eva-
luada como un indicio de serio riesgo y también se estipuld que tenia que realizar
un tratamiento psicolégico para fortalecer su rol materno. Pese a los esfuerzos de
Irene por cumplir las pautas que se le fueron imponiendo, sus hijos no volvieron
a convivir con ella. Luego de dos afios de intervencidn, en los que el organismo
de proteccion interviniente no dict6 el cese de la medida ni acepté el pedido de
Irene de que sus hijos volvieran a convivir con ella, un juzgado de familia — por
requerimiento de ese mismo organismo — declaré judicialmente la situacién de
adoptabilidad de los nifios. Irene, con el patrocinio de una Defensora Oficial, apeld
esa medida. En su descargo, expuso que nunca neg6 haber tenido problemas de
adicciones y distintas dificultades, asi como haber cometido errores y haber teni-
do recaidas en su tratamiento, pero también relaté que finalmente pudo sostener
el tratamiento en el tiempo y que fue constante en él porque “era lo que le iba a
permitir recuperar a sus hijos”.

Ademas, tanto ella como el padre de los nifios — que también apeld y se opuso
a la medida — expresaron que estaban sumidos en un gran dolor y angustia, y
por eso reclamaban que se dejara sin efecto la declaracién de adoptabilidad. No
obstante, esa decision fue convalidada. Para ello, la principal razén que se adujo
fue la incapacidad de la madre de solucionar sus problemas y atender, educary
satisfacer minimamente las necesidades que requieren sus cinco hijos, ya que —
segun uno de los funcionarios judiciales intervinientes — Irene era incapaz de
representarse la cantidad de dinero que necesitaria para satisfacer las necesida-
des basicas de sus hijos, cuando ella ni siquiera tenia dénde vivir. Asi, en plena
pandemia de COVID-19, la declaracién de adoptabilidad fue ratificada y si bien el
tribunal interviniente reconocid que existian “ciertas acciones positivas en ejercer

su rol materno, estas no son suficientes ni idéneas para dar la debida protecciéon
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a sus hijos”, mientras que otro funcionario judicial sostuvo que si bien entendia
el dolor de la progenitora, era esta quien debia comprender que “seria un gran
acto de amor hacia sus hijos darles una oportunidad de vivir mejor, no solo en lo
econdmico, sino que puedan (...) vivir dignamente”.

Situaciones parecidas a las protagonizadas por Irene y sus hijos se reiteran en
el campo institucional compuesto por los organismos destinados a la protecciéon
de los derechos de nifios, nifias y adolescentes. De hecho, como ha sido senala-
do en una diversidad de trabajos realizados durante los dltimos afios (Ciordia y
Villalta 2012, Grinberg 2016; 2022, Barna 2015, Llobet 2015, Llobet y Villalta 2019,
Larrea 2021), ese tipo de intervenciones — las medidas de separacién de nifios de
su medio familiar — tienen por objeto a nifios y nifias cuyas familias se encuentran
inmersas en contextos de extrema pobreza y marginalidad social, de serios proble-
mas habitacionales, de ingresos monetarios insuficientes, a los que en ocasiones
se suman situaciones de consumos problematicos o adicciones al alcohol y otras
sustancias psicoactivas por parte de los y las progenitoras de los nifios, y también
situaciones de violencia intrafamiliar o de violencia de género. Ademads, en esos
casos, la red familiar se encuentra fragilizada o bien sobrecargada de responsabi-
lidades de cuidado y no puede hacer frente a la crianza de otros nifios.

A grandes rasgos, ese es el contexto usual en el que las acciones conducentes a
revincular a los nifios y nifias con sus familias de origen y a apuntalar esos grupos
familiares, o mds especificamente a sus madres, en muchos casos se frustran o
parecieran estar condenadas al fracaso, y entonces la declaracién de adoptabilidad
es la medida adoptada. Y ello sucede, aun cuando las madres de los nifios — como
en el caso de Irene — se opongan a ella y la cuestionen formalmente.

De hecho, esto fue lo que aconteci6 en una serie de casos en los que, ante la
impugnacién por parte de las madres de la declaracién de la situacién de adoptabi-
lidad de sus hijos, la justicia convalidé la decisiéon adoptada en instancias previas:
esto es, en lugar de aceptar la peticién de las madres de esos nifios y dejar sin
efecto la declaracién de adoptabilidad de sus hijos, se opuso a ese pedido y ratificd

que fueran encaminados a la adopcién.

Sentencias judiciales: entre la proteccion de derechos y la gestion de las
maternidades inadecuadas

Como adelanté en la introduccién de este trabajo, conoci las sentencias en las
que, a pesar del reclamo de sus madres, se convalida la adoptabilidad de los nifios
y nifias, en ocasion de realizar una investigacién cuyo objetivo fue conocer y ana-
lizar los servicios publicos organizados para la atencién de nifios y nifias, hijos de
mujeres victimas de violencia de género. Mds precisamente, el interés apuntaba
a conocer cdmo el sistema de proteccidn de la nifiez actuaba en esas situaciones,
con qué recursos contaba para tratar esos casos, cuales eran los modelos tedricos
sobre la violencia que guian las acciones institucionales y en qué medida la situa-
cién de violencia de género en la que estaban inmersas las madres de los nifios era

tenida o no en cuenta para arbitrar medidas de proteccién diferenciadas y especi-
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ficas. Como una de las hipétesis de trabajo se orientaba a conocer si en los casos
de violencia de género se estaban adoptando “medidas de proteccién excepcional
de derechos” con los hijos de mujeres victimas, una de las vias de indagacién que
utilizamos fue conformar un corpus de sentencias judiciales sobre adoptabilidad.
Asi, a partir de un exhaustivo trabajo de bisqueda y sistematizacion, fue posible
construir un corpus, compuesto por 55 fallos dictados entre los afios 2012 y 2022,
en distintas jurisdicciones de la Argentina, y en los que la decisién de declarar
adoptables a los nifios fue impugnada en la enorme mayoria de los casos por su
madre, y en algunos otros también por su padre u otros familiares.

Se trata de un corpus que no constituye — como planteé en la introduccién —
una muestra representativa. Ademads, al estar compuesto de fallos judiciales, solo
nos ofrece una versién esquematizada de hechos que fueron convertidos previa-
mente en hechos judicializables (Eilbaum 2005). No obstante, si bien, como pie-
za etnogréfica, un fallo judicial posee distintas limitaciones, en tanto ofrece una
version construida de los hechos para ser debatida en este especifico ambito ins-
titucional, también resulta un poderoso artefacto. Ello porque al convertir a esas
piezas en un campo de indagacidn, podemos advertir que este tipo de documentos
burocraticos no son meros desdoblamientos formales de acciones estatales, sino
“acciones en si mismas” que inciden sobre los sujetos, hechos y relaciones a los
que se refieren (Gupta 2012, Ferreira 2022).

Por eso, enfocar en esas sentencias permite observar de manera nitida las ca-
racteristicas centrales de los fundamentos que en nombre del “interés superior del
nifio” y de su adecuado cuidado, deslegitiman los reclamos maternos. De hecho,
en estas sentencias se condensan una serie de evaluaciones negativas que, si bien
son tipicas y estan presentes en otros momentos de la intervencién, en esta instan-
cia — cuando ya la decisién dificilmente implicard marcha atrds — se refuerzan y
extreman de tal modo que los hechos imputables a la madre, aun cuando no cons-
tituyen formalmente un delito, aparecen como hechos de tal gravedad que por si
mismos tornan extemporaneo o ilegitimo el pedido de las madres de esos nifios y
la apelacidn a ellos fundamenta la necesidad de la medida que se esta decidiendo.

Una de las principales caracteristicas de este corpus de fallos radica en que, en
la mayor parte de ellos, hay una mencidn a situaciones de violencia de género que
padecio la madre de los nifios o bien situaciones de violencia familiar — sin que
ello haya estado incluido como criterio de bisqueda. Es decir, en esas sentencias
se pueden entrever situaciones en las que esas mujeres, que estan siendo juzgadas
en el ejercicio de su maternidad, atraviesan situaciones muy criticas en su entorno
doméstico. A continuacién, describo sintéticamente algunas de las historias que
conoci leyendo entrelineas esas sentencias en las que a la manera de mufiecas
rusas se engloban las sucesivas actuaciones que las distintas instituciones y los
diversos agentes realizaron sobre esas mujeres. Se trata de mujeres que, al igual
que Irene, se encuentran en situaciones muy precarias, en un fragil escenario
socioecondmico o bien estan atravesando procesos de vulnerabilidad extrema,

como incluso se reconoce en esas mismas sentencias.
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de la provincia de Buenos Aires, la medida de adoptabilidad dictada en relacién
con uno de sus hijos. El nifio habia sido separado de ella cuatro afios antes y se
encontraba desde hacia un afio conviviendo con un matrimonio. La Corte, al igual
que lo habia hecho tiempo antes la Cimara de Apelaciones en lo Civil, ratificé la
adoptabilidad de su hijo y consideré que si bien era loable el interés demostrado
por Rocio no se podia conjeturar que los cambios efectuados fueran suficientes
para que retornara a ejercer su cuidado. Por lo tanto, para Rocio no fue suficiente
mostrar que “habian cesado las circunstancias que se habian tenido en cuenta
para fundar la resolucién judicial” como planteé su abogada defensora; ni tam-
poco intentar probar que no se encontraba en el estado de indefensién y soledad
que esgrimia el juzgado para privarla de su derecho a ejercer su maternidad. La
Corte considerd que los nifios estaban en riesgo a su lado y que ella no estaba en
condiciones de ejercer su cuidado.

En este caso, la “situacién de riesgo” del nifio estaba dada — segtin los organis-
mos que intervinieron en su caso — por el severo cuadro de violencia de género en
el que se encontraba esta mujer de 28 afios. La situacién de violencia habia sido
denunciada por Rocio sistemdticamente. Sin embargo, incluso asi fue el motivo de
la medida de separacién de sus hijos, ya que desde el organismo de proteccidon de
derechos que comenz6 a intervenir no se considerd que estuviera en condiciones
de protegerlos. Durante el transcurso de la medida Rocio concurrié al tratamiento
psicoldgico al que habia sido derivada y a pesar de su critica situacién socioeco-
némica intenté cumplir con las pautas que se le fueron imponiendo. Aun asi, en
el fallo se estima que a pesar de haber concurrido a las terapias recomendadas
y de que existan cambios positivos, no surge que la progenitora se encuentre en
condiciones de asumir habilmente la responsabilidad materna ya que no demos-

tré que pueda hacer frente a las alternativas indispensables “para hacer viable su

expresado deseo de revinculacién y asuncién del rol materno™. 8 C€122.500,P, J.F.Incidente
Por ello, la declaraciéon de la situaciéon de adoptabilidad de sus hijos fue rati- Zc;zreLjicl?trac'on de adoptabili-
N a.

ficada ya que mas alld de que Rocio expresé cada vez que pudo su intencién de
seguir criando a los nifios, los jueces consideraron que “no se evidenciaban mo-
dificaciones estructurales que aseguraran que el nifio pudiera desarrollarse junto

a su madre en forma integral”.

Vanesa

La confirmacidon de la sentencia apelada también es la decisién adoptada en
otra paraddjica causa que se inicia cuando Vanesa, una joven mujer, se acercoé al
organismo de proteccién de derechos de una localidad de zona norte del Conurba-
no bonaerense, para pedir ayuda ya que no podia criar a su hijo recién nacido por
sufrir violencia de género. Alli contd que su ex pareja “la habia amenazado en varias
oportunidades, diciéndole que la iba a matar a ella y al nifio o que venderia a este

altimo”. Desde el organismo, decidieron entonces derivar al bebé a un hogar con-
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el juzgado que comenz6 a intervenir en el caso resolvié que se debia interrumpir el
contacto entre Vanesa y su nifio. Por ello, dicté una medida de restriccién de acerca-
miento — esto es, le impidieron continuar visitando a su hijo — ya que entendieron
que Vanesa no habia podido poner fin a la situacién violenta de la que era victima.

Luego de una sucesién de intervenciones y evaluaciones, Vanesa logro volver
a vincularse con su nifio que se encontraba en un Hogar de transito. No obstan-
te, al cabo de un tiempo y mas alla de los informes satisfactorios reunidos en el
expediente respecto del interés y de la preocupacion de Vanesa por recuperar a
su nifio, la Defensora de Menores solicit6 la adoptabilidad del bebé. Ello a pesar
de que en otro informe profesional se evaluara que Vanesa estaba cursando un
cuadro de angustia como secuela de la violencia de la que fue objeto, a la que se
sumaba la originada por la separacién de su bebé, “para el que la madre no resulta
un peligro”, como sostenia otro informe.

Durante el transcurso de 6 meses, las trabajadoras sociales del juzgado mantu-
vieron entrevistas con Vanesa, quien una y otra vez se negaba a que su hijo fuera
dado en adopcién. No obstante, los informes de esas entrevistas si bien reconocian
y valoraban las acciones que realizd para dejar atras la convivencia con la pareja
que ejercia violencia sobre ella, también estipularon que Vanesa “ya contaba pre-
viamente con una estructura de personalidad con una labilidad emocional que la
volvia mas vulnerable ante los vinculos violentos”. Por eso, al no poder arbitrar
medidas conducentes a su propio resguardo concluyeron que “no se encontraria
en condiciones de poder resguardar la salud integral de sus hijos”. Por lo tanto, el
juzgado declaré al nifio en situacién de adoptabilidad. Y si bien Vanesa apel6 esa de-
cisién, la Cdmara de Apelaciones, la confirmé y luego también lo hizo la Suprema
Corte de Justicia de la provincia de Buenos Aires. De hecho, si bien la Corte revisd
lo actuado y reconoci6 que “hubiera correspondido generar otras condiciones para
que se pudiera trabajar el fortalecimiento” de Vanesa, y que el proceder del juzgado
obstruy6 la continuidad del vinculo materno filial cuando no existian restricciones
juridicas que avalaran la medida ya que la madre era victima de violencia de género,
también convalidé la decision. Asi, argumentando que ya habia transcurrido mucho
tiempo y que el “interés superior del nifio” exigia una pronta definicién ratificé la
adoptabilidad. De este modo, y sorprendentemente si bien la sentencia establece
que los equipos técnicos del Poder Judicial deben recibir capacitacién en “pers-
pectiva de género” y sugiere que el juzgado de primera instancia podria evaluar la
conveniencia del establecimiento de un régimen de comunicacién entre Vanesa y

su niflo, confirma la declaracién de la situacion de adoptabilidad®. 9 Corte Supremadela
Provincia de Buenos Aires, 2019,

oge o o _og spe o o “T. L. 1. s/ Abrigo”.
Juzgando vulnerabilidades, invisibilizando violencias s/ Abrigo

Al relevar y sistematizar la informacién proveniente de las sentencias que

ratificaron la adoptabilidad de nifios a pesar de que sus madres apelaron y se
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ma de situaciones de consumos problematicos, viviendas precarias, problemas de
salud mental, entornos domésticos violentos, entre otras cuestiones que tornan
muy dificil el cuidado cotidiano de los mas pequefios, informan las realidades
sobre las que intervienen distintos organismos y agentes.

Sin embargo, esas vulnerabilidades en las que se encuentran las progenito-
ras de los nifios muchas veces son interpretadas solo como datos de contexto o
bien como hechos imputables a la escasa capacidad de esas mujeres para revertir
la situacidén. Asi, por ejemplo, las conductas “zigzagueantes” de las madres, es
decir, las idas y venidas en la relacién con la pareja agresora son interpretadas
como muestra del fracaso en el tratamiento e identificadas como causa no solo
para mantener la medida excepcional sobre sus hijos, sino también para pedir
la adoptabilidad. Ademads, en ocasiones se despliegan lecturas deterministas que
plantean que algunas mujeres tienen una estructura de personalidad que las torna
“labiles emocionalmente” y proclives a vincularse con hombres violentos, lo que
configura un indicio de riesgo y ello contribuye a tornar legitima la decisién de
separarlas de sus hijos.

Asi, tal como también puede leerse en una sentencia de la Ciudad de Buenos
Aires, en la que se confirma la declaracion de adoptabilidad apelada, una mujer,
madre de 3 niflos, es descrita de la siguiente manera: “se trata de una joven de 28
afios con una larga trayectoria de victimizacién inmersa durante seis afios en una
relacién de pareja en la cual primd la violencia de género y que la relacién mater-
no — filial sufrié multiples tensiones propias de este vinculo asi como la realidad
socioecondémica de su madre, alternando el alojamiento en el domicilio familiar
con paradores o refugios (...) a fines de 2012, pudo terminar su relacién con la
pareja violenta, pero dentro de un marco de precariedad socioeconémica, sola y
con otro niflo pequefio”. Ademas, en el mismo fallo se puntualiza que cuando el
organismo de proteccién que se encontraba interviniendo se entera que estaba
embarazada del hombre que habia denunciado como violento “le explicaron (...)
que sabian que ella habia retomado el vinculo con el Sr. M. y que en consecuencia
se le impedia visitar a los nifios y ante la negativa reiterada opt6 por mantener
solamente contacto telefénico con la trabajadora social del Hogar, de manera se-
manal, manifestando sus deseos de hacerse cargo de sus hijos, aunque asume que
no sabe como haria para darles estabilidad y las mismas condiciones de vida que

tienen hoy en el Hogar”". Por ello, la sentencia que declara a su nifio en situacién 10 R.D.H.YOTROS s/
CONTROL DE LEGALIDAD — LEY

de adoptabilidad es también confirmada.
26.061, CABA.

Cabe destacar que estos fallos judiciales dan cuenta de decisiones que son
adoptadas en una segunda instancia judicial; esto es, una vez que un juzgado de
familia — de primera instancia — ya se pronuncié declarando la adoptabilidad de
los niflos, tal como solicito6 el organismo de proteccién de derechos que intervino
en el caso. Por eso, es posible inferir que el cuestionamiento de la maternidad

adquiere contornos ain mas nitidos.
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En estos casos, la falta de capacidad materna para ejercer el cuidado se trans-
forma en el elemento central de una composicidn que tiene por objetivo desauto-
rizar a esa mujer para criar a sus hijos y para continuar siendo su madre legal. De
ese modo, ni la apelacién de la medida por parte de esas mujeres, ni las diferentes
acciones previas que realizaron como modo de responder a los requerimientos
que les hicieron los agentes institucionales que intervienen en sus vidas — en pos
de velar por los derechos de sus hijos —, son valoradas y ponderadas de manera
tal que logren revertir la decision ya adoptada. Ahora bien, en el analisis de este
tipo de fallos se puede observar que incluso en casos en los que la progenitora es
considerada como victimaria de la violencia hacia los nifios y nifias, es posible
identificar que ella misma es o ha sido victima de violencia de género. También se
observa que se trata de mujeres que en condiciones muy adversas se encuentran
practicamente solas a cargo de la crianza de tres, cuatro o mas nifios.

Por otro lado, al examinar las argumentaciones para convalidar la decisién
judicial de declarar a los nifios en estado de adoptabilidad, la competencia ma-
terna es la que se encuentra en el centro de las ponderaciones. Asi, la evaluacién
sobre las condiciones de reproduccidn de la violencia a la que estdn expuestos o
pueden llegar a estar expuestos los nifios y nifias se reduce, en la practica, a una
evaluacion de las capacidades maternas para ponerle fin. De este modo, en los
casos en que la madre de los nifios no esta sospechada de ser ella misma violenta
con sus hijos, si serd evaluada en su capacidad de cuidado y resguardo para que
los nifios/as puedan estar protegidos. Por tanto, los analisis respecto de si la madre
presta atencidn a las sefiales de alarma, es consciente del riesgo y puede brindar
un espacio de contencidn a sus hijos, y ha realizado la denuncia correspondiente
contra su pareja, se recortan como las principales variables para dictaminar res-
pecto de la situacién de adoptabilidad.

De esta manera, en lugar de examinar y ponderar qué se hizo desde el sistema
de proteccion de derechos para que los nifios/as estén a salvo de situaciones de
violencia y de qué maneras ello se vehiculizd, la decision respecto al desenlace de
esas medidas de proteccién se circunscribe a una evaluacién sobre el desempefio
materno. Ello no significa que los agentes intervinientes no realicen acciones
que intentan “apuntalar” a las madres en su tarea de cuidado y en el ejercicio de
la crianza (Grinberg, 2022), pero tales acciones que, en muchos casos distan de
ser efectivas, no son problematizadas ni revisadas en términos de cémo deberian
reformularse para que puedan serlo. En lugar de eso, su fracaso termina impu-
tandose a la madre. Y eso conduce a que muchas veces los nifios y nifias transcu-
rran largo tiempo en dispositivos de cuidado alternativo que no siempre, pero si
en muchas oportunidades, en lugar de complementar la tarea de crianza de las
familias, colaboran en fragilizar el vinculo con su madre a partir de diferentes
micropracticas que parecieran tener una finalidad disuasoria y colaborar en el
socavamiento de los vinculos (Ciordia y Villalta 2012).

Ahora bien, aun cuando las madres parecen ser puestas bajo la lupa y exami-
nadas en relacién con las diferentes pautas y objetivos que deberian alcanzar, ni

en estas sentencias ni en las decisiones que toman los organismos administrativos
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aparece ninguna valoracion respecto a como ellas vivencian estos procesos. Solo
indirectamente el dolor, el sufrimiento y la angustia aparecen entre lineas en los
textos que se cristalizan en estos documentos, aunque en la mayoria de las ocasio-
nes son referidos para desacreditarlos o minimizarlos. Y asi, si bien se menciona
que una joven madre plantea que sino le devuelven a sus hijos, quiere suicidarse,
0 que otra mujer estd atravesando un cuadro de angustia extrema desde que no
le permiten ver a sus hijos, esos dichos son subestimados y al ser contrapuestos
al “interés superior del nifio” no solo parecen perder valor, sino también sentido.

Estas decisiones son asi ratificadas y revestidas de legitimidad, en tanto se
justifican en la incapacidad que tienen esas mujeres y en el principio del “interés
superior del nifio” (Cardarello 2023). A través de esa operacion de desplazamiento
de responsabilidades, que termina colaborando en la sobrerresponsabilizacion
de las mujeres por su situacidn, por la situacién de sus nifios y por las decisiones
que otros toman en relacién con sus hijos, el componente de violencia que estas
practicas tienen es absolutamente invisibilizado. De este modo, esas practicas
de separacién de nifios de su medio familiar y su encaminamiento a la adopcién
son presentadas como procedimientos asépticos, rodeados de garantias y de po-
sibilidades que esas mujeres no supieron aprovechar. De tal manera, se juzgan
vulnerabilidades, y a la par se termina invisibilizando la situacién violenta que
para esas mujeres — y también para sus nifios y nifias — tiene el hecho de haber
sido separadas de sus hijos aun cuando esa separacion se justifique en el bienestar

y en el interés superior de los nifios.

Conclusiones

Mientras escribia este articulo, me enteré que Alejandra, una mujer de no
mas de 30 anos, cuyos hijos jugaban con los mios cada vez que ibamos
de visita a la casa quinta que mi padre tiene en una localidad del oeste
del conurbano bonaerense, se habia suicidado. Hacia rato que no veia a
los chicos, tres varones y una nena, de entre 12 y 5 afios, y eso me habia
sorprendido. Vivian desde hacia un afio y medio aproximadamente, en una
casa lindera ala de mi padre, y ya habian despertado rumores en todo el ba-
rrio. De hecho, era comun verlos jugando por las calles de tierra y juntando
frutas de los arboles de la zona. A Alejandra, no la conoci, solo la escuché
un par de veces llamar a sus hijos que siempre estaban bastante lejos de
su casa. Esa situacion, junto con una denuncia de violencia de género, mas
la sospecha de consumos problematicos, completaban el cuadro. Cuando
me enteré de su suicidio, mi primera pregunta fue por los chicos, con quién
estaban, cdmo estaban. Pero a los chicos, me dijeron, se los habian sacado

antes.
Si la problematizacién de la vinculacién entre apropiacidn de nifios y violen-
cia hacia las mujeres posibilité en los casos extremos de la violencia represiva

desarrollada en la tltima dictadura militar argentina arrojar nueva luz sobre esos
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crimenes y comprender mas cabalmente los efectos que tuvieron, esa perspec-
tiva también puede ser provechosa para examinar cdmo la separacién de nifios
es vivida en muchisimas ocasiones como una practica violenta por las mujeres
pobres, que se ven privadas de su maternidad y que, a pesar de las enormes difi-
cultades que experimentan, intentan desafiar e impugnar las decisiones que otros
toman sobre ellas y sus hijos. Ahora bien, como dije antes, referir a esta clave de
lectura para iluminar aspectos opacos de las practicas de separacién de nifios de
su medio familiar no tiene el objetivo de equiparar o igualar practicas e interven-
ciones sobre la maternidad que son muy distintas entre si. Tampoco se trata de
retratar a estas mujeres como inocentes o bien solamente como victimizadas, ni
de restarles agencia o iniciativa y verlas como pasivas victimas, y asi reificar una
visidén que conduzca a retratarlas como “madres amorosas” que fueron despojadas
injustamente de su condicién de tales. Observar a estas mujeres, en todo caso, per-
mite advertir los innumerables esfuerzos que mujeres pobres, vulnerabilizadas,
en situaciones de profunda asimetria social deben realizar para llegar a cumplir
los parametros de la buena maternidad que se les exige. Una buena maternidad
que toma la forma de una “maternidad intensiva” y que actualmente ademds del
sacrificio y la abnegacién — la de renunciar al hijo por amor a él, tal como ha
sido analizado para las primeras décadas del siglo XX (Nari 2004, Villalta 2010) y
observamos en uno de los fallos judiciales analizados — también encierra valo-
res morales como el autogobierno, la autonomia y empoderamiento, la elecciéon
racional, la cientifizacién de la maternidad, el tiempo de calidad y la contencién
emocional de sus hijos (Haney 1997, Paxson 2004). Valores que sirven para de-
terminar, juzgar y fundamentar las decisiones que tienen a la maternidad y al
cuidado infantil como objeto.

Las practicas a las que centralmente me referi en este articulo tienen como
destinatarias a mujeres que ejercen su maternidad en contextos sumamente des-
ventajosos, que incluyen situaciones de violencia de género o de violencia familiar.
Sin embargo, a diferencia de otras tantas mujeres que también sufren violencia
o crian a sus hijos en entornos conflictivos y agresivos, estas se encuentran en
situaciones de mucha precariedad socioeconémica y de privacién material, que
complican sobremanera el cumplimiento de las pautas de comportamiento que
los distintos agentes institucionales les exigen. Concurrir a terapia y realizar los
tratamientos de salud mental que les indican, arreglar su casa, visitar en los dias
y horarios estipulados a sus hijos, conseguir mayores ingresos monetarios o de-
nunciar a sus parejas o ex parejas que son violentas, no sélo son acciones que les
resulta muy dificultoso sostener, sino que también son exigencias que les mues-
tran lo lejos que estan de poder cumplir acabadamente con las formas aceptables
de demostracion de su disposicién maternal amorosa. Ademas, en los casos en
que puedan llegar a cumplir con algunos de esos requisitos -como hemos visto en
las sentencias analizadas — se termina considerando que en tanto los nifios han
transcurrido mucho tiempo en instituciones, para garantizar su “interés superior”,
es conveniente resolver sin mas dilaciones su situacion definitiva y su encamina-

miento a la adopcidn.
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Las mujeres que resultan asi juzgadas y que terminan siendo desautorizadas
como madres y sefialadas como incapaces o negligentes en el cumplimiento de
su rol, en algunas —pocas— ocasiones, como ha estudiado Natalia Larrea (2024)
recientemente para el caso de Argentina, han podido organizarse y hacer un poco
menos inaudible su voz para reclamar publicamente por sus hijos/as. Asi, plantean
que ellas “no han abandonado a sus hijos”, que en el hogar donde se encontraban
sus nifios no les permitian verlos o tenian muy poco tiempo para estar con ellos,
que no les permitian hacer determinadas actividades con ellos mientras que si se
lo permitian a quienes querian adoptarlos, que a pesar de haber hecho “todo” lo
que les pidieron “nunca” les alcanza para poder torcer el desenlace de la medida.
Son mujeres que, como también analizdé Andrea Cardarello (2023) para Brasil, se
han podido sobreponer a algunos de los estigmas mds potentes que colaboran en
su silenciamiento y descrédito, y pudieron llevar adelante colectivamente su recla-
mo y hacerlo mas conocido. No obstante, en la generalidad de los casos se trata de
mujeres que son deslegitimadas y estigmatizadas, que viven con angustia y culpa
esas intervenciones y los juicios que se ciernen sobre ellas, y a las que casi nunca
se escucha, o bien si se las escucha, su palabra es sospechada y no tiene credibili-
dad. Estas mujeres no son consideradas ni construidas como “victimas”. Tampoco
esas practicas -por las cuales son impedidas una y otra vez de ver a sus hijos, de
criarlos, o incluso de verlos o de saber como estan si es que son encaminados a
la adopcién-, son consideradas como practicas que encierran considerables dosis
de violencia. Son procedimientos judiciales y administrativos para la desvincula-
cién de las madres biolégicas, como analizd Claudia Fonseca (2011) al acufiar el
término “dekinning”, que son “normales” y permiten “facilmente” que las madres
bioldgicas “sean eliminadas de la vida de sus hijos”. Estos procedimientos tienen
como resultado sutiles formas de sufrimiento que son producidas y gestionadas
por el Estado, y lejos estan de ser connotadas como violencias. En efecto, Claudia
Fonseca, al retomar a Arthur Kleinman (2000), subraya que en muchas ocasio-
nes la indiferencia burocratica y las categorias legales, asi como otras categorias
técnicas participan en procesos de normalizacién e incluso intensificacién de la
violencia que de esta forma se vuelve sorda, rutinaria y poco espectacular, y que
muchas veces no puede siquiera ser nombrada como violencia.

Por ultimo, no es mi intencién plantear que las intervenciones instituciona-
les, en casos en los que la crianza y el cuidado infantil sean dificiles y planteen
escenarios muy complejos para sus madres, sean absolutamente innecesarias.
Tampoco estoy planteando que puedan ser caracterizadas sin mas como arbitra-
rias o discrecionales, tal como se denunciaba en la Argentina en la década de 1990
cuando el norte del activismo por los derechos de los nifios era la reforma legal
y se consideraba que establecer plazos y rodear de garantias estos procedimien-
tos bastaria para que la criminalizacién o judicializacién de la pobreza dejara de
existir. En lugar de ello, lo que estoy planteando es que el plus de violencia que
estas intervenciones encierran para estas mujeres no es tenido en cuenta, no es
contabilizado, ni incorporado en la evaluacién de la efectividad o la eficacia de

estas medidas.
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La violencia es una categoria polisémica, lo sabemos. Es también extensiva
y maleable (Rifiotis 2015, Garriga Zucal 2011). Como planteaba al inicio de este
articulo, en los dltimos afios la tematizacion de la “violencia hacia las mujeres”
ha servido a muchas estrategias, entre ellas a las que apuntan a sancionar a los
responsables de crimenes de lesa humanidad, y asi fue transformada en una clave
interpretativa que permitid, en los casos de apropiacién de nifios, retratar su mul-
tidimensionalidad y las diferentes aristas que involucré su consumacién. Ahora
bien, como clave de lectura, lejos estd de ser usada para analizar aquellas interven-
ciones sobre la maternidad y la nifiez que se visten con el ropaje de lo ordinario o
de lo necesario en pos de la proteccién de los nifios y nifias.

Estas intervenciones forman parte de rutinas burocraticas que, con mas o
menos grados de indolencia, configuran la gestion institucional de la infancia
con sus derechos vulnerados. Una gestién que, en virtud de la maternalizacién y
la feminizacidn de los cuidados, se transforma en una gestion de “maternidades
inadecuadas” (Fonseca 2012). Esa gestién se compone también de instrumentos
de “violencias eufemizadas” (Fonseca Marre y Rifiotis 2021) que son revestidos de
una patina moral, lo que lleva a ver como tinico desenlace moralmente aceptable
el que esas mujeres sean destituidas de su rol materno. Y en ello tiene un papel
central la distribucién diferencial de la indignacién moral (Fassin, 2018) y el con-
vencimiento de las propias mujeres de que no son aptas para criar a sus hijos.

Esta distribucién, que permite connotar como violentas a algunas practicas y
no a otras, también jerarquiza de manera diferencial a quienes son vistas como
victimas o solo como victimarias. Para ello, los tépicos de la inocencia y la vulne-
rabilidad de la nifiez — o, como plantea Fassin (2016), las “politicas culturales de
la infancia” — conducen a idear acciones sobre los nifios y nifias y a convertir a
sus madres, como es comun escuchar en el campo institucional de proteccién de
la infancia, en las “primeras vulneradoras de derechos”.

Por ello, cuando esas mujeres — como vimos en las historias contenidas en
los fallos judiciales analizados — se oponen a la adopcidn de sus hijos e hijas, su
reclamo muy dificilmente resulta efectivo. Pero, ademds de ello, esa medida no
es comprendida, connotada, ni valorada como una situacioén que, para esas mu-
jeres — como Alejandra, a quien le habian sacado a los chicos —, es sumamente

violenta y produce un gran sufrimiento.
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