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Comentário sobre Cardoso de Oliveira, Luís Roberto. 2025. Desigualdade de 
tratamento e cidadania no Brasil: Pontos, contrapontos e dilemas da igualdade cidadã. 
Rio de Janeiro: Autografia.

Este texto dialoga com o livro Desigualdade de tratamento e cidadania, no Brasil: 
Pontos, contrapontos e dilemas da igualdade cidadã, do antropólogo Luís Roberto 
Cardoso de Oliveira, publicado em 2025, pela Editora Autografia, no âmbito da 
Coleção “Conflitos, Direitos e Sociedade”, vinculada ao Instituto de Estudos Com-
parados em Administração de Conflitos (INCT–InEAC), coordenado pelo profes-
sor Roberto Kant de Lima desde 2009 até seu falecimento em maio deste ano. O 
prefácio do livro, de autoria deste último, apresenta com maestria os debates 
contrastivos estabelecidos no âmbito do InEAC em torno das concepções de igual-
dade e desigualdade e de como elas podem ser entendidas no contexto da tradição 
jurídica de corte inquisitorial no Brasil. Como tributária desses debates, neste 
texto, busco propor quatro comentários ao livro de Luís Roberto a partir das mi-
nhas preocupações sobre as noções de direitos, violência e demandas por justiça.

Meu primeiro comentário começa destacando a importância da perspectiva 
etnográfica do trabalho. Em primeiro lugar, o investimento resultante da com-
paração por contraste, a partir das experiências do autor no Brasil, nos EUA, no 
Canadá e na França, como em quatro contextos etnográficos e tradições político-
-jurídicas singulares. Em função dessas experiências, a comparação é traçada a 
partir das diferenças percebidas entre sensibilidades legais distintas (Geertz 2006). 
O contraste, assim, é mobilizado como combustível da reflexão para iluminar o 
caso brasileiro, mas, ao mesmo tempo, em particular neste último livro, permite 
também construir reflexões sobre os contextos fora do Brasil.

Em segundo lugar, a dimensão da etnografia vincula-se à atenção dada ao 
ponto de vista nativo (Geertz 2006). Especificamente, no entendimento de que a 
violência não pode ser percebida como um fenômeno externo ou quantificável, 
mas como categoria etnográfica, desde que os atos de agressão suscitem indigna-
ção e essas agressões se contraponham àquilo considerado pelos atores envolvidos 
como adequado, correto ou justo. Esses sentidos nem sempre são homogêneos, 
pois o que alguns percebem como violência não é assim classificado por outros. É 
o caso, por exemplo, citado no livro (p. 59), das audiências de custódia no Rio de 
Janeiro, nas quais as denúncias de tortura ou agressão por policiais são negadas 
ou justificadas pelo Judiciário sob outras classificações (Wuillaume 2021; Brandão 
2022). Tais desencontros de sentidos desencadeiam processos de naturalização 
de certas práticas, que abrem o caminho para um tratamento desigual no sentido 
proposto pelo autor: importa mais contra quem se exerce essa violência e como 
esse quem é avaliado moralmente, do que a agressão em si. Essas avaliações tam-
bém não são fixas, mas dependem daquilo que chamei de moralidades situacio-
nais (Eilbaum 2012).

Meu segundo comentário diz respeito à tensão entre o processo de univer-
salização ou particularização de direitos e sua relação com as possibilidades, ou 
não, de expansão da cidadania e da ampliação daquilo que é considerado justo. A 
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partir dos trabalhos de Kant de Lima (2008) e do próprio Luís Roberto (2002; 2008), 
tenho reforçado, em contraste com experiências na Argentina, a percepção sobre 
a dominância no Brasil da apropriação particularizada das normas, da lei, das 
decisões, dos recursos institucionais e do espaço público. Em parceria com Flavia 
Medeiros, temos analisado como a repercussão pública, política, ou corporativa de 
um caso pode resultar em um desfecho fora do comum, célere, ou eventualmente 
considerado justo. Contudo, esse desfecho não atinge outros casos semelhantes, 
mas limita seus efeitos a ele mesmo (Eilbaum e Medeiros 2017) ou, como Luís Ro-
berto aponta, se torna uma exceção, celebrada por uns e denunciada por outros.

Nessas análises, temos apontado como, na Argentina, por motivos históricos 
e culturais, as noções de direitos e cidadania têm sido construídas a partir de uma 
demanda por universalização dos direitos (Tiscornia 2000; Eilbaum e Medeiros 
2015). Como aponta Tiscornia (2000), essa demanda foi construída no horizonte do 
movimento de direitos humanos, a partir da última ditadura militar (1976-1983), 
e, nesse sentido, em especial a partir da noção de direitos humanos como direitos 
dos cidadãos contra o Estado. Nesse entendimento, é o Estado, enquanto violador 
desses direitos, que se vê no dever de garantir, reparar e construir uma memória 
social atrelada a essa categoria.

Já no Brasil, é possível perceber como os direitos humanos se tornam alvo de 
particularizações que, como apontado por Luís Roberto (p. 55), são atreladas às 
qualificações atribuídas às pessoas e às suas circunstâncias: o bairro, a moradia, 
as roupas e trejeitos, a composição familiar, a “FAC” – ficha de antecedentes cri-
minais, entre outras circunstâncias que são sistematicamente colocadas no plano 
da suspeição, do contágio moral e da criminalização. Ora, essas circunstâncias 
são consideradas independentemente dos fatos (aquilo que as pessoas fizeram), 
ou dos direitos violados ou reivindicados. Como Luís Roberto aponta, o plano da 
personalidade, entendido como o reconhecimento, ou não, da substância moral 
de certas pessoas, é o crivo que configura certos sujeitos como sujeitos de direitos 
e outros como excluídos desses direitos. Esse crivo pode ser entendido como ma-
leável, subjetivo e arbitrário, mas curiosamente se mostra recorrente, insistente e 
nada aleatório nos sujeitos que são alvo da lógica da suspeição — majoritariamente 
pessoas pobres, negras e marginalizadas.

Meu terceiro comentário vincula-se às demandas por reconhecimento e rei-
vindicações por direitos. Em consonância com a dificuldade de se apropriar de 
noções universais de direitos e cidadania, as reivindicações por direitos no Brasil 
parecem-me operar na lógica do contraditório, apontada por Kant de Lima (2008), 
ou seja, do infinito antagonismo entre partes imaginadas como incompatíveis 
entre si. Tal lógica não só exclui as possibilidades de consenso e, portanto, de 
criar argumentos em prol de um espaço e uma ética comuns (uma Ética com 
maiúscula, como aponta Luís Roberto, p. 80), mas também reproduz quase que 
ad infinitum as possibilidades de particularizar e pulverizar direitos a partir da 
hierarquização de identidades e grupos que reivindicam posições desiguais, mas 
cuja inferiorização ou subordinação social está longe de ser um consenso e, pelo 
contrário, está em disputa.
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No GEPADIM, acompanhamos essa tensão na discussão sobre violência de 
Estado. Em reação às demandas por justiça de familiares de vítimas, policiais e 
políticos simpatizantes têm respondido que os direitos dos policiais não seriam 
reconhecidos por quem apoia aquelas demandas, num antagonismo que reflete a 
reflexão clássica de Teresa Pires Caldeira (1991) sobre os direitos humanos como 
privilégios de bandidos. Mais recentemente, a etnografia de Julia Palucci (2025) 
aponta também para o crescimento de um movimento de reação à reivindicação 
dos direitos das mulheres, que reivindica os “direitos humanos dos homens”, ou 
“direitos humanos masculinos” e manifesta sentir-se injustiçado por um sistema 
que só beneficiaria as mulheres e excluiria os homens.

Por sua vez, as demandas por reconhecimento nem sempre se desenvolvem na 
linguagem dos direitos. Luís Roberto menciona o caso de uma mulher que desiste 
do litígio por violência doméstica, ao ter optado por “pedir ajuda a Deus, conversar 
com Deus” (p. 68). Inevitável pensar que pouco deve ter podido conversar com o 
juiz, talvez sequer com seu advogado e defensor, em mais uma dimensão do que 
Luís identifica como redução a termo e que, em suas muitas camadas, também 
resulta em processos de exclusão discursiva, pelos quais certos sujeitos são silen-
ciados e excluídos de um lugar de enunciação e de escuta (Cardoso de Oliveira 
2020) ou, dito em outros termos, da possibilidade do testemunho, que coloque seu 
ponto de vista e que, portanto, possa construir memória (Ross 2003).

Frases como “não esperar nada da justiça terrenal, institucional, mas só restar 
a justiça divina, do senhor” são recorrentemente ditas pelas mães e familiares do 
movimento de mães de vítimas da violência de Estado que acompanho desde 2018. 
A linguagem da religião, a lógica da dádiva, do favor, do merecimento, da redenção 
e, inclusive, da sorte, mas não da cidadania e dos direitos, recorrentemente tomam 
conta das explicações sobre determinadas experiências, como estar encarcerada 
porque “Deus me colocou aqui” (Martins 2023). Também explicam o acesso a po-
líticas públicas, como ter “ganho” um apartamento no Programa “Minha Casa, 
Minha Vida” por “sorte” ou “graças a Deus” (Magalhães 2023).

Não quero dizer com isso que haja uma linguagem mais apropriada do que 
outra, mas proponho pensar os efeitos da mobilização de uma ou outra lingua-
gem quando os direitos são violados ou o acesso a benefícios públicos é negado. 
Se o direito reconhecido depende de um favor, da sorte, da vontade de deus, do 
arrependimento ou da redenção, cabe pensar que quem tem direitos negados 
só fez por merecer, ou, na expressão analisada por Gabriel Borges da Silva, “deu 
mole” (2025).

Nessa lógica, parece difícil construir cidadãos preocupados com a garantia 
dos direitos. As conotações negativas que a categoria “cidadão” tem no Brasil, pelo 
menos no Rio de Janeiro, parecem mostrar a descrença na potência política dessa 
identidade cívica, para tomar um termo que Luís Roberto mobiliza. Viralizou du-
rante a pandemia um vídeo sobre a abordagem de um agente fiscal a um casal na 
Gávea por não usar máscara. Quando o agente se refere ao homem como cidadão, 
a esposa reage: “cidadão não, engenheiro civil, formado, melhor que você!”. Ser 
classificado como “cidadão”, e atribuir um suposto tratamento uniforme dispensa-
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do para outras pessoas, é visto negativamente. A reivindicação de um tratamento 
diferenciado, portanto, parece se dar não apenas como reivindicação de grupos 
inferiorizados historicamente, mas também para cima, para aqueles que reivin-
dicam que são moralmente merecedores de um tratamento distinto porque são 
“melhores”, formados, engenheiros etc.

Tal naturalização da desigualdade que vemos reproduzida no sistema de jus-
tiça, portanto, encontra eco em numerosos âmbitos das interações cotidianas: “ô 
cidadão”, como a polícia grita para os moradores de favela, suspeitos de algum cri-
me qualquer, num quase sinônimo da categoria “elemento”, transcrita em inúme-
ros processos e repetida naturalmente em outras tantas audiências. Também em 
interações no espaço público sem mediação do Estado, onde as possibilidades de 
hierarquização social resultam em camadas de desigualdade quase que infinitas.

Nessa direção e, amparados nas reflexões do Luís Roberto, desafiamo-nos a 
dar continuidade ao projeto do INCT-InEAC, por tanto tempo comandado por 
Roberto Kant, a partir da ideia de desigualdade como estruturante da sociedade 
brasileira, de forma a continuar pesquisando e refletindo sobre conflitos e políti-
cas públicas em perspectiva comparada.
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