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Para o Melatti,

Que, na minha experiência, são dois. Há o Julio Cezar, um professor culto e até 
mesmo humilde, no seu caladão que não cabe muito bem no mundo universitário 
brasileiro, e o pesquisador admirável que muito orgulhosamente acompanhei em 
sua trajetória profissional, como um dos mais competentes, dedicados e precisos 
antropólogos sociais do nosso tempo e, em particular, do Brasil.

Esse é o lado do Julio que virou Melatti. Um nome que é marca de excelência 
e conhecimento nas Ciências Sociais do Brasil e adjacências.

Iniciamos nossas vidas como aprendizes de etnografia, lado a lado, em 1961, 
descobrindo e realizando o tal “trabalho-de-campo”, da melhor forma que nos 
permitia a nossa condição de moços urbanos, numa remota (meio dia, uma noite 
e uma manhã de caminhada por uma trilha na floresta amazônica) aldeia dos 
nativos Gaviões. Um Melatti cioso das formalidades diz que eu o conduzi naquela 
fabulosa experiência, cujo diário ele transformou num extraordinário relato et-
nográfico iluminado pela sua escrita que flui clara e serenamente para o leitor, 
revelando fatos sobre esse grupo que me surpreende por sua veracidade. Lendo 
essas “notas”, entendo finalmente aquela triste história de contato inter-cultural.

Só o Melatti, com seu enorme talento e extraordinária perseverança como 
escritor e etnógrafo, seria capaz de reunir esses pedaços da sociedade Gavião na-
queles dias de tanta tensão, desânimo e angústia, quando nós dois, inexperientes 
em tudo, fomos levados para a aldeia do Cocal, pelo encarregado do então SPI 
que, ao longo da jornada para a aldeia, mostrava medo dos chamados “cabocos” 
Gaviões. E, lá chegando, nos deparamos com uma dezena e pouco de nativos, o 
que — vimos imediatamente num silêncio decepcionante — criava o raro paradoxo 
de termos mais etnógrafos do que etnografados!

Isso para não falar da situação do grupo, então envolto num triste desânimo. 
Tempos nos quais as palavras “morte” e “morreu” surgiam tantas vezes para nós 
dois, neófitos de uma arte quase impossível, que é a de capturar a vida social de 
uma outra cultura. É, pois, particularmente gratificante ler nessas notas como 
Melatti finalmente articula a situação dramática dessa aldeia, dando pleno sentido 
às minhas confusas observações.

Leio essas chamadas “notas” do Melatti com interesse e um crescente sen-
so de admiração pela excelência do material que se encontra no diário do meu 
“assistente de pesquisa”; notas indiscutivelmente reveladoras da persistência, da 
fidelidade de Julio Cezar Melatti ao seu ofício.

Nelas, a arte de ouvir é apresentada ao leitor em toda a sua potência. Bons 
etnólogos sabem ouvir e anotam e passam a limpo aquilo que ouviram, compondo 
uma história. No caso, um penoso capítulo da desintegração de uma sociedade 
sem escrita, arquivos e velhos. Uma tragédia que nossa juventude e inexperiência 
inibiam, e que o talento, a paciência e a tenacidade do Melatti explanam, explicam 
e traduzem numa esplêndida monografia deste grupo.

Lendo essas páginas (Mellati 2025), dei-me conta de ter sido companheiro de 
um raro profissional e de um companheiro de campo e de sofrimento, saudade, 
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fome, doença, ansiedade, temor — anthropological blues — e tudo o mais que faz 
parte dessa profissão na qual vamos em busca das diversas fantasias, linguagens e 
vestimentas daquilo que chamamos humano. Essa majestosa diversidade que nos 
torna esse ser meio errado e meio sábio que somos, na intenção provavelmente 
inútil de construir um quadro ou, quem sabe, traçar as linhas de uma fabulosa 
esteira. Para descrever e analisar concepções do cosmos, do casamento e da fa-
mília, dos nomes próprios e impróprios, dos casuais e formais e das dissidências 
entre esses que chamamos de “índios” e que, graças aos nossos esforços, surgem 
mais próximos de nós.

Li esse texto consultando o meu diário. Como não poderia deixar de ser, são 
dois modos diversos de ver uma mesma realidade. Toda literatura assim é. Há 
muita coisa em comum e um extraordinário salto diferencial. No caso, um salto 
revelador de que o meu companheiro foi, como de fato é, melhor antropólogo 
que eu. Alguns críticos apontaram minha mediocridade como etnógrafo; Melatti 
a comprova de modo austero e tranquilo, revelando fatos e arrolando uma estó-
ria que, graças a essas notas, torna-se História e Antropologia Social de primeira 
ordem.

Só posso agradecer ao meu amigo e ex-companheiro de agruras essas notas 
que, de fato e de direito, fazem prova da vitalidade e da importância de uma pes-
quisa etnológica em condições difíceis.

Viva Melatti. Viva o saber ouvir e escutar. Viva o amor à Antropologia Social 
de nossa geração.

Roberto DaMatta
Jardim Ubá, 19 de junho de 2024
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