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This text addresses the emotional aspects related to the work of psy-
chologists and social workers who serve as public employees in the 
technical sectors of the juvenile courts. Based on interviews and anal-
yses of legal case files conducted during my doctoral research –in which 
I argued for considering these roles as care work – I revisit collected 
materials and advance the discussion on the emotional dimensions 
involved in the work of determining whether or not to permanently 
separate children from their families of origin through the process of 
Termination of Parental Rights in the state of São Paulo. I also explore 
possible questions raised by these emotional dynamics from the per-
spective of the anthropology of emotions.

Legal Anthropology; Care; Emotions; Termination of Parental Rights; 
Court Servants.

O presente texto trata dos aspectos emocionais relacionados ao tra-
balho das psicólogas e assistentes sociais que atuam como servidoras 
dos setores técnicos das varas de infância e juventude. Com base em 
entrevistas e análises de autos judiciais feitas ao longo minha tese de 
doutorado, na qual defendi considerar essas atuações como trabalhos 
do cuidado, restituo materiais e avanço no debate acerca dos atravessa-
mentos emocionais atinentes ao trabalho de determinação, ou não, da 
separação definitiva das crianças de suas famílias de origem por meio 
de processos de Destituição do Poder Familiar no Estado de São Paulo. 
A partir da perspectiva da antropologia das emoções, também propo-
nho possíveis questões levantadas por essas dinâmicas emocionais

Antropologia do Direito; Cuidado; Emoções; Setor Técnico; Destituição 
do Poder Familiar.
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Introdução

As ações de Destituição do Poder Familiar (DPF) são processos judiciais que 
têm por objetivo a ruptura definitiva dos vínculos entre pais biológicos e seus 
filhos1. Segundo o Estatuto da Criança e do Adolescente (Brasil 1990), trata-se de 
uma medida protetiva prevista que tem por objetivo proteger crianças e adoles-
centes que tenham seus direitos violados (Art. 98 e 101 do ECA). Tal medida deve 
ser aplicada seguindo um conjunto de normas que garantam, entre outros, o pleno 
exercício de defesa à família e a aplicação de outras medidas protetivas menos 
gravosas antes da separação definitiva por meio da destituição. Ainda, a separa-
ção não deve ser realizada em razão de falta ou carência de recursos materiais da 
família (Brasil 1990, art. 23).

A despeito das diversas normativas nacionais e internacionais que prezam pela 
excepcionalidade da medida de separação definitiva de crianças de suas famílias, 
a DPF é um tipo de ação presente no cotidiano das Varas de Infância e Juventude 
do país. Sua tramitação regular demanda a produção de estudos técnicos sobre as 
pessoas envolvidas, a ser realizada pelas equipes técnicas das varas (Brasil 1990, 
art. 151). Tais equipes são, em São Paulo, compostas por profissionais concursadas 
da área do serviço social e psicologia, majoritariamente do sexo feminino.

Como indicam diversas pesquisas sobre os processos de DPF, mulheres usu-
árias de substâncias (Souza 2022), mulheres em situação de rua (Sarmento 2020, 
Cardoso 2017), mulheres pobres e mães solo (Alves 2020, Fávero 2000), e em outras 
situações vulnerabilizantes, compõem o perfil de mulheres que vivenciam a retira-
da de crianças de suas famílias. É possível compreender tais atuações como uma 
ingerência cotidiana do estado, em suas vidas e em sua capacidade reprodutiva 
(Fonseca, Marre e Rifiotis 2021), que perpassa diferentes períodos históricos e é 
interligada por práticas diversas, como a contracepção e a esterilização forçada.

Meu ingresso no universo das ações de DPF se deu a partir de uma pesquisa 
coletiva realizada pela Clínica de Direitos Humanos Luiz Gama, da Faculdade de 
Direito da Universidade de São Paulo, entre os anos de 2016 e 2017 (Gomes, 2017). 
Na oportunidade, buscou-se compreender o fluxo de encaminhamentos de bebês 
de mulheres em situação de rua na cidade de São Paulo às varas de infância e 
juventude da cidade, encaminhamento que, conforme observado, ocorria já no 
momento do nascimento2. A pesquisa identificou, desde diferentes perspectivas e 
práticas profissionais com esse público, e com ênfase nas políticas públicas, como 
os casos eram encaminhados em hospitais, varas judiciais e serviços de atendi-
mento à saúde e assistência social. Observou-se um padrão no encaminhamento 
dos casos para a suspensão do convívio familiar como uma primeira alternativa 
em situações envolvendo mulheres em situação de rua, considerando-se, segundo 
os atores envolvidos, a gravidade dos casos, a pouca probabilidade de recuperação 
da mãe e a importância de ofertar uma “chance” de nova vida à criança “o quanto 
antes” (Gomes 2017).

A realização da pesquisa permitiu o acesso a diversos atores e materiais de 
interesse para uma investigação mais aprofundada. Posteriormente, em meu 

1   O presente artigo foi produ-
zido com o apoio do CNPq.

2   Situações semelhantes 
foram à época (e ainda são) 
identificadas em diversos locais 
do país. Por exemplo, como des-
crito por Drummond et al., em 
Belo Horizonte o encaminha-
mento pelas maternidades era 
obrigatório, conforme portaria 
judicial que “[...] encaminhada 
apenas às maternidades públi-
cas, e que encontra-se suspensa 
no momento, determinava 
aos profissionais de saúde e 
das instituições hospitalares 
a comunicação à Vara, em até 
48h, dos casos em que mãe e 
bebê fossem enquadrados em 
suposta “situação de risco”, 
inclusive, nas hipóteses de 
“dependência química” ou de 
“trajetória de rua” (Drummond 
et al. 2018, 220).
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doutorado, realizado entre os anos de 2018 e 2022, busquei avançar na pesquisa 
realizada e observar, de forma mais detida, a atuação do Poder Judiciário na temá-
tica, a partir da análise de processos findos de DPF e da realização de entrevistas 
com profissionais dos setores técnicos responsáveis pela produção dos relatórios 
compõem os processos nos casos de DPF.

Para a obtenção dos processos judiciais, acionei atores do Poder Judiciário que 
já conheciam meu trabalho e que, portanto, possuíam vínculos de confiança comi-
go, elemento essencial, uma vez que referidos processos tramitam em segredo de 
justiça3. Os atores selecionaram e me enviaram processos judiciais de Destituição 
do Poder Familiar que atendiam os seguintes critérios por mim estabelecidos: 
a) processos que não envolvessem violência ou abuso em relação às crianças; e 
b) que envolvessem preferencialmente bebês ou crianças na primeira infância 
(Gomes 2022, 60). A amostra total foi de 16 processos e, após a análise, optei por 
investigar em profundidade onze processos judiciais findos (Gomes 2022, 61)4.

A participação de interlocutoras dos setores técnicos teve diversos desafios, 
considerando-se o contexto da pandemia de Covid-19 e, também, o medo das 
profissionais de participarem da pesquisa. A entrevista formal para a tese ocorreu 
com oito profissionais (Gomes 2022, 78)5, e diversas outras compuseram a amostra 
como interlocutoras informais. Minha produção também é informada por minha 
circulação e participação em eventos e grupos de estudo de profissionais do ser-
viço social e psicologia do Judiciário em São Paulo.

A aposta analítica do trabalho, naquela oportunidade, foi a de entender as 
dinâmicas do cotidiano de trabalho das profissionais com os processos de desti-
tuição desde as lentes teóricas do que se tem produzido sobre o cuidado (Tronto 
2007, Guimarães e Hirata 2012; 2020). A palavra “cuidado” esteve presente nos 
processos em manifestações dos mais diversos atores, envolvendo elementos por 
vezes contraditórios. Entendi, naquela oportunidade, que perseguir o “cuidado” 
nesses processos permitiria ver novas camadas do que está “em jogo” nos casos 
em concreto. As angústias e contradições envolvendo os processos e decisões tão 
sensíveis, como a separação definitiva entre mães e crianças, era colocada por 
meio de indagações feitas pelas próprias profissionais a partir de seus cotidianos 
de trabalho. O “cuidado” oferecido às crianças por meio das separações contraria 
frontalmente a ideia de cuidado e fortalecimento das famílias de origem, prevista 
no ECA. Em meio a essas contradições, as profissionais, muitas vezes, se indagam: 
“afinal, de quem estamos cuidando?”.

O aspecto emocional do cotidiano de trabalho com os casos de DPF era trazido 
pelas interlocutoras nas entrevistas realizadas desde a primeira pesquisa na qual 
participei (Gomes 2017). Na pesquisa de doutorado, em uma costura contínua 
entre seus afazeres burocráticos, os cotidianos de atuação e os impactos emocio-
nais vivenciados, os aspectos emocionais se tornavam mais nítidos e destacados 
em minhas observações de campo. Segundo as profissionais, os casos de DPF as 
mobilizavam emocionalmente de maneira profunda, a ponto de provocarem, em 
alguns casos, adoecimento físico e mental.

O trabalho de cuidado é, por definição, um trabalho emocional e, portanto, 

3   É importante destacar como 
o segredo de justiça acaba por 
dificultar, e até mesmo inviabili-
zar, as pesquisas com processos 
judiciais sobre temas relevantes 
como a DPF, elemento que, de 
nossa perspectiva, deveria ser 
repensado com vistas a ampliar 
a transparência dos procedi-
mentos com a anonimização 
das partes e, considerando-se 
ainda que possíveis violações a 
direitos ficam restritas a aqueles 
que participaram dos processos, 
elemento central nas reflexões 
produzidas na tese (Gomes 
2022, 83). A questão também 
é abordada por Drummond et 
al., indicando a dificuldade de 
atuação com o tema, em razão 
do segredo de justiça (Drum-
mond et al. 2018, 218).

4   A pesquisa, incluindo o 
uso de processos judiciais e a 
realização de entrevistas, foi 
autorizada pelo Comitê de Ética 
em Pesquisa da Escola de Artes, 
Ciências e Humanidades da Uni-
versidade de São Paulo (EACH-
-USP) no ano de 2020, sob o 
número 31648120.3.0000.5390. 
Os dados relativos aos proces-
sos, protegidos pelo segredo de 
justiça, assim como os dados 
dos cedentes, foram comple-
tamente anonimizados. Friso 
que não há violação de nenhum 
tipo de privacidade das partes, 
considerando-se que o sigilo 
profissional e ético da pesquisa 
também está resguardado pelo 
Código de Ética profissional da 
Ordem dos Advogados do Brasil 
(OAB) e da Associação Brasileira 
de Antropologia (ABA).

5   As entrevistas ocorreram ao 
longo do ano de 2020 e 2021, de 
forma online. Detalhes sobre o 
desafio da escuta das profis-
sionais e o medo de retaliação 
que vivenciam estão descritos 
de maneira pormenorizada no 
segundo capítulo da tese de 
doutorado (Gomes 2022).
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não surpreende que as profissionais se sintam afetadas em seu desenvolvimen-
to. Trata-se de, “ao mesmo tempo, um trabalho emocional e trabalho material, 
técnico. Nele são indissociáveis postura, ética, ação e interação” (Guimarães e 
Hirata 2012, 3). Compreender as profissionais dos setores técnicos das varas como 
profissionais do cuidado permite visibilizar, dentre outros elementos, os aspectos 
emocionais de seu cotidiano, em contraposição à expectativa de desenvolvimento 
de um trabalho como racional e burocrático. A tensão entre o que é esperado delas 
– laudos técnicos curtos com informações conclusivas para a decisão do magis-
trado (Gomes 2022) – e o que elas entendem que deveriam fazer – oferecer mais 
formas de “cuidado” e acesso a direitos para as famílias – resulta, como veremos, 
em atravessamentos emocionais indissociáveis da prática cotidiana.

Acompanhando o debate proposto por Sirimarco e L’Hoste, aposto na impor-
tância de compreender “os discursos nos quais os sentimentos estão imersos, por 
quem e para quem são proferidos, e em que contexto e que tipo de relações de 
poder expressam/produzem estes sentimentos” (Víctora e Coelho 2019, 19). Assim, 
mergulhar nas emoções expressas pelas profissionais no contexto de sua atuação 
no Poder Judiciário permite adensar observações feitas, como veremos, sobre a 
dinâmica hierarquizada de sua atuação, o sentimento de impotência e apropriação 
em relação a seus saberes técnicos no âmbito da atuação judicial. Elementos estes 
que as profissionais relacionam, muitas vezes, com seus processos pessoais de 
adoecimento e medicalização que vivenciam desde o ingresso no trabalho junto 
ao tribunal.

Feitas essas considerações, em suma, pretendo, neste artigo, destacar alguns 
aspectos emocionais do cotidiano das profissionais dos setores técnicos que estão 
relacionados ao trabalho que realizam – que, defendo, pode ser entendido como 
um trabalho de cuidado (Gomes 2022). Essas reflexões foram extraídas especial-
mente das entrevistas com minhas interlocutoras. Para tanto, após detalhar um 
pouco mais o contexto de trabalho das profissionais e sua vinculação com a ideia 
de um trabalho de cuidado, destaco três formas pelas quais as emoções particu-
larmente emergem nestes contextos: i) as emoções suscitadas ante o contexto de 
hierarquia e subordinação vivenciado pelas profissionais; ii) as emoções como 
fonte de prova nos processos; e iii) as emoções no cotidiano de trabalho, segundo 
as próprias profissionais. Apresentados estes elementos, passo a alguns aponta-
mentos teóricos sobre a questão das emoções neste contexto.

Entre os circuitos do cuidado: as assistentes sociais e psicólogas no Judi-
ciário paulista

Na área do serviço social e da psicologia, uma série de pesquisas indica e 
estuda a prevalência feminina no campo profissional (Cisne 2004), ressaltando, 
inclusive, no caso do serviço social, o perfil majoritariamente feminino também 
das usuárias do serviço. Fávero et al. (2005, 74) apontam que, no Tribunal de Justiça 
do Estado de São Paulo (TJSP), em uma pesquisa que abrangeu 25,98% do universo 
de profissionais atuantes, 96,9% das assistentes sociais e 89,1% das psicólogas 
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informaram ser do sexo feminino.
O desenvolvimento das profissões relacionadas ao cuidado, de modo geral, 

também esteve atrelado à inserção das mulheres no mercado de trabalho e à mer-
cantilização desse tipo de atividade, que se expandiu para além da esfera privada. 
Segundo Hirata, “o trabalho feminino de cuidado, gratuito e invisível, torna-se visí-
vel e passa, enfim, a ser considerado um trabalho (com seus corolários: formação 
profissional, salário, promoção, carreira etc.)” (Hirata 2016, 53).

Da perspectiva dos estudos sobre o cuidado, é constante a menção à preva-
lência de mulheres nas atividades que englobam o cuidado com o outro. Segun-
do Hirata, “o trabalho de cuidado é exemplar das desigualdades imbricadas de 
gênero, de classe e de raça, pois os cuidadores são majoritariamente mulheres, 
pobres, negras, muitas vezes migrantes” (Hirata 2016, 54), o que se confirma nos 
circuitos de ajuda e obrigação descritos, presentes nos autos dos processos de DPF. 
As mulheres, majoritariamente brancas, compõem os quadros do Tribunal de 
Justiça que se debruçam sobre o cuidado ofertado pelas famílias às suas crianças. 
Cuidado esse que, por sua vez, é ofertado a um contingente composto, quase em 
sua totalidade, por mulheres pertencentes aos grupos mais vulnerabilizados de 
nosso país, como mães solo e mulheres negras.

Os materiais técnicos juntados aos autos processuais, em geral, produzem des-
crições sobre a mãe da criança (com rara menção à figura do pai), sobre a família 
extensa, as condições materiais de vida da família e possíveis redes de apoio. Em 
geral, a rede de cuidados da criança é composta em sua totalidade por mulheres, 
especialmente do lado materno da família, tais como tias, avós e até mesmo irmãs 
mais velhas da criança em questão. Muitas vezes, os relatórios substancializam 
nos processos a divisão desigual de tarefas na sociedade, a falta de condições 
materiais para o exercício da maternidade das mulheres pobres ou a ausência de 
políticas de cuidado voltadas a elas. A escolha sobre quais informações devem 
constar nos relatórios, e como serão descritas, é parte fundamental do cotidiano 
de trabalho das profissionais.

Das entrevistas realizadas e da leitura dos autos, pude depreender que a pro-
dução dos laudos, bem como as condições nas quais essa produção se dá, é atra-
vessada por hierarquizações, angústia e emoções no contexto do fazer burocrá-
tico. A leitura dos materiais permitiu, ainda, observar também diversos aspectos 
moralizantes envolvidos na percepção sobre essas famílias e sobre as vinculações 
emocionais e afetivas existentes entre seus membros.

Uma tensão que se coloca, desde o início, nesses materiais, é a constatação 
de que a “desproteção” ou “negligência” em relação às crianças é, em geral, mo-
tivada pela pobreza e pela falta de acesso a direitos das famílias e que pouco há 
por se fazer desde seus trabalhos no âmbito do Judiciário. Como observado por 
Cardarello, “(...), a pobreza se manifesta no cenário público brasileiro como uma 
paisagem, algo que faz parte da natureza das coisas, por fora e à margem dos 
conflitos e responsabilidades envolvidas” (Cardarello 2012, 17).

Constatar esse fato é, para muitas profissionais, o ponto de partida dos atra-
vessamentos emocionais em seu cotidiano de trabalho. Nos termos de uma de 
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minhas interlocutoras, “é preciso escolher se você vai ser uma profissional que vai 
se acomodar ou vai passar o processo todo gritando a falta de políticas públicas” 
(Gomes 2022, 51). Neste contexto, como veremos, seguir “gritando” é optar por um 
caminho de resistências e adoecimento no contexto do Judiciário, enquanto que se 
“acomodar” trará menos dificuldades em seu cotidiano de trabalho, fazendo aqui-
lo que é esperado das profissionais: laudos curtos, que indiquem a medida a ser 
tomada e, de preferência, que seja convergente com a opinião do(a) magistrado(a).

Com o objetivo de apresentar um panorama das emoções envolvidas nesses 
cotidianos, selecionei, de maneira interessada, algumas situações descritas pelas 
profissionais relacionadas ao medo, à angústia e à dor. Destaco também a expec-
tativa existente de que elas sejam capazes de interpretar as demonstrações das 
pessoas envolvidas nos processos a ponto de determinar quem “possui vínculo 
afetivo”, ou não, com determinada criança, informações que acabam por se cons-
tituírem como “provas” contra os cuidadores principais das famílias de origem.

“A instituição engole”

Uma das minhas interlocutoras, B., afirma que “a hierarquia faz muito mal” 
para as profissionais. Segundo ela, “há muitas profissionais que se submetem à 
expectativa de escrever aquilo que o juiz já espera… De não ser a Assistente Social 
ou Psicóloga que vai ser “do contra”, que vai “dar trabalho”, “gerar desgaste”. B. 
afirma ainda que “são questões viscerais, dolorosas as que lidamos... Mas também o são 
as decisões cotidianas na nossa atuação profissional”.

Ao lado da dificuldade de atuação com as destituições, B. coloca o desgaste 
com as decisões na atuação profissional, que estão constantemente sob análise. 
Em sua entrevista, narrou diversas situações que vivenciou, nomeando-as como 
assédio no ambiente de trabalho, ao se opor ao que ela denominou de “lógicas 
de trabalho para acelerar os laudos... a análise das famílias... e, no limite, as próprias 
destituições”.	

Segundo F., “coexistem muitas visões” dentro do próprio Judiciário sobre o traba-
lho técnico a ser realizado nos processos de DPF. Para ela, há alguns profissionais 
que são “mais críticos ao pouco respeito que o Judiciário tem com a nossa autonomia 
técnica, e tem outros profissionais que estão mais adaptados”. Da mesma forma, have-
ria “juízes mais ou menos flexíveis”. Para ela, as negociações cotidianas são desgas-
tantes, além de tirar o foco da atenção às famílias, que são as partes do processo 
que necessitam da atuação e do cuidado das profissionais.

Segundo J., a sensação de trabalho é que a “instituição engole”. Ante sua ex-
periência anterior, na assistência social do município, ela ficou surpresa com a 
expectativa na vara de família de que todo o relatório fosse produzido a partir de 
apenas uma única entrevista com as pessoas envolvidas. Segundo ela, “até eu en-
tender que eu só veria as famílias uma vez, demorou muito”. Ela resume que “a lógica 
de atuação com essas famílias deve ser pontual, objetiva, e você deve se preparar 
para obter as informações que precisa em apenas um encontro, mas isso nem 
sempre é possível”. A atuação fica, assim, segundo ela, superficial, limitada e mui-
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to distante do tipo de apoio que ela imaginou que iria poder oferecer às famílias 
quando chegou ao tribunal.

Segundo H., nos outros espaços em que atuou, o relatório do serviço social 
era, mesmo que com todas as limitações inerentes àquela estrutura, o “ponto de 
partida” para o atendimento com as famílias. A partir do relatório, os profissionais 
mapeavam suas vulnerabilidades, observavam suas potencialidades e propunham 
encaminhamentos. No tribunal, o laudo é o “ponto de chegada”, é o objetivo do 
atendimento; nele é preciso indicar o que deve ser feito, mesmo com todas as 
limitações técnicas.

Produzir laudos, não significa produzir, contudo, “qualquer laudo”. As in-
terlocutoras desta pesquisa descreveram diversas formas com que magistrados 
demandam que os laudos sejam feitos. No primeiro dia de trabalho de uma das 
profissionais, o magistrado afirmou que queria “laudos sem firula”.

Outra interlocutora descreveu reuniões de equipe nas quais a magistrada elo-
giava os laudos de uma das profissionais publicamente, ao mesmo tempo em que 
criticava outras: “ela falava que a gente tinha que fazer os relatórios que nem o de 
fulana... que era objetivo, curto, indicava a medida... E aí falava pra mim... Não que 
nem esses seus relatórios enormes... e falava em tom de piada, mas era na verdade uma 
humilhação pública. Eu tinha acabado de chegar... mas não mudei meus relatórios”.

L. afirma que a escolha dos termos que serão colocados no laudo é, para ela, 
uma parte crucial de seu trabalho. Como exemplo, L. mencionou a força dos ter-
mos usados pelo Ministério Público em suas petições, também apropriada pelos 
juízes. “Eu me surpreendo com uma petição ou laudo que descreve a fulana como inca-
paz de ser mãe. É forte isso, né? Como que define isso? Como que coloca isso num 
papel que vai marcar a vida daquela pessoa?”.

Segundo ela, “eu escolho muito as informações que vou colocar. Muitas colegas 
colocam informações que não têm nada a ver com o cuidado das crianças, e é melhor 
omitir, porque vai apenas atrapalhar o processo, vai expor a pessoa”. O cuidado com 
os registros, com as informações que se colocam nos laudos, atravessou diversas 
entrevistas, uma vez que as informações, às vezes apenas mencionadas, podem 
ser usadas pelo juiz e demais atores do sistema jurídico de uma maneira comple-
tamente divergente do que a profissional imaginava.

Segundo V., “a depender da forma com que você registra essa pobreza, você acaba 
contribuindo para a destituição, mesmo que não seja esse o objetivo. O Ministério Pú-
blico, ao invés de acionar o Poder Público para a garantia dos direitos da família, que 
pode ser seu objetivo, pode entender que a família é muito pobre e não dá conta mesmo... 
É fundamental saber isso”.

Emoções como prova

As vivências de minhas interlocutoras, longe de serem generalizáveis, com-
põem um panorama – um mapeamento – dos afetos envolvidos na atuação nas 
ações de DPF. Uma profissional referiu que quem se adapta ao sistema “sofre me-
nos” e, claro, muitas optam por adaptarem-se ou, no limite, concordam com a 
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atuação do Judiciário (e suas próprias atuações) na retirada de crianças.
Segundo algumas interlocutoras, há profissionais que consideram que suas 

atuações se conformam em ser “os olhos e ouvidos do juiz”. Isso significaria dizer 
que se espera das profissionais que descrevam tudo o que possa importar à deci-
são, por vezes até mesmo expondo as famílias. Seria preciso, assim, nessa dinâmi-
ca de trabalho, fazer uma seleção entre aquilo que elas veem e o que efetivamen-
te registram. As profissionais que serão “os olhos e os ouvidos do juiz” descrevem 
aquilo que o juiz quer ver e ouvir sobre aquelas realidades, em função da decisão 
que precisa ser feita – e não necessariamente com base nos direitos das famílias, 
muitas vezes já violados.

Assim, sob o olhar crítico das próprias profissionais, há uma “colisão” entre 
os objetivos de um relatório psicológico ou social, de descrever determinada reali-
dade em um processo de maneira crítica e com subsídio de seus saberes técnicos, 
apontando possíveis caminhos de acesso a direitos, e a necessidade do julgador 
de decidir favoravelmente ou não ao pedido de destituição, e que o pedido tramite 
de maneira rápida.

Por vezes, inclusive, observam que há um uso contraditório das informações 
trazidas ao processo. Deste modo, o que é visto precisa ser registrado levando 
em conta a leitura que será feita do material e as tensões inerentes a realizar 
um trabalho de intervenção social junto às famílias, que é o que as profissionais 
muitas vezes pretendem, e aquilo que se espera delas no âmbito de um processo 
judicial: laudos curtos, com indicativos claros da medida a ser aplicada, como já 
mencionado.

Um aspecto de destaque, que pude depreender de entrevistas e da leitura dos 
autos, é o uso reiterado de “emoções” como prova. Os aspectos emocionais re-
lacionados ao cuidado ofertado pelas mães e pela rede de familiares e pessoas 
próximas estão sob escrutínio do Poder Judiciário ao longo dos processos de DPF 
e compõem sua trama. Assim, para além das emoções das profissionais, que atra-
vessam sua atuação, há ainda a leitura das emoções das pessoas envolvidas nos 
processos como forma de dimensionar a capacidade de cuidado e proteção.

Cenas relacionadas às emoções das pessoas envolvidas são, assim, descri-
tas e interpretadas à luz do “bom” ou “mau cuidado”. Se a criança não chorou 
no momento acolhimento pedindo pela mãe, por exemplo, haveria indícios de 
“mau cuidado”, de “falta de vínculos”. Se a mãe perguntou sobre as crianças para 
as profissionais envolvidas no caso, se demonstrou querer saber o sexo do bebê 
durante a gestação, são elementos trazidos à tona para demonstrar tratar-se de 
alguém que realiza um “bom cuidado”. Em alguns casos, o fato de que as crianças 
“se adaptaram bem ao ambiente” e se “vincularam aos cuidadores dos espaços de 
acolhimento” é considerado indicativo de que elas não estavam suficientemente 
vinculadas em suas casas, indicando a falta de cuidado. O que se produz nessas 
cenas, descritas nos processos e relatadas nas entrevistas, é a relação entre as 
emoções demonstradas pelas pessoas e a interpretação de uma “comprovação”, 
ou não, do vínculo afetivo entre elas.

Não basta serem parentes consanguíneos, por exemplo, ou viverem em con-
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vívio familiar e comunitário. Os “vínculos” precisam ser demonstrados para jus-
tificar a permanência da família com suas crianças. Crianças consideradas “sem 
vínculos” com suas famílias poderiam ser separadas sem maiores prejuízos para 
seu desenvolvimento, uma vez que, segundo essa lógica, o melhor para as crianças 
seria, necessariamente, estar rodeada de adultos que possam lhes oferecer “bons 
vínculos”.

Há, assim, um uso, por parte dos julgadores e profissionais, de um sistema 
de “avaliação dos vínculos” que promove, inclusive, uma dinâmica de vigilância 
das mães e de suas relações com suas crianças. As condutas das crianças, e as 
observações sobre elas e suas manifestações emocionais, compõem parte dos 
elementos “probatórios” das ações de destituição.

K. descreve a situação como um “atalho”. Segundo ela, “os técnicos dos abrigos 
falam muito isso: a criança não pergunta, não reivindica. Aí tem o contrário também, 
né... Por exemplo, “chamou fulano de pai”, “chamou outra pessoa de pai, de mãe” e 
tal, então já entende isso, né, que aquilo é uma demonstração de que o afeto junto 
à família de origem já não está mais lá, porque já foi substituído”. As expressões 
de novos afetos, de adaptação da criança são lidas frequentemente nessas lentes 
de “falta de cuidado” no ambiente anterior, ou uma falta de vínculo que indica um 
cuidado, um exercício de suas obrigações para com as crianças, então insuficiente.

Para Y., psicóloga, essa expectativa em relação aos comportamentos da crian-
ça, que pode ser usada contra sua permanência na família de origem, é suscetível, 
inclusive, de desconsiderar a dor das crianças ante a situação de acolhimento. 
“A criança está em um novo contexto, com muitas crianças, se adaptando a uma nova 
rotina. Não podemos desconsiderar isso quando a mãe chega”. O desejo de se adaptar, 
e as respostas subjetivas ao trauma da separação não podem ser ignorados nesses 
contextos.

Y. narra que muitas vezes há uma neutralidade das crianças, que até ignoram 
os pais no momento da visita. Tal fato pode ocorrer, segundo o conhecimento da 
área comportamental, como sendo uma das reações possíveis da criança à dor e 
ao luto. No entanto, essa expressão de dor, já estudada nos campos da psicologia, 
é absorvida pelo direito, por meio dos laudos e relatórios juntados aos processos, 
como uma forma de falta de vinculação com a criança e, portanto, falta de vincu-
lação com a família, que permitiria sua destituição e adoção.

Da mesma forma, E. afirmou que “as teorias da psicologia afirmam que essa se-
paração pode ser vivida como um luto pela criança. Então as pessoas têm a expectativa 
que a criança se jogue no colo da mãe, que demonstre afeto. Mas… Ela ficar ressentida 
e evitar o contato é também uma forma de autoproteção emocional na ruptura que ela 
está vivenciando”.

Para a interlocutora, a ausência de formação e reflexão sobre esses olhares 
sobre as mães fortalece as lógicas de punição e vigilância para com elas nos servi-
ços de acolhimento e por vezes são reforçadas pelos laudos dos setores técnicos. O 
olhar sobre esses vínculos emocionais entre as famílias não pode ser feito ignoran-
do que as expectativas emocionais destas relações estão baseadas, em parte, em 
conhecimento técnico, mas, de outra, também nas subjetividades, moralidades e 
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emoções das próprias profissionais.

Emoções cotidianas

O aspecto emocional da atuação dos setores técnicos ficou bastante claro em 
muitas entrevistas. A saúde mental, a angústia, a tristeza de lidar com a “miséria 
humana” foram reiteradas nas entrevistas, ao mesmo passo em que se destacava a 
falta de possibilidades reais de encaminhamentos para as famílias pelas limitações 
colocadas pela atuação no contexto do Poder Judiciário.

Segundo as interlocutoras, muitas famílias estão em condições de fome, de 
miséria, de precariedade. O trabalho de “constatar” essa condição sem ter nada 
a oferecer é fonte de sofrimento e de uma sensação de grande injustiça social 
inerente à sua prática, que, no limite, pode significar a retirada de uma criança 
da família apenas pela pobreza, o que é, em tese, proibido pelo ECA.

Para pensar as emoções, apresento as narrativas de duas profissionais – uma 
psicóloga e uma assistente social – que ingressaram no tribunal paulista no perí-
odo em que a pesquisa de doutorado se iniciou. Pude conversar com elas em sua 
entrada no tribunal e, posteriormente, após cerca de cinco anos de atuação.

C. está inserida em uma dinâmica de trabalho em uma grande equipe, em 
uma vara com um ritmo intenso de medidas protetivas, destituições e adoções, 
como muitas varas de infância e juventude da capital, em um território bastante 
empobrecido. E. trabalha “em dupla”, com uma outra profissional da área, em uma 
comarca menor, com uma rede mais “privilegiada” – segundo seus próprios ter-
mos –, bastante atuante e eficaz, e em uma cidade com melhores condições de vida 
para a população de modo geral quando comparado à São Paulo, onde já atuou.

São mulheres de idades semelhantes que já atuavam profissionalmente em 
suas áreas. E. estava mais familiarizada com as demandas relativas à pobreza, ma-
ternidade e cuidado das famílias, enquanto C. tinha experiência como profissional 
autônoma na área de psicologia, sendo a temática de trabalho da infância algo 
novo para ela. Ambas relatam a sensação de “aprender fazendo” quando se chega 
no tribunal: “pegar os casos andando”, descobrir e “tatear na atuação” enquanto a 
máquina está se movendo e é preciso produzir aquilo que é esperado delas – o que 
também é descoberto com base em “erros e acertos”, gerando grande insegurança.

O que é esperado da atuação é um aprendizado mediado por vários atores. 
Silenciamentos, pressões da chefia do setor, do juiz ou juíza, “pitacos” do cartório 
sobre suas atuações são formas que cerceiam e moldam suas atuações com o 
transcorrer do tempo na carreira.

O “medo de errar” parece ser a tônica de suas atuações profissionais nesse 
percurso de aprendizado de seu ofício como profissionais dos setores técnicos 
das varas. Junto ao “medo de errar”, ambas observam com angústia o fato de que 
compreenderam, em suas atuações, o lugar significativo que as famílias potencial-
mente adotantes têm em seu dia a dia e em suas decisões no que toca aos casos de 
DPF, o que antes lhes era desconhecido no início da atuação.

Tal elemento é relevante, uma vez que impõe um “conflito de interesses”. De 
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um lado, há a família de origem, que pretende reintegrar a criança ao seu convívio 
familiar. De outro, as famílias adotantes que desejam as crianças para a adoção, 
preferencialmente mais novas quanto possível e em processos rápidos de retirada. 
E, entre um polo e outro, há a profissional do setor técnico que, em muitas co-
marcas, é a mesma responsável por avaliar as famílias que perderão suas crianças 
e, após a destituição, inserir as crianças nas famílias habilitadas para a adoção.

C. descreve um processo de adoecimento mental que marca seu ingresso no 
trabalho no tribunal. Medicada desde o primeiro ano no trabalho, afirma que, 
nos períodos de férias ou recesso, consegue dormir bem, relaxar, e até começar 
a redução da medicação que toma. Quando retomam as atividades laborais, a 
angústia e a ansiedade retomam a altos níveis, assim como a dificuldade intensa 
para dormir. Se antes ela sentia “taquicardia” com a quantidade de processos que 
entravam em sua fila todos os dias e o estresse do trabalho, ela hoje entende que 
já está “mais habituada”. No entanto, há um mal-estar que é, segundo ela, inerente 
à atuação no setor técnico.

Quando indagada sobre este mal-estar, C. traz três elementos: o mal-estar con-
sigo e com sua atuação, o mal-estar com a realidade na qual as pessoas vivem, e 
o mal-estar institucional.

A primeira camada desse mal-estar está ligada a, constantemente, repensar 
e analisar suas condutas. “Será que eu estou reproduzindo toda a violência de estado 
que essa pessoa passou a vida toda?”, “Será que minha conduta foi adequada a este caso 
em concreto?”, “Será que tinha mais coisas que poderiam ser feitas?”.

A segunda camada, refere ela, é que “só existem esses processos judiciais de des-
tituição porque vivemos em um país pobre, desigual”. Segundo sua percepção, sem 
a desigualdade, não haveria destituição, ou mesmo a adoção. Lidar com casos de 
franca ausência e precariedade de acesso a direitos básicos, como moradia e saú-
de, são impactantes em sua vivência cotidiana. O problema não é, muitas vezes, o 
vínculo ou a qualidade da relação entre a criança e suas cuidadoras, na perspectiva 
de C., mas sim, a falta de condições materiais que permeiam a vida das pessoas 
envolvidas e que não podem ser sanadas ao longo dos processos judiciais.

C. compartilha seu cotidiano de trabalho sempre com muitos casos e exem-
plos, como uma forma de fazer “ver” também aquilo que ela vê. “Tem atendimentos 
que te machucam muito”. Segundo C., “sentir que você está reproduzindo uma violência 
que tem a ver com o seu lugar institucional é muito difícil”. E é neste ponto que se liga 
a ideia de “mal-estar institucional”, a terceira camada de mal-estar.

Esse mal-estar está ligado ao papel que ela exerce, ao que dela é esperado e 
como ela vai se moldando às expectativas na instituição. C. descreve sua atuação 
de maneira crítica, sempre amparada na ideia de que se trata de um abandono do 
Estado para com aquelas pessoas, um atendimento e atuação que a conectam com 
desamparos que vivenciamos enquanto país. Ao mesmo tempo, C. observa em si 
o processo de absorção da lógica do Poder Judiciário. Segundo ela, “de repente você 
está lá, chamando aquilo tudo de negligência e reproduzindo essa lógica que faz crer que 
as pessoas são responsáveis pela pobreza, e que ser pobre é ser negligente com seus filhos”.

Quando E. fala sobre seu trabalho, ela repete uma frase que ouvi de diferentes 
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interlocutoras: “Será que eu aguento trabalhar nesta instituição por muito tempo?”. 
Para ela, é “muita ausência de tudo”, muitas lacunas nos atendimentos e cuidados 
com as famílias. Ao se referir a conversas com outras assistentes sociais que estão 
trabalhando em outras áreas e instituições, ela entende que há um sentimento 
compartilhado de angústia, frustração e responsabilidade. Mas, no Poder Judi-
ciário, a angústia se soma ao medo de errar com a vida das pessoas, com o peso 
das responsabilidades, a hierarquia e a um aspecto particular de sua atuação: a 
emoção e a vinculação com os casos.

E. entende que no tribunal não há espaço para dar vazão ao aspecto emotivo, 
vinculativo, que ela considera sinônimos, que se estabelece com as famílias, e 
que se dá necessariamente ao desempenhar este ofício. Para ela, não é possível 
produzir uma intervenção sem vínculo, e isso é recusado e censurado no contexto 
do tribunal.

Ainda que não consiga entender “por que a desabona produzir um laudo e ao 
mesmo tempo se emocionar com a família”, ela sabe que quaisquer expressões de 
emotividade, como o choro, serão vistas como descredibilizadoras da profissional 
que ela é. “Além de tudo, somos mulheres. Se você chorou, você deu de louca”.

No trânsito entre os afetos suscitados pelas histórias de vida que lhe são colo-
cadas, E. busca não “desumanizar” os casos, mas sabe que o momento do choro, 
que muitas vezes existe após entrevistas, análises de casos e laudos, não tem es-
paço no seu cotidiano de trabalho. Isso não era a regra em seus outros espaços 
de trabalho, em que, descreve, havia clareza e diálogo sobre como a realidade da 
atuação afetava as profissionais em muitos sentidos. Disfarçar as emoções senti-
das em contato com as famílias, negá-las, faz parte do aprendizado da profissional 
no âmbito de seu trabalho no Judiciário.

Para ela, se nos outros espaços nos quais ela atuava existia um reconhecimen-
to coletivo dos atravessamentos emocionais suscitados pelo caso, envolvendo dor, 
luto, choro, angústia, no contexto do Judiciário uma performance de silenciamen-
to dessas expressões é fundamental para a sobrevivência institucional.

Quando perguntada sobre o que sente ante os casos em que atua, E. fala em 
um sentimento de luto. Luto ligado à perda da criança por uma família. Ao ver os 
casos de colocação em família substituta, quando a sentença de adoção é proferi-
da, E. afirma que, apesar de alegrar-se com a nova colocação da criança, não deixa 
de sentir-se triste, enlutada pela família que perdeu uma criança. O luto, segundo 
E., permeia sua vivência como profissional do setor técnico, seja em relação às 
famílias, às crianças e em relação à si mesma e a suas expectativas de atuação. 
E. esperava poder fazer intervenções mais profundas e protetivas em relação às 
famílias, poder “cuidar” das famílias de origem e aprendeu, a partir de censuras 
veladas e explícitas, que a intervenção esperada é mais pontual, rápida, e com 
um cuidado bastante centrado nas expectativas do próprio Poder Judiciário e o 
andamento dos casos.

C., em sua experiência na vara, enxerga o luto também nas pessoas que atende 
e que estão perdendo suas crianças. C. indaga como seria possível atender uma 
avó, que sabe das agressões vivenciadas por uma de suas filhas na relação com o 
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companheiro, que já perdeu outros netos para a destituição, e que está a ponto de 
perder o neto que ela criou como filho, sem dimensionar sua angústia, sua dor, seu 
luto. Reconhecer essa dor é, em sua perspectiva, “reconhecer a humanidade dessas 
pessoas em um contexto [do Poder Judiciário] que exige que você faça o contrário”.

E. destaca que recusa a raiva como sentimento alternativo ao luto, por exem-
plo: “Não consigo empatizar com as narrativas de quem tem raiva, de quem fala que a 
mulher tem que perder tudo, todos os filhos por que usa droga”. As “narrativas raivosas” 
foram descritas por outras profissionais, referindo-se a condutas que radicalizam 
a estigmatização das mães e famílias, colocando barreiras para a empatia, mas 
também para o atendimento digno a essas mulheres. Segundo outra interlocuto-
ra, “quando você tem raiva daquela mulher, quando você está indignada com aquela 
nova gestação, como vai oferecer um bom atendimento? Fazer um laudo justo, mesmo 
que indique a destituição... Isso precisa ser feito com respeito às histórias das pessoas, 
daquela criança que não tem nada a ver com isso tudo”.

A estigmatização e a raiva surgem, assim, como estratégias utilizadas por al-
gumas profissionais como bloqueio emocional em relação às famílias e às ambi-
valências da atuação no contexto do Judiciário.

C. afirma categoricamente sentir em si as dores dos atendimentos que realiza. 
“Eu sinto no corpo esse desamparo. O desamparo da criança de 7 anos e a ter que fazer 
a explicação que sua mãe sumiu, que vai ser necessário buscar uma outra família. O 
desamparo das famílias, o desamparo da ausência de tudo”. C. afirma que, na psicolo-
gia, esse desamparo é também seu objeto e sente-se, a princípio, preparada para 
lidar com ele. Mas não quer dizer que não lhe doa no corpo: “Me fisga o estômago 
isso tudo”.

“E eu sinto raiva, muita raiva”. A raiva de C., no entanto, não se confunde com 
a raiva direcionada às famílias. A psicóloga refere-se à raiva pela impotência, pelo 
descaso com as famílias, com as mulheres envolvidas. Raiva contra o próprio 
sistema, que demanda dela uma atuação que, em sua perspectiva, muitas vezes é 
incompatível com a proteção devida pelo Estado às crianças, e também às mães 
e às famílias.

O jeito que a máquina se move vai levando-a para isso: “mandar na vida dos 
outros”. C. não quer se tornar essa profissional: reage, inclusive com raiva, a esse 
sistema e ao que ela entende estar se transformando em si mesma, enquanto parte 
do maquinário.

C. tem uma posição bastante pragmática sobre sua permanência no Tribunal. 
Ela precisa do trabalho, e se sua condição é trabalhar sob medicação para supor-
tar, é assim que ela seguirá. Ela descreve, ainda, que quase todo o seu setor faz uso 
de algum remédio para ansiedade, depressão ou outras questões de saúde mental.

E., igualmente, tem muitas angústias sobre seu trabalho. O salário é mencio-
nado como o melhor dentre os disponíveis para a carreira de assistente social e, 
portanto, não pode ser descartado. Contudo, ela afirma que já sente que seu sono 
está afetado, angustia-se muito com os casos e a sensação de “não ver saída” tem 
tomado muitos de seus pensamentos. Segundo ela, assim como mencionado por 
outras interlocutoras, as atuações com as Destituições são casos “limite”, e que 
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exigem grande gestão emocional das profissionais em seus cotidianos para per-
mitir sua sobrevivência institucional e sua atuação com os casos.

Para além da descrição: as emoções em foco

Indagar as emoções das profissionais entrevistadas não era o objetivo de 
minha pesquisa, mas apresentou-se como um objeto de reflexão necessário ao 
longo de sua realização. Tal atravessamento das emoções é reconhecido como 
uma trajetória, de certa forma, típica ou frequente em estudos nos quais, em 
campo, acabamos por nos deter nas expressões emotivas dos atores e começar 
um percurso de indagação sobre elas que se expande para além de nossos objetos 
iniciais de interesse (Sirimarco e L’Hoste 2019, 301).

Como descrito, as profissionais estão, a todo tempo, lidando com as emoções 
suscitadas pelo trabalho com as destituições. Tais emoções não surgem, no entan-
to, apenas no momento das entrevistas individuais. Ao circular em eventos acadê-
micos nos quais essas profissionais participam, pude observar que os sentimentos 
dolorosos então compartilhados comigo são, em maior ou menor medida, ex-
pressos também por palavras e manifestações corporais nesses espaços coletivos.

Não raro, quando apresento os resultados de minha pesquisa acadêmica de 
doutorado, ou quando estou em eventos voltados a assistentes sociais e psicólo-
gas em que o tema é debatido, observo na plateia sinais de comoção, como olhos 
marejados ou lágrimas escorrendo livremente6, aplausos comovidos e abraços 
emocionados de agradecimento ao final das falas sobre o tema. Friso, contudo, 
a fala das próprias profissionais nas entrevistas concedidas a mim: o choro e a 
emoção, ainda que existentes e se manifestem em outros espaços, não podem ser 
expressos no contexto de sua atuação cotidiana no âmbito do Poder Judiciário.

Tal aspecto é relevante, uma vez que, em sentido contrário à emotividade das 
profissionais do serviço social e da psicologia, as demonstrações emocionais de 
profissionais do âmbito jurídico envolvidos com a temática são bastante diferen-
tes. Ainda que defensores e defensoras públicas demonstrem uma maior afetação 
pelo tema, mas envolvendo mais indignação e angústia do que desconsolo e lá-
grimas, por exemplo7, promotores e juízes não parecem se mobilizar da mesma 
maneira, ou em razão da mesma angústia.

Considerando que a emoção é uma linguagem socialmente pautada, não ape-
nas em seus tempos e ocasiões, mas também em seus atores (Simimarco e L’Hoste 
2019, 311), destaco brevemente algumas interações relacionadas às emoções de 
outros atores envolvidos.

Como exemplo, menciono a fala de uma promotora em um evento realizado 
no ano de 2024. Após uma mesa voltada à temática da DPF, ela fez uma fala emo-
cionada, com lágrimas nos olhos e dirigindo-se à mesa, queixando-se, entre outras 
coisas, da falta de visibilidade do Ministério Público, e, assim, de sua perspectiva 
profissional e dos desafios que também vivencia. Transcrevo aqui um breve ex-
certo da fala:

6   Nesses eventos estão em 
geral presentes assistentes 
sociais e psicólogas que atuam 
nas varas judiciais, mas também 
em centros de acolhida, casas 
de passagem, centros de 
acolhimento para mulheres, 
unidades básicas de saúde, 
consultórios na rua, entre outras 
políticas da ponta, que atendem 
diretamente mulheres e famílias 
destituídas.

7   Tenho me debruçado, 
atualmente, sobre essa afetação 
e as estratégias que defensores 
públicos têm mobilizado acerca 
das DPF, em pesquisa atual-
mente em curso.
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Eu concordo com a questão da pobreza do preconceito, mas o problema 
é que tem uma criança envolvida, e tem a prioridade absoluta na Consti-
tuição Federal. Como é que vou esperar a mãe? [a mãe] Que é usuária de 
droga, já vi isso várias vezes… Uma mãe que pediu para se reorganizar. 
Uma criança esperando. Uma criança de dois anos que não sorria. Eu até 
me emociono quando falo isso. A avó chegava e falava que ia cuidar, depois 
devolvia não aguentava mais. Depois chegava a mãe e a mesma coisa. Com 
dois anos era uma criança triste, com um olhar triste. Outra coisa é a criança 
em situação de rua. Ah… mas a mãe tá cuidando da criança. Gente, eu já 
peguei criança mordida de rato no pé, criança com problema neurológico, 
criança estuprada pelo companheiro da mãe. Eu como integrante do Mi-
nistério Público estou olhando para o bem estar da criança, pois ela tem 
prioridade absoluta8.

O que é possível observar aqui é que a emoção da promotora se volta à situa-
ção da criança, à necessidade de cuidado com a criança, com os elementos que 
ela identifica na criança de tristeza por estar esperando uma família (e não por 
ter sido separada de sua mãe, por exemplo). Sua emoção, manifesta no momento 
de sua fala e em sua voz embargada, era no sentido contrário ao debatido no mo-
mento em que ela colocou sua fala. Tratava-se do cuidado com as mães e famílias 
de origem para a proteção e acesso a direitos e, desde sua perspectiva, as pales-
trantes estavam se esquecendo do cuidado principal, que deveria ser dedicado às 
crianças. Assim, não são os mesmos motivos que lhe trazem lágrimas aos olhos e 
mobilizam suas emoções, quando contrastamos com o que foi narrado e descrito 
pelas profissionais a partir dos fragmentos coletados em minha pesquisa de dou-
torado e ora apresentados.

Da mesma forma, nas oportunidades nas quais estive em diálogo com ma-
gistrados e magistradas9, a recepção do debate, longe de ser emotiva, foi cons-
tantemente pautada pela racionalidade das medidas tomadas, e a necessidade de 
se valorar, justamente, o bem estar das crianças. Em uma dessas oportunidades, 
após minha exposição em uma aula para magistrados e iniciado o debate, um 
dos magistrados me disse: “muito interessante tudo isso que você falou, mas eu não 
mudaria nenhuma de minhas decisões”.

Ainda que minha observação sobre como as emoções atravessam outros pro-
fissionais envolvidos na mesma trama da produção de decisões em processos de 
DPF seja bastante pontual, ela é capaz de sublinhar a especificidade das manifes-
tações das profissionais da área do serviço social e psicologia envolvidas com o 
tema e destacar a importância de seguir caminhos de pesquisa e reflexão sobre 
esse grupo profissional em específico. Por que se encontram tão mobilizadas? Por 
que relacionam o adoecimento ocupacional e sua atuação com as ações de DPF? 
Por que essas manifestações parecem tão distantes da vivência de magistrados e 
promotores de justiça?

De todo modo, é possível contrastar a ênfase na criança e seu bem-estar, e a 
racionalidade das medidas de separação tomadas, no caso do Ministério Público 

8   A fala foi transcrita a partir 
de gravações internas feitas 
pela organização do evento, 
realizado em abril de 2024, em 
Porto Alegre.

9   Pude entrevistar magistra-
dos ao longo da pesquisa cole-
tiva realizada entre 2015 e 2017. 
Frequentemente tenho contato 
com magistrados que atuam 
na área em eventos e tenho 
sido convidada para palestras 
sobre a temática em eventos 
jurídicos e na Escola Nacional 
de Formação e Aperfeiçoamento 
de Magistrados (ENFAM).
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e da Magistratura, por um lado, e por outro, a dor e desconsolo das profissionais 
dos setores técnicos da vara. Ainda que o choro seja uma manifestação semelhante 
entre a promotora e minhas entrevistadas, mesmo que se tratando de uma mesma 
cena (a separação de famílias), as lágrimas referem-se a questões diferentes, e são 
expressas por pessoas com diferentes relações de poder nesses contextos.

Interessa-me observar as emoções como propõem Maria Claudia Coelho e 
Claudia Rezende: dotadas de “potencial para dramatizar/alterar/reforçar a dimen-
são macrossocial em que as emoções são suscitadas e vivenciadas” e, assim, “con-
tribuir para a compreensão de temas “consagrados” da agenda de pesquisa das 
ciências sociais” (Coelho e Rezende 2010, 75).

No presente caso, trata-se de aproximar emoções, cuidado e a burocracia 
do Judiciário, a partir da perspectiva de mulheres que atuam em bastidores da 
produção dos processos judiciais e de suas decisões. Por tratar-se de um grupo 
amplamente feminino e invisibilizado, em um trabalho desafiador, os mundos 
das emoções e do cuidado se entrecruzam, produzindo muitas potencialidades 
analíticas.

O Ministério Público é quem inicia os processos judiciais de DPF, e suas posi-
ções são, em geral, amplamente acolhidas pelos juízes e juízas. Defensores Públi-
cos sentem que não são ouvidos e que não conseguem, nestes processos, alterar o 
rumo das decisões. Por sua vez, as profissionais dos setores técnicos manifestam 
constantemente seu desprestígio na instituição, o silenciamento que vivenciam 
e a subordinação hierárquica que submete, inclusive, seus saberes técnicos no 
contexto dos processos judiciais.

“O medo de errar”, o “luto” e a sensação de “não saber de quem se está cui-
dando” – se das famílias, dos processos e da decisão do juiz ou de suas próprias 
sobrevivências institucionais – são fonte de grande parte das angústias, ansiedades 
e desalento relatadas pelas profissionais, que as impactam e moldam ao longo 
de sua atuação. Controlar as emoções, não permitir que elas sejam notadas, ao 
mesmo tempo que é necessário não fazê-lo a ponto de desumanizar as famílias 
ou adoecer, faz parte do equilíbrio necessário para a sobrevivência institucional 
das profissionais.

Dessa forma, ao afirmar considerar importante “poder falar sobre aquilo que não 
se podia escrever” quando em diálogo comigo, uma de minhas interlocutoras indica 
o lugar da emotividade nessa atuação: o silenciamento, a dor, o luto.

Como descrito por Coelho e Rezende, o grupo das mulheres ainda é fortemen-
te associado às emoções, em caracterizações consideradas por vezes positivas e 
por outras negativas. De todo modo, “a qualificação das pessoas como mais emo-
tivas revela-se elemento de relações de poder nas quais se justifica a subjugação 
da parte mais fraca em virtude de seu menor controle de emoções” (Coelho e 
Rezende 2010, 26). Compreender o que dizem essas práticas ou discursos sobre 
determinado sentimento em particular, de que falam, a que registro da experiên-
cia remetem (Sirimarco e L’Hoste 2019, 309), demonstra um potencial analítico 
importante no contexto do estudo das emoções.

Particularmente, destaco a conexão que C., minha interlocutora, estabelece 
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entre as emoções e seu próprio adoecimento mental. Ela considera que é a sua 
atuação na vara, especialmente com os “casos limite” de DPF, que colocam seu 
corpo em um estado de sofrimento. Como descrito, ela fala em “fisgar o estôma-
go”, em dor sentida no corpo, em franca conexão com o vivenciado na atuação 
com os processos judiciais.

A narrativa de C. nos convida a pensar a relação entre corpo e emoção, tão 
cara aos estudos das emoções (Coelho e Rezende 2010). As emoções são compre-
endidas como “pensamentos incorporados” (Rosaldo 1984), mas que se mostram 
também como uma manifestação de adoecimento. Sentir, afetar-se, nesse contex-
to, implica também reconhecer o próprio adoecimento decorrente dessa afetação, 
que não pode ser evitada. A raiva é a tônica de sua afetação emocional.

E., por sua vez, coloca o lugar do silenciamento das emoções como um dos 
pontos mais complexos. Sendo a emoção e a vinculação impossíveis de serem 
afastadas dos casos concretos, negá-las, em sua perspectiva, é um contrassenso. O 
descrédito que sente, enquanto profissional, por afetar-se emocionalmente, é uma 
das partes que aponta como mais problemáticas, convidando-nos a refletir sobre 
outra dualidade frequentemente realçada nos estudos sobre emoções: a suposta 
oposição entre razão e emoção. E. sente na prática essa tensão, e não deseja ser 
“considerada louca”. Para ela, o luto é a tônica de sua afetação, seja pelas famílias 
e pelos casos, mas também pelo ideal que ela tinha sobre como poderia ajudar as 
pessoas que atenderia em seu trabalho no tribunal.

As cenas e situações descritas no presente artigo nos apresentam emoções 
suscitadas nas profissionais em seu cotidiano de atuação com ações de Destituição 
do Poder Familiar. As emoções vividas no dia a dia, as emoções mobilizadas como 
prova e o sentimento de “serem engolidas” pela instituição e por suas dinâmicas 
hierárquicas complexificam o contexto laboral de atuação nos processos judiciais 
que tramitam nas varas de infância e juventude no país. Longe de produzir respos-
tas, as observações sobre como e por que as profissionais se afetam tanto – e de 
forma distinta em relação aos demais atores do Poder Judiciário – nos convocam 
a novas indagações sobre esses contextos, essas profissionais e seu sofrimento.

Algumas considerações

Como observaram Ciordia e Villalta (2012), as ações do Estado na gestão das 
famílias não estão pautadas em direções únicas ou posições uníssonas de seus 
agentes, e tampouco as pessoas atendidas são sujeitos passivos desse controle. 
Ainda que produzida a partir do contexto argentino, a reflexão proposta pelas 
autoras pode ser transposta para o contexto brasileiro. A dinamização de visões 
que idealizam e sobredimensionam a atuação do Estado nesses contextos é rele-
vante, permitindo ver zonas de confronto e negociação de interesses, múltiplas 
e com diversas camadas, para compreender os contextos nos quais ocorrem as 
atuações estatais orientadas para a intervenção nas famílias e gestão da infância 
(Ciordia e Villalta 2012, 436).

No caso do presente texto, a narrativa das profissionais entrevistadas sobre 
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suas próprias práticas profissionais e as de suas colegas, aliadas à experiência 
adquirida ao longo dos anos de tribunal, propiciam uma perspectiva rica para 
compreender as suas próprias ambiguidades e angústias frente à retirada de crian-
ças, especialmente quando observamos os aspectos emocionais envolvidos. Nas 
palavras de uma de minhas interlocutoras, “eu também sou mãe, não gostaria de 
decidir quem pode ou não permanecer com seu filho”.

O caminho do cuidado nas ações de DPF nos mostra, por suas presenças e 
ausências, quem são os sujeitos de quem se “cuida” nos processos. As crianças e 
famílias são, idealmente, aquelas que seriam “cuidadas” nesses processos. Afinal, 
busca-se o “melhor interesse” das crianças, segundo a célebre fórmula legal.

Perseguir o “cuidado” permitiu ver, no entanto, outros “sujeitos” sendo cui-
dados nas engrenagens da máquina do Poder Judiciário: o tempo dos processos, 
as estatísticas das varas, bem como os “descuidados”: o silenciamento das profis-
sionais, a pressão cotidiana, a impotência ante a ausência de políticas, além dos 
preconceitos e dificuldades da atuação.

O cuidado, com seu ferramental teórico, lança luz sobre as questões de gêne-
ro ao indicar que são as populações subalternizadas aquelas a quem se relega o 
desprestigiado trabalho de cuidar em nossa sociedade. Trata-se de um trabalho 
realizado especialmente por mulheres, considerado fortemente emocional, o que 
nos permite uma boa entrada para pensar como as emoções aparecem, são des-
critas e entendidas nesse contexto.

Por sua vez, a literatura sobre Antropologia das Emoções reforça o interesse 
por esse lugar privilegiado de análise do fazer burocrático, entre as mulheres que 
destituem e as que são destituídas. A “desumanização” dos casos e a normalização 
das violências estatais as quais elas personificam, muitas vezes, nos processos, 
afetam muitas delas, adoecem outras e são incorporadas por outras tantas. Muitas 
referiram que, “com o tempo, ao começar a ler os processos, já se sabe o começo, o meio 
e o fim da história, é só mudar o nome dos personagens”, e uma delas complementa: 
“se não mudarmos a direção para a qual o GPS está nos levando, estes processos não 
vão mudar”. As críticas à atuação do Poder Judiciário são referidas de diversas 
maneiras, dentre elas, frisando o medo, a humilhação institucional, o sentimento 
de fragilidade e exposição, como descrito neste artigo.

O que se pretende destacar, nesta oportunidade, é a potência de se pensar 
a dificuldade das profissionais em lidar com os processos desde o campo das 
emoções vivenciadas, suas ambiguidades, dissonâncias e potências, como chave 
para compreender, também, o fazer do estado em suas vidas em meio às vidas 
das mulheres destituídas. As emoções, como em toda cena em que o cuidado é 
central, permeiam as realidades, os processos e as interações ali colocadas, em 
maior ou menor medida. E no caso da atuação burocrática, não há espaço para 
sua expressão. Toda a carga emotiva que é trazida nas entrevistas é descrita como 
vulnerabilizante, sem lugar dentro da atuação do Poder Judiciário, que pode tornar 
seu trabalho questionável.

Pensar a atuação das profissionais, visibilizando as emoções que as atravessam 
e as emoções colocadas como prova nos processos, auxilia na compreensão das 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


“Poder falar sobre aquilo que não se pode escrever”: notas sobre os aspectos emocionais envolvidos no...

Janaína Dantas Germano Gomes

DOSSIÊ: Contornos 
contemporâneos de 
família e parentesco: 
desafios em governança 
reprodutivacontemporâneos de 
família e parentesco: desafios 
em governança reprodutiva

19 22DEAnu. Antropol., Brasília, vol. 50, 2025, e-14gxu

ambiguidades da atuação em casos de DPF e, também, em contextos altamente 
hierárquicos, como o do Judiciário. Ainda, nos provoca a pensar sobre os cami-
nhos burocráticos, nos bastidores, que permeiam produtos considerados técnicos 
e sobre os quais, supõe-se, impera uma lógica racionalizante sobre sua produção. 
Desvelar as camadas de emoções que envolvem esses trabalhos contribui para 
compreender os modos com que o estado se coloca para suas agentes, moldando 
suas atuações e produzindo, entre outros, sofrimento emocional que as atravessa.
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