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Este articulo analiza las experiencias de mujeres francesas que, ante

impedimentos bioldgicos, sociales y legales para alcanzar la materni-
dad, recurren a la reproduccion médicamente asistida transfronteriza

en Espafia. A pesar de la reforma de la Ley de Bioética en 2021, que am-
plid el acceso a los tratamientos de reproduccién asistida para mujeres

solas y parejas del mismo sexo, persisten impedimentos para ciertas

maternidades, especialmente relacionados con el limite de edad y los

prolongados tiempos de espera para la donacién de gametos. Sortear
estos impedimentos requiere un complejo esfuerzo logistico, que recae

principalmente en los hombros de las mujeres. Ademas de adaptarse

a tratamientos a distancia y lidiar con una cultura y un sistema médi-
co diferentes, deben organizary gestionar un doble-seguimiento entre

Franciay Espafia. Aunque la reproduccién médicamente asistida trans-
fronteriza ayuda a sortear ciertos impedimentos, también enfrenta a las

usuarias a nuevos desafios, como el riesgo de fallos en los tratamien-
tosy las pérdidas gestacionales. Sin embargo, estos desplazamientos
transfronterizos también abren la posibilidad de un “des-impedimen-
to” conceptual de la maternidad, permitiendo reconfiguraciones en las

normas familiares.

Movilidad reproductiva, gobernanza reproductiva, viajes reproductivos
transfronterizos, infertilidad, reproduccién médicamente asistida.

This article analyses the experiences of French women who, faced with
biological, social and legal impediments to achieving motherhood, re-
sort to cross-border medically assisted reproduction in Spain. Despite
the reform of the Bioethics Law in 2021, which broadened access to
assisted reproductive treatments for single women and same-sex cou-
ples, impediments persist for certain maternities, especially related to
the age limit and long waiting times for gamete donation. Overcom-
ing these impediments requires a complex logistical effort, which falls
mainly on the women’s shoulders. In addition to adapting to remote
treatments and dealing with a different culture and medical system,
they must organize and manage a double-follow-up between France
and Spain. While cross-border medically assisted reproduction helps
to circumvent certain impediments, it also confronts users with new
challenges, such as the risk of treatment failure and gestational loss-
es. However, cross-border mobility also opens up the possibility of a
conceptual “un-impediment” to motherhood, allowing for reconfigu-
rations of family norms.

Reproductive mobility, reproductive governance, cross-border reproduc-
tive travel, infertility, medically assisted reproduction.
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Introduccion

En su rueda de prensa del 16 de enero de 2024, el presidente francés, Em-
manuel Macron, anunci6 la puesta en marcha de un plan de “rearme demografico”
para luchar contra el descenso de la natalidad (Vie publique 2024). Con 678.000
nuevos nacimientos en 2023, es decir, una tasa de fecundidad de 1,68 hijos por
mujer, Francia se enfrenta a una natalidad que nunca habia sido tan baja desde
la Segunda Guerra, con la excepcion de 1993 y 1994 (Papon 2024). Sin embargo, la
crisis de natalidad no es exclusiva de Francia. Esta tendencia descendente de la
demografia se observa a escala mundial, de forma progresiva desde los afios 70,
con una evidente aceleracién en la segunda década de los 2000 (De Zordo, Marre
y Smietana 2022, Dessouroux y Vandermotten 2024, Sobotka 2017).

En Europa, donde es especialmente acusada, pero también en el resto del
mundo, la mayoria de los paises registran una tasa de fecundidad inferior a la tasa
de reemplazo de 2,1 hijos por mujer (Dessouroux y Vandermotten 2024). Como
respuesta a este problema, muchos paises recurren a diversos tipos de politicas
destinadas a aumentar la tasa de natalidad, tales como las primas por nacimiento
de hijos, la introduccién o mejora del permiso parental, o la implementacion de
estrategias para mejorar la conciliacién de la vida privada y profesional. Sin em-
bargo, numerosas investigaciones han puesto ya de manifiesto que estas politicas
carecen de eficacia para contrarrestar la crisis (Bonner y Sarkar 2020, Boydell et
al. 2023, Shepherd 2024).

La estrategia de batalla, para retomar la metéfora belicosa, presentada por el
presidente francés no difiere de los ejemplos anteriores. Sin alejarse de la tradi-
ci6én pro-natalista francesa (Robcis 2016), puesto que Francia era y sigue siendo
uno de los paises con las tasas de fecundidad mds elevadas de Europa (Volant,
Pison y Héran 2019), las medidas anunciadas apuntan fundamentalmente a frenar
el aumento de la infertilidad médica masculina y femenina — con la introduccién
de un test de fecundidad ofrecido a los ciudadanos de 25 afios —, el desarrollo de
una estrategia de investigacion sobre la reproducciéon humana y la infertilidad,
y la introduccién de un “permiso por nacimiento”, mas corto que el actual per-
miso parental e idéntico para ambos progenitores (6 meses). A excepcidn de esta
ultima, las medidas se centran principalmente en los aspectos biomédicos de la
infertilidad.

A menos de tres afos vista, el plan de “rearme demografico” llega precedido
de la dltima revision de la Loi Bioétique (Ley de Bioética), que marcé un punto
de inflexién para Francia. A finales de 2021, la tercera revision de esta ley — que
regula la practica, la investigacién y el acceso a las técnicas de reproduccién mé-
dicamente asistida — permiti6 a “todas las mujeres” acceder a ellas, abriendo las
puertas de los tratamientos a las parejas femeninas y a las mujeres solas. Ante-
riormente, Francia era uno de los paises con la legislacién mas excluyente de Eu-
ropa: so6lo las parejas heterosexuales diagnosticadas con una infertilidad médica
tenian acceso a los tratamientos, segin un “modelo terapéutico” de la medicina

reproductiva (Brunet 2019, Desy y Marre 2022). Aunque justificada por el paradig-
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ma médico y por la plena cobertura de los tratamientos por la Sécurité Sociale
(Seguridad Social), la exclusién de las personas cuyo proyecto familiar diferia de
la concepcidn tradicional y heteronormativa de la familia no era baladi (Desy y
Marre 2022, 2024; Robcis 2016).

Este hecho, sumado a factores como la escasez significativa en el sistema de
donacion de gametos — que se traducia en listas de espera de hasta varios afios
—, provocé que las mujeres y parejas francesas se convirtieran en el grupo mas
numeroso de Europa en desplazarse para acceder a tratamientos reproductivos
transfronterizos (Desy y Marre 2022, Mehl 2020, Rozée y de La Rochebrochard
2022, Wyns et al. 2022). Espafia, con una legislacidn especialmente permisiva y
un sistema de donacién de gametos que le permiti6 posicionarse como el primer
pais donante de 6vulos de Europa y el segundo del mundo (Molas Closas 2021) se
ha consolidado como el principal destino de la movilidad reproductiva transfron-
teriza, especialmente para las mujeres y parejas francesas (Molas Closas 2021,
Perler y Schurr 2022, Shenfield et al. 2010)".

Sin embargo, aunque la revisién de la Ley de Bioética parece reflejar un cam-
bio en la norma procreadora francesa (Rozée y de La Rochebrochard 2010, 2023)
y una ampliacién de la definicién de familia, actualmente no “todas las mujeres”
tienen acceso a los tratamientos de reproduccién médicamente asistida en Fran-
cia. En efecto, se mantienen ciertas barreras, como la limitacién de edad para
acceder a los tratamientos — 43 aflos para la extraccién de 6vulos o la recepciéon
de una donacidn y 45 afios para la utilizacién de gametos o embriones generados
previamente —, a pesar de que la edad sea hoy en dia una de las principales causas
de infertilidad (OMS 2024). La investigacién también sefiala ciertas dificultades
denunciadas por las mujeres solteras para acceder al tratamiento, a pesar de que
la ley prevé la igualdad de acceso para todas las solicitudes (Rozée y Malmanche,
2023). Para estas maternidades, que calificaremos de “impedidas” (Cardi, Hetzog
y Ruault 2023), cuya configuracién no encaja en el marco legislativo francés o que
se enfrentan a una multiplicacién de obstdculos que dificultan su concrecién, una
de las principales soluciones sigue siendo la del viaje reproductivo transfronterizo
(Desy y Marre 2024).

Este articulo retoma la nocién de impedimento a la maternidad, tomada de
Coline Cardji, Iréne-Lucile Hetzog y Lucile Ruault (2023), para explorar las vias y
estrategias puestas en marcha por mujeres francesas cuyo deseo de maternidad
impedido las lleva a viajar a Espafia para acceder a tratamientos de reproduccién
médicamente asistida. Partiendo del impedimento, las cuestiones planteadas de-
limitan el objeto de estudio: ¢quiénes son los actores de este impedimento y de
qué se compone? ;Cudles son sus implicaciones? ;Cudles son los limites de este
impedimento? ;Es posible sortearlos? Para las mujeres que participaron en este
estudio, al posible impedimento biolégico de la infertilidad se suma un impedi-
mento social y juridico. Aunque este puede sortearse mediante la movilidad, a
menudo no es el dltimo obstdculo que experimentan en su viaje reproductivo.
Por ultimo, este articulo examina el “des-impedimento” que propicia el primer

impedimento, ante la evidencia de la movilidad conceptual de la maternidad.
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1 Consu alta disponibilidad
de évulos donados, Espafia es
un actor clave de la exportacion
de gametos donados. Entre
otros paises, Brasil se ha
convertido en uno de los princi-
pales paises de destino para la
importacion de estos gametos,
especialmente de dvulos. Este
fenémeno ha sido estudiado
como parte de un mercado
transnacional que refleja y per-
petla desigualdades globales
en el acceso a la reproducciéon
médicamente asistida (Machin,
Mendosay Oliva-Augusto 2018).
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Metodologia

Este articulo presenta los resultados de un proyecto de investigacién de 6 afios
de duracién llevado a cabo en varias clinicas privadas de fertilidad de Barcelona
que reciben pacientes francesas. A través de ellas, se reclutaron participantes
con las que realizamos un total de 46 entrevistas. Por razones éticas, que nos
parecieron esenciales en el contexto de la reproduccién médicamente asistida,
estas entrevistas solo se ofrecieron una vez finalizado el tratamiento médico de las
usuarias y sin ninguna intervencién de la clinica ni de los profesionales sanitarios
que trabajaban en ella. Todas las entrevistas han sido anonimizadas, salvo una, a
peticién de una participante.

Las entrevistas se realizaron a distancia, por videoconferencia o teléfono, a
excepcion de 3 entrevistas presenciales. Todas se grabaron y a continuacion se
transcribieron para su andlisis, salvo 2, a peticidén de las participantes que, no
obstante, aceptaron que la investigadora que las entrevisté tomara notas durante
el intercambio. Por ultimo, 3 participantes prefirieron enviarnos un relato escrito
de su recorrido por correo electrénico, sin que se les formulara ninguna pregunta
previamente. Todas las entrevistas fueron realizadas o recibidas en lengua france-
sa y posteriormente traducidas por las autoras con fines de ser analizadas.

Las entrevistas eran semiestructuradas y abarcaban las distintas etapas de la
vida de las participantes, incluyendo el periodo anterior a su viaje reproductivo
transfronterizo. Las transcripciones de estas entrevistas se analizaron tematica-
mente, utilizando un sistema de codificacién basado en los temas recurrentes
(Strauss y Corbin 1990). Esta investigacién fue aprobada por el Comité de Etica de
la Universitat Autonoma de Barcelona.

Las mujeres que participaron en el estudio tenian entre 31 y 49 afios. Vivian
en Francia en el momento de la entrevista y procedian de distintos medios socia-
les. La mayoria, sin embargo, pertenecia a una clase social media-alta, segiin se
desprende de sus ocupaciones — especificadas en el articulo —, aunque no se les
pregunto por su salario. 19 de las mujeres eran madres en solitario, 4 con pareja

del mismo sexo y 23 con pareja heterosexual.

Resultados y analisis

Maternidades impedidas

La reproduccion médicamente asistida engloba una serie de técnicas y tec-
nologias médicas que permiten lograr un embarazo, con el fin de solventar la
infertilidad médica — vinculada a una patologia o al tratamiento de una patologia
ya padecida o en curso (ej. quimioterapia) —, la infertilidad social — vinculada a
la edad o a la ausencia de gametos reproductivos masculinos, por ejemplo —, o
ambas. En constante aumento desde principios del siglo XXI y en clara acelera-
cién desde la segunda década (Prag y Mills 2017, Smeenk et al. 2023), su uso es tan
frecuente en Francia que, en 2022, se registraba que 1 de cada 27 nifios nacia tras

un tratamiento de medicina reproductiva (de La Rochebrochard 2022). A escala in-
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ternacional, la Organizacién Mundial de la Salud calcula que, en 2023, una de cada
seis personas acude al médico por un problema relacionado con la infertilidad
(OMS 2023). Asi pues, el 16% de la poblacién mundial experimentara — al menos
en algiin momento de su vida — un impedimento biolégico para la reproduccién.

En su entrevista, Sara (42 afios, jurista) relata lo que describe como el “princi-
pio” de su viaje reproductivo, que se remonta a unos diez afios atrds: “Tenia ciclos
bastante regulares, eran largos pero regulares, asi que estaba bajo control. Y en-
tonces, en algiin momento, nos dimos cuenta de que no funcionaba™. A excepcién
de las que habian sido diagnosticadas de una patologia que afectaba al sistema
reproductivo, como la endometriosis o el sindrome de ovario poliquistico (SOP),
el impedimento procedente del cuerpo se describe como una sorpresa en la vida

de las participantes, una anomalia que altera el orden de las cosas:

Veras, hablaba de “planes” porque vengo de una familia catdlica tradicio-
nal. Asi que también esta el peso cultural. Asi que en alglin momento estu-
dias, conoces a alguien, formas una familia y asi sucesivamente. Todo esto,
cuando hablaba de un plan, sucede légicamente. Es la norma, de hecho.
Asi es como me educaron, esas eran las imagenes que yo también tenia a

mi alrededor, y s6lo habia una manera de tener hijos.?

Tal y como lo expresa Léna (44 afios, traductora), la infertilidad médica im-
plica la imposibilidad de ajustarse a la norma procreativa de un hijo biolégico
concebido a través de una relacién sexual entre dos conyuges (Riethof 2023). Ante
esta situacion, la reproduccién médicamente asistida aparece como una solucién,
aunque algunas de las participantes viven el hecho de tener que recurrir a ella
como un fracaso personal: “No me sentia capaz de tener un hijo” (Espérance,
42 afios, profesora), y/o una injusticia: “sPor qué yo, de hecho? No hice nada en
particular, nunca fumé, no bebi mas que eso, hice deporte regularmente... Tengo
varias amigas que los tuvieron todos [los hijos] sin haberse nunca privado de na-
da”® (Juliette, 39 afios, ayudante de contable).

Indudablemente, el acceso a las técnicas de reproducciéon médicamente asis-
tida estd sujeto a las condiciones socioecondémicas de los individuos, lo que con-
vierte la infertilidad en una cuestién de (in)justicia social (Perritt y Eugene 2022)°.
No obstante, desde su primer marco legislativo en Francia en 1994, el acceso a la
medicina reproductiva se ha basado en el principio de acceso universal e iguali-
tario a la sanidad, y los legisladores han optado por una cobertura del 100% por
la Seguridad Social (Memmi 2003). Sin embargo, la justificacién de “una respuesta
médica a un problema médico” (Brunet 2019, Desy y Marre 2022), que permite
el acceso a los tratamientos sin impedimentos econémicos para los individuos,
ha supuesto la (re)produccién de un impedimento legal para otros, mas concre-
tamente para las mujeres solteras y las parejas de mujeres. En tanto que sdlo el
diagnostico de una patologia podia dar acceso a los tratamientos, la cuestién social
quedé al margen.

Las participantes entrevistadas antes del cambio legislativo explican sentirse

Anu. Antropol., Brasilia, vol. 50, 2025, e-14qwl

DossIEr:
CONTORNOSCONTEMPORANEOS
DE LAFAMILIA Y EL PARENTESCO?

DESAFIOS EN LA GOBERNANZA

REPRODUCTIVA

2 Versidn traducida [“J’avais
des cycles assez réguliers, longs
mais réguliers, donc tout était
sous controle. Et puis, a un
moment donné, on a réalisé que
¢a ne marchait pas.”]

3 Versién traducida [“En fait,
je parlais de ‘projets’ parce que
je viens d’une famille catholique
traditionnelle. Ily a donc

aussi le poids de la culture. A
un moment donné, tu fais tes
études, tu rencontres quel-
qu’un, tu fondes une famille, et
ainsi de suite. Tout ¢a, quand

je parlais de projet, se passe
logiquement. C’est la norme, en
fait. C’est comme ¢a que j’ai été
élevée, C’était les images que
j’avais autour de moi, etiln’y
avait qu’une seule fagon d’avoir
des enfants”]

4 Versién traducida [“Je ne
me sentais pas capable d’avoir
un enfant”]

5 Versién traducida [“Pour-
quoi moi, en fait ? Je n’ai rien
fait de particulier, je n’ai jamais
fumé, je ne buvais pas plus que
Ga, je faisais régulierement du
sport... J’ai plusieurs amies qui
ont eu tous leurs enfants sans
jamais se priver de quoi que ce
soit”]

6 EnBrasil, las desigualdades
de clase, raza y region estructu-
ran profundamente el acceso a
las tecnologias reproductivas.
Solo una pequefia parte de

una poblacién puede pagar
tratamientos privados, mientras
que el sistema publico los ofrece
de forma muy limitada 'y con
grandes tiempos de espera
(Oliveira y Bussinguer 2024).
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“ciudadanas de segunda clase” (véase el caso de Fanny — 39 afios, bailarina — en
Desy y Marre 2022), por ejemplo, o no tener “sitio” en la sociedad francesa (véase
el extracto de la entrevista de Sara en Desy y Marre 2022). Mas alld de la cuestiéon
legislativa, las entrevistadas aluden a un impedimento que también parece ser
social: el del no reconocimiento de un proyecto parental que difiera de la norma
de la familia tradicional, compuesta por un padre y una madre. Como sucedi6 con
la autorizacién del matrimonio entre personas del mismo sexo en 2013 (Robcis
2016), los quince afios de debate, a menudo tumultuoso (Mehl 1999, 2011), que
precedieron a la revision de la Ley de Bioética demuestran el gran peso del modelo
de familia biogenética en la gobernanza reproductiva francesa (Morgan y Roberts
2012). El temor a una “ruptura antropoldgica” de la sociedad, expresado por los
detractores de la apertura del acceso a las mujeres solas y a las parejas femeninas
— incluida la Académie Nationale de Médecine (2019) —, condujo a la estigma-
tizacién de las maternidades que se desviaban de la norma (Desy y Marre 2022,
2024; Mehl 2020; Robcis 2016; Rozée y Malmanche 2023, Vialle 2020). Ahora mds
inclusiva, la Ley de Bioética marca un punto de inflexién en el reconocimiento de
la pluralidad de la familia francesa.

Sin embargo, transcurridos tres afios desde la revision de la ley, siguen exis-
tiendo ciertos impedimentos. El limite de edad y el tiempo de espera son los dos
principales obstaculos mencionados en las entrevistas por las participantes tras
el cambio de legislacién, sobre todo para las que precisan de la donacién de ga-
metos. A pesar del aumento de las donaciones (Agence de la Biomédecine), en un
sistema en el que la donacién es gratuita y no se compensa econémicamente, la
escasez que ya existia antes de que se abriera el acceso a las mujeres solteras y
a las parejas de mujeres es ahora especialmente acuciante. En un contexto en el
que la demanda no deja de aumentar, la Agence de la Biomédecine (Agencia de la
Biomedicina) estima que, a finales de 2022, 2.077 mujeres esperaban una donacién
de ovocitos y 5.670 personas esperaban una donacién de esperma. En el afio 2021,
sin embargo, Francia sélo registré 520 nacimientos tras una donacién de ovocitos
y 870 tras una donacién de esperma. Esto se traduce en un tiempo de espera esti-
mado, en el primer semestre de 2023, de 23,8 meses para una donacién de évulos
y de 15,8 meses para una donacién de esperma (Agence de la Biomédecine 2023).

Por tanto, es preciso considerar en estas condiciones el limite de edad de
las mujeres, fijado en 43 anos. Para 29 de las 46 participantes en este estudio,
este obstdculo fue el principal impedimento para acceder a los tratamientos en el
periodo anterior a su partida a Espaiia. Es el caso, por ejemplo, de Malaurie (45
afios, auxiliar de cuidados): “Me sentia en forma, [...], me sentia joven, y con [su
pareja] teniamos ese deseo y estaba segura de que iba a funcionar, tal y como se
demostré®. Pero me dijeron que no era posible en Francia, debido a mi edad [42
afios en aquel momento]. Nos sentimos defraudados™.

Sin embargo, mientras que el fendémeno del retraso de la maternidad va en
aumento en todo el mundo (Beaujouan y Sobotka 2019; De Zordo, Marre y Smie-
tana 2022), Francia no escapa a la regla (Papon 2024). En 2019, el Institut National

de la Statistique et des Etudes Economiques (Instituto Nacional de Estadistica y
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7 Version traducida [“citoyen-
nes de seconde classe”]

8 Enelmomentodela
entrevista, Malaurie estaba
embarazada de 5 meses tras un
solo tratamiento de FIV en una
clinica de Barcelona.

9 Versidn traducida [“Je me
sentais en forme, [...], je me
sentais jeune, et avec [son
partenaire], on avait ce désir

et j’étais sire que ¢a allait
marcher, comme ¢a a été le cas.
Mais on m’a dit que ce n’était
pas possible en France, a cause
de mon age [42 ans a I'époque].
On s’est sentis trahis.”]
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Estudios Econémicos [INSEE]), que considera maternidad tardia aquellos naci-
mientos que se producen después de los 40 afios, cifraba este fenémeno en el 5,7%
de los nacimientos (Daguet 2022). El hecho de que el limite de edad no se haya
cuestionado cuando se revisé la Ley de Bioética en 2021 refleja otra caracteristica
de la norma procreadora francesa: la de una ventana reproductiva limitada en
el tiempo para las mujeres, como lo demuestran las investigaciones sobre este
tema (Desy y Marre 2022, Vialle 2020). Asi, como en el caso de Malaurie, la edad
reproductiva de las mujeres, calculada en base a la biologia y basada principal-
mente en la cuestién ovocitaria, no tiene en cuenta la diversidad de sus cuerpos.
En efecto, mientras que algunas mujeres dejan de ser fértiles a los cuarenta afios,
para otras esto ocurre diez afios mas tarde. Sin embargo, el limite consagrado por
la ley francesa no se aplica caso por caso, y cuando se alcanza, “la inica opcién
[es] irse al extranjero”® (palabras de una ginecdloga relatadas por Eleanor, de 42

afios, directora de empresa), para sortear el impedimento.

Sortear los impedimentos: el viaje reproductivo transfronterizo y su
carga logistica

Mientras que el numero de personas que viajan para acceder a tratamiento
médico aumenta de afio en afio (Horsfall y Lunt 2016), en un contexto mundial
globalizado en el que los viajes se ven facilitados por la mejora de la interconecti-
vidad y la comunicacién, 1o mismo ocurre con los viajes relacionados con la repro-
duccién, como se recoge en numerosos estudios sobre el tema (Bergmann 2011,
Blyth 2010, Salama et al. 2018, Whittaker et al. 2019). Las investigaciones sobre los
desplazamientos reproductivos transfronterizos de las mujeres y parejas francesas
son menos numerosas (Desy y Marre 2022, 2024; Merchant 2019; Pennings 2019;
Rozée Gomez y de La Rochebrochard 2013), aunque en el momento de realizar
este estudio estd en curso el primer gran proyecto de investigacién destinado a
analizar este fenémeno desde el Institut National d’Etudes Démographiques (Ins-
tituto Nacional de Estudios Demograficos [Ined])!!. En esta seccidn, pretendemos
dar cuenta de lo que supone sortear el impedimento de la maternidad. Por sortear
se entiende aqui el viaje reproductivo transfronterizo y, mas concretamente, su
carga logistica, la cual ha sido menos estudiada (Desy y Marre 2022, Simopoulou
et al. 2019)™2.

Buscar la clinica, encontrar los equipos

Algunas de las participantes, al igual que Eleanor, acudieron a Espafia por re-
comendacién y orientacién de su equipo médico francés, o incluso directamente
a una clinica y un profesional: “[Los médicos] se conocian, estdn acostumbrados
a trabajar juntos, creo. La ginecdloga de Francia le envié un correo electrénico y
yo misma me puse en contacto con la clinica, diciendo que venia en nombre de
la doctora [apellido]. Fue muy fécil, tuvimos suerte”. En efecto, el origen del re-
corrido en Espafia no transcurri6 asi para todas las participantes, ya que muchas

realizaron la bisqueda por su cuenta, sin ningiin apoyo ni contacto profesional.
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10 Version traducida [“la
seule option c’est d’aller a
l’étranger”]

11  Elproyecto de investi-
gacién en curso se denomina
AMP-Sans-Frontiéres.

12 Aunque este articulo se
centre en mujeres francesas que
viajan a Espafia, cabe sefialar
que la literatura sobre viajes
reproductivos transfronterizos
ha analizado estos despla-
zamientos entre paises con
desigualdades econdmicas,
destacando cémo se producen
jerarquias reproductivas

y formas de reproduccion
estratificada (Colen 1986).

Estas investigaciones permiten
ampliar el campo de reflexion
sobre los efectos del acceso
desigual a las tecnologias repro-
ductivas (Gerrits 2018, Whittaker
y Speier 2010). Esta perspectiva
ha sido explorada también con
relacién al contexto de Brasil, en
particular para los tratamientos
de reproduccién asistida que
hagan uso de donaciones de
gametos (Machin 2016).

13 Version traducida [“[Les
médecins] se connaissaient,

ils ont ’habitude de travailler
ensemble, je crois. La gynéco-
logue francaise lui a envoyé un
email et j’ai moi-méme contacté
la clinique, en précisant que
j'appelais au nom du docteur
[nom]. Ca a été tres facile, on a
eu de la chance.”]
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Es el caso de Viviane (38 afios, asesora):

Fue todo un proceso, de varios meses. Empecé escribiendo “TRA en so-
litario” en internet, [...] lei muchos testimonios en foros y redes sociales.
Intenté entender las particularidades de los distintos paises y también cal-
cular qué me resultaba mas facil, en términos de viaje, precio... Dudé entre
Bélgica y Espafia, pero me decidi por Espafia por consejo de chicas que

habian tenido buenas experiencias en el foro de [nombre asociacién].**

Una vez tomada la decision sobre el pais, el siguiente paso consiste en encon-
trar una clinica. La mayoria de las participantes explican que contactaron con va-
rias clinicas e hicieron la seleccién en funcién de su “rapidez de respuesta” (Enora,
40 afios, directora de tienda; Justine, 35 afios, gerente), su “primera impresién”
tras las primeras conversaciones con la clinica o después de la primera cita con el
ginecdlogo (Eve, 41 afios, gedgrafa; Lou, 45 afios, gestora de cuentas; Martine, 49
afios, fisioterapeuta; Ariane, 39 afios, estudiante), el precio de los tratamientos o
los distintos planes de seguros propuestos (Cybille, 45 afios, profesién no indicada;
Marion, 40 afios, asesora), o segiin las recomendaciones encontradas principal-
mente en las comunidades en linea de otras mujeres que viajan por las mismas
razones, como en el caso de Viviane. Aunque para la mayoria este primer contacto
se efectud a distancia, por correo electrénico o por teléfono, algunas optaron por
desplazarse a la(s) clinica(s) para tomar una decisién: “Queria estar segura para
estar mas tranquila” (Clara, 44 afios, periodista).

Para las viajeras transfronterizas de la reproduccién, un tratamiento médico
en el extranjero implica la necesidad de comprender y familiarizarse con una
cultura y un sistema médico diferentes a los de su pais de residencia. Esta “adap-
tacién” (Monica, 34 aflos, disefiadora) es un aspecto que las clinicas de Barcelona
tratan de facilitar mediante la creaciéon de departamentos internacionales, forma-
dos por profesionales que hablan idiomas extranjeros y tienen conocimientos y
contactos con los sistemas médicos de los paises de los que proceden las pacientes

extranjeras (Desy y Marre 2022).

El doble-seguimiento y sus negociaciones

Una vez encontrada la clinica, las participantes también explican que es esen-
cial constituirse un equipo para el seguimiento médico complementario en Fran-
cia: “[...] un tratamiento en el extranjero sin seguimiento en Francia es imposible.
Primero, en cuanto a las recetas, no es posible, y luego, ademas, es algo que no
puedes hacer sola™¢ (Marta, 43 afios, coach de vida). Y es que, aunque el segui-
miento y el tratamiento médico se gestionen desde Espafia, para poder obtener los
medicamentos y realizar las pruebas o anadlisis solicitados por la clinica espafiola,
deben ser seguidas por uno o varios médicos en Francia, que deberan aceptar
transcribir las recetas y seguir las instrucciones del médico espafiol.

Aunque muchas de las participantes entrevistadas antes del cambio de la ley

informaron de que se les habia denegado varias veces este doble-seguimiento
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14 Versidn traducida [“Ca a
été tout un processus, ¢a a pris
plusieurs mois. J’ai commencé
par écrire ‘PMA solo’ sur
Internet, [...] j’ai lu beaucoup de
témoignages sur des forums et
les réseaux sociaux. J’ai essayé
de comprendre les particularités
des différents pays et aussi de
calculer ce qui me semblait le
plus facile, en termes de voyage,
de prix... J’ai hésité entre la
Belgique et 'Espagne, mais j’ai
finalement opté pour 'Espagne
sur les conseils de filles qui
avaient eu de bonnes expérien-
ces sur le forum de [nom de
l’association].”]

15  Versidn traducida [“Je
voulais étre siire pour étre plus
tranquille.”]

16  Version traducida [“[...]

un traitement a Uétranger sans
suivi en France est impossible.
D’abord pour les ordonnances,
c’est pas possible, et puis, en
plus, c’est quelque chose que tu
peux pas faire toute seule.”]
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(véase el caso de Anna, en Desy y Marre 2022), este impedimento parece estar
desapareciendo gradualmente desde la revisién, aunque esto no significa que la

tarea sea facil:

Lo que es dificil de gestionar, y que yo no habia previsto, es tener dos equi-
pos médicos. Asi que tienes [la clinica espafiola] que se supone que debe
gestionar, porque son los que organizan el protocolo y te monitorizan, pero
cuando estas en Francia, el médico que te supervisa[...] lo sabe todo y pue-
de haber pequefios desacuerdos. Y eso es muy dificil de gestionar porque
no te atreves a decirselo a ninguno de los dos. Al finy al cabo, el 80% de las
veces estan de acuerdo, ;no? Pero cuando eso ocurre, es muy duro, porque
no sabes a quién seguir. [...] Puede ocurrir que en Francia te digan: “Toma
este medicamento y también toma este otro al mismo tiempo”, y en Espafia
te digan: “Oh, no, no, no los tomes al mismo tiempo”. Asi que a veces no
quieres decir la verdad a ninguno de los dos, y ademas tienes que lidiar
con los egos de ambas partes, porque cada uno sabe de lo que habla, cada
uno es un especialista, asi que eso es bastante duro. Y luego, de hecho, eres
ultra dependiente de ambos: en Espaiia, dependes de ellos para todo el
protocolo, pero en Francia, del ginecélogo francés, eres hiper dependiente
porque es el que hace las recetas. Asi que, si no esta de acuerdo con algo, no
tienes mucha eleccion. De modo que no se lo dices a tu equipo médico en
Barcelona, pero tienes miedo, porque te piensas: “Pero, de hecho, si no se
lo digo, a lo mejor hay otro medicamento, y no funciona”, etc. Y eso es algo

que no habia previsto en absoluto, y es bastante penoso y angustiante.”

Este extracto de la entrevista de Marta ilustra la posicién de intermediarias
que ocupan las personas que realizan tratamientos transfronterizos entre los equi-
pos médicos de los dos paises. Esta posicién, también descrita en varias otras
entrevistas como generadora de un “estrés adicional” (Eléa, 42 afios, funcionaria),
les supone una dependencia de dos sistemas médicos diferentes para llevar a cabo
su proyecto reproductivo, pero también les confiere autonomia a la hora de tomar
determinadas decisiones médicas, lo cual las lleva a trascender su condicién de
pacientes. En su entrevista, Ménica compara sus experiencias en los dos paises:
“Los TRA en Francia no tienen comparacion con los TRA en Espaiia, en cuanto a

la carga de trabajo™.

Ser “mds que paciente”

“Las inyecciones de Decapeptyl me las puso una enfermera. Pero las demaés
inyecciones me las ponia yo. Asi que esa fue otra dificultad. [...] Para las inyeccio-
nes, tenia que tomar un anticoagulante, como preparaciéon un poco anticipada,
por lo que tenia que ponerme inyecciones todos los dias”*, explica en su entrevista
Véronique (41 afios, terapeuta). Sara, también sobre la cuestion médica, sefiala:
“También estaba la limitacién de conseguir suficiente medicacidn. [...] Fui ala far-

macia local [...] y no encontraban la forma [de medicacidn] que [el médico] habia
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17  Versidn traducida [“Ce qui
est difficile a gérer, et que j’avais
pas prévu, c’est d’avoir deux
équipes médicales. Donc, t’as
[la clinique espagnole] qui est
censée gérer, parce que c’est eux
qui organisent le protocole et
qui te font le suivi, mais quand
t’es en France, le médecin qui
te suit [...] saittout et il peuty
avoir des petits désaccords. Et
C’est trés difficile a gérer parce
que tu oses pas le dire a 'un

ou a l'autre. Au final, 80 % du
temps, ils sont d’accord, non ?
Mais quand ¢a arrive, C’est trés
dur, parce que tu ne sais pas qui
suivre. [...] Il peut arriver qu’en
France, on te dise : ‘Prends ce
médicament et prends aussi
celui-la en méme temps’, et
gu’en Espagne, on te dise : ‘Oh
non, non, ne les prends pas en
méme temps’. Alors parfois, tu
veux dire la vérité a aucun des
deux, et en plus tu dois gérer
les egos des deux cotés, parce
que chacun sait de quoi il parle,
chacun est spécialiste, donc
C’est assez dur. Et puis, en fait,
tu es ultra dépendante des deux
: en Espagne, tu dépends d’eux
pour tout le protocole, mais en
France, tu es hyper dépendante
du gynécologue francais,

parce que c’est lui qui fait les
ordonnances. Donc, s’il est pas
d’accord avec quelque chose,
t’as pas vraiment le choix. Du
coup, tu le dis pas a ton équipe
médicale a Barcelone, mais t’as
peur, parce que tu te dis : ‘Mais,
en fait, si je le leur dis pas, ily a
peut-&tre un autre médicament,
et ca marche pas’, etc. Et ¢a,
c’est quelque chose que j'avais
pas du tout prévu, et c’est assez
pénible et angoissant.”]

18 Version traducida [“La PMA
en France n’a rien a voir avec la
PMA en Espagne en termes de
charge de travail.”]

19 Version traducida [“Les
injections de Decapeptyl m’ont
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pedido, asi que pensé en otra, o en otra dosis”?. Anna (37 afios, jefa de equipo de

empresa), por su parte, cuenta en su entrevista:

Programaba mis citas con una enfermera a tal o tal hora; las cogia fuera
deltrabajo. Siempre intentaba programarlas o muy temprano por la mafia-
na, o... Bueno, realmente me organizaba para planificar todas las citas de
manera que tampoco tuvieran mucho impacto en mi trabajo. Es toda una
gimnasia, ;sabes? No siempre era facil. A veces me decian: “Bueno, no, es a
tal hora”, asi que tenia que dejar el trabajo para ir a hacer el examen y luego

volvery enviar los resultados a Espafia inmediatamente después.?

Entender y aprender a moverse dentro y entre dos sistemas médicos diferen-
tes; administrarse la medicacién, ocuparse de la gestién administrativa del trata-
miento —enviar al equipo médico espafiol las pruebas y exdmenes realizados en
Francia (segun el calendario y los horarios requeridos); concertar citas médicas,
etc.—; negociar con los profesionales sanitarios, cuando es posible, o tomar de-
cisiones médicas cuando no lo es; estas tareas forman parte integral de los viajes
reproductivos transfronterizos, generando una importante carga logistica en estos
recorridos (Desy y Marre 2022, 2024).

Asimismo, los tratamientos transfronterizos también plantean la cuestién de
la conciliacién y de la superposicion de la vida privada y profesional, con, como
tema subyacente, la cuestion del trabajo reproductivo y las desigualdades de gé-
nero (Rozée y de La Rochebrochard 2023). Pese a que algunas de las participantes
tengan pareja, la mayoria heterosexual, todas describen la realizacién de estas
tareas en primera persona, sin hacer alusién a ningtn tipo de ayuda por parte
de su entorno cercano — a la excepciéon de Mdnica, que menciona un reparto de
tareas relativas a los tratamientos entre su pareja (masculina) y ella. En su entre-

vista, Bérénice (46 afios, empleada de banco) lo describe de la siguiente manera:

Es una gestion diaria. Todos los dias hay que ocuparse al mismo tiempo del
trabajoy de lo personal, de los TRA. Cuando, como yo por ejemplo, trabajas
en el ordenador la mayor parte del dia, gestionas ambas cosas al mismo
tiempo, intentando que nadie se dé cuenta. Porque al mismo tiempo que
recibes correos electrénicos del trabajo, también recibes correos electro-
nicos de la clinica. Asi que hay que gestionar ambos, con la mayor discre-
cion posible. Porque a menudo tenemos que responder lo antes posible,
en pocas horas. Asi que gestionar el tratamiento a distancia es un asunto
absolutamente enorme. [...] Lleva mucho tiempo y requiere una gran can-

tidad de energia.??

La carga logistica de los tratamientos reproductivos transfronterizos es, pues,
una de las principales caracteristicas de la sorteada del impedimento a la mater-
nidad para las mujeres francesas que viajan a Espafia. Por tltimo, conviene tener

en cuenta que se trata de viajes originados en la infertilidad, con la carga emo-
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été faites par une infirmiére.
Mais je me faisais les autres
injections moi-méme. C’était
donc une difficulté supplémen-
taire. [...] Pour les injections, je
devais prendre un anticoagulant
un peu a lavance, ce qui m’obli-
geait a me faire des injections
tous les jours.”]

20 Version traducida [“Ily
avait également la difficulté
d’obtenir suffisamment de
médicaments. [...] Je suis allée a
la pharmacie locale [...] etils ne
trouvaient pas le médicament
que [le médecin] avait prescrit,
alors j’ai pensé a un autre, ou a
un autre dosage.”]

21  Version traducida [“Je
prenais rendez-vous avec une
infirmiére a telle ou telle heure
; je les prenais apreés le travail.
J’essayais toujours de les
programmer trés tot le matin,
ou... En fait, je m’organisais pour
planifier tous les rendez-vous
de maniére a ce qu’ils n‘aient
pas trop d’impact sur mon
travail. C’est tout un exercice,
hein ? C’était pas toujours
facile. Parfois, on me disait :
‘Ben non, c’est a telle heure’,
alors je devais quitter le travail
pour aller passer l’examen, puis
revenir et envoyer les résultats
en Espagne immédiatement
apres.”’]

22 Versién traducida [“Cest
une gestion quotidienne.
Chaque jour, il faut s’occuper

a lafois du travail et de la vie
personnelle, de la PMA. Quand,
comme moi par exemple,

on travaille sur ordinateur la
majeure partie de la journée, on
gere les deux en méme temps,
en essayant que personne ne
s’en apercoive. Parce qu’en
méme temps que les emails
professionnels, on regoit aussi
les emails de la clinique. Il faut
donc gérer les deux avec la plus
grande discrétion possible. Car
on doit souvent répondre dans
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cional que ello implica (Goisis et al. 2023). Aunque los resultados de la medicina
reproductiva mejoran afo tras afio (Adamson, Zegers-Hochschild y Dyer 2023), la
mayoria de los recorridos no estdn exentos de contratiempos y de fallos, algunos
de ellos recurrentes. Asi, no todos los recorridos culminan ni siquiera con la rea-

lizacién del proyecto reproductivo, o al menos del inicial.

Cuando persiste el impedimento

Como argumentabamos en la primera seccidn, los tratamientos de reproduc-
ciéon médicamente asistida, transfronterizos o no, permiten a las participantes
adecuarse a la norma procreativa del hijo bioldgico, con la excepciéon de los me-
dios (sin relacidn sexual entre dos personas). Sin embargo, muchas de las parti-
cipantes en este estudio hallaron nuevos impedimentos en su recorrido repro-
ductivo.

En su informe anual de 2021, la Sociedad Espafiola de Fertilidad (SEF) estima
que la tasa de éxito de los tratamientos de fecundacién in vitro (FIV) en mujeres
de 35 a 39 afios es del 35,0%, frente al 59,3% de los tratamientos con donacién de
6vulos. Para las mujeres de mas de 40 afios, los porcentajes de éxito son del 22,3%
parala FIVy del 58,3% para la donacién de évulos (SEF 2021). La medicina repro-
ductiva es falible y a menudo conlleva resultados negativos al final de uno o varios
ciclos. Hasta cuando se alcanza el objetivo final del embarazo, la probabilidad de
que termine en aborto es alta en tanto que se estima que ocurre en uno de cada

cuatro embarazos (Dugas y Slane 2022)

La primera transferencia fue bien porque dio positivo, pero por desgracia
tuve un aborto a las seis semanas de amenorrea. Después hicimos dos in-
tentos mas. Los otros dos acabaron en fracaso. Y quise volver a intentarlo...
[...] y fue una puncién en blanco porque no tenia ovocitos. Entonces ya me
habian hablado de la donacién de 6vulos, pero yo no estaba preparada para
elloy diria que después del segundo fracaso, empecé a prepararme un poco

psicolégicamente y a empezar a hacer el duelo de un embarazo genético.?

Por un lado, este extracto de la entrevista con Katarina (42 afios, esteticista)
se refiere a un impedimento para la maternidad que no se pudo sortear, ni con
la medicina ni con los viajes transfronterizos. De nuevo, en este caso, el impedi-
mento es bioldgico: el cuerpo no responde a los tratamientos. Por otro lado, este
extracto también nos muestra el recorrido reflexivo de Katarina, emocional en
su caracterizacion por el “duelo”, pero también social: la renuncia a un embarazo
genético — y no a un hijo — para lograr la maternidad, refleja una reacomodacién
de la norma procreativa (Riethof 2023). Este proceso de reacomodacién de la nor-
ma no solo pone en tela de juicio los limites préacticos del proyecto reproductivo,
sino también sus fundamentos simbdlicos. A lo largo de sus trayectorias, algunas
participantes explican no haber encontrado una pareja con la que construir un
proyecto de maternidad y que se han visto “presionadas por el reloj bioldgico”

(Desy y Marre 2024), tal y como lo demuestra el siguiente extracto de la entrevista
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un délai trés court, en quelques
heures. La gestion du traitement
a distance c’est donc une truc
absolument énorme. [...] Ca
prend beaucoup de temps

et ca demande énormément
d’énergie.”]

23 Version traducida [“Le
premier transfert s’est bien
passé car il était positif, mais
malheureusement, j’ai fait une
fausse couche a six semaines
d’aménorrhée. On a ensuite fait
deux autres tentatives. Les deux
autres ont échoué. Et j’ai voulu
réessayer... [...] et la ponction
s’est avérée négative car j’avais
pas d’ovocytes. On m’avait déja
parlé du don d’ovocytes, mais
j’étais pas préte pour ¢a et je
dirais quapres le deuxiéme
échec, j'ai commencé a me
préparer un peu psychologique-
ment et a faire le deuil d’une
grossesse génétique.”]
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de Anne-Marie (41 afios, dependienta):

De hecho, hubo un momento en el que pensé: “Es ahora o nunca”. La pareja
puede esperar, hay gente que encuentra a su pareja muy tarde, pero tener
hijos muy tarde no es posible. [...] Asi que busqué y vi que otras mujeres
también lo habian hecho [ser madres en solitario], y pensé: “;Por qué no

yo?”24

Otras participantes explican haberse separado de su pareja durante el reco-
rrido de reproduccién médicamente asistida, una ruptura que algunas atribuyen
al “desgaste de los tratamientos sobre [su] relacién”?, como es el caso de Anne
(38 afios, jefa de proyectos). Estas situaciones de bloqueo o de cambio vital las
llevan a una reorganizacién de sus prioridades, que conduce al emprendimiento
de un proyecto de maternidad en solitario (Desy y Marre 2025, Rozée y Malman-
che 2023). En estos casos, el “des-impedimento” no consiste solo en superar un
obstaculo juridico o médico, sino también en deconstruir el modelo de familia
tradicional, centrado en la pareja heterosexual y conyugal como condicidn de
posibilidad de la reproduccién®. Del mismo modo, otras participantes describen
el paso a la donacién de 6vulos como un momento de ruptura, en el que deben
renunciar al ideal normativo de la filiacién biogenética. Esta transicién implica
una redefinicién del vinculo entre madres e hijos/as que se lleva a cabo a través
de la valorizacién de otras dimensiones de la parentalidad, como la voluntad, el
cuidado o el deseo. Asi, el desimpedimento conceptual se refiere a un proceso de
reapropiacion del proyecto de maternidad en el que se amplian las formas posibles
de ser madre, de construir una familia y de establecer vinculos, desplazando el eje
de lo bioldgico hacia lo social, lo afectivo y lo relacional (Johnson 2017, Rinaldji,
Rifiotis y Marre 2024, Silva y Machado 2011, Thompson 2005).

A medida que se transforma el concepto de “maternidad”, se modifican y am-
plian otras definiciones: “paternidad”, “familia”, incluso “hijos” (Murphy 2018),
que varias participantes en este estudio utilizan para referirse a sus embriones
sobrantes. Madeleine (47 aflos, ingeniera), por ejemplo, se refiere a ellos como
“mes petits bouts”? (traduccién de “mis cositas”), o Sylvie (44 afios, profesion no
indicada), quien se refiere a los embriones como “hermanos y hermanas” de su
hijo nacido tres meses antes de la entrevista. De este modo, los obstaculos que
surgen en el transcurso de la reproduccién médicamente asistida, que conducen
a un reajuste del proyecto de maternidad, pueden producir un desimpedimento
ante la obligacién — o al menos la necesidad — de cuestionar y redefinir lo que

inicialmente parecia incuestionable y universal.

Comentarios finales

Pese a la revision de la Ley de Bioética francesa en 2021, que posibilit6 el ac-
ceso de las mujeres solas y de las parejas de mujeres a los tratamientos de repro-

duccién médicamente asistida, persisten impedimentos a ciertas maternidades,
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24  Version traducida [“D’ai-
lleurs, a un moment donné, je
me suis dit : ‘C’est maintenant
ou jamais’. Le couple ¢a peut
attendre, certaines personnes
trouvent leur moitié trés tard,
mais avoir des enfants trés tard,
c’est pas possible. [...] Alors j’ai
cherché et j’ai vu que d’autres
femmes lavaient fait [étre
meére en solo], et je me suis dit :
‘Pourquoi pas moi ?°”]

25  Version traducida [“usure
des traitements sur [son]
couple”]

26 En Brasil también, el
aumento de mujeres que optan
por la maternidad en solitario
ha generado debates sobre

las nuevas configuraciones fami-
liares (Oliva-Augusto y Mendosa
2022).

27  Contraccion de “bouts

de choux”, expresion coloquial
francesa utilizada para referirse
a los nifos. En castellano, una
posible traduccidn es “mis
cositas”, otra podria ser “mis
renacuajos”.
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vinculados mayoritariamente al limite de edad y a los tiempos de espera para la
donacién de gametos. Este articulo recoge las experiencias de mujeres francesas
que se enfrentan a impedimentos bioldgicos, sociales y legales a su maternidad,
que las llevan a recurrir a la reproduccién médicamente asistida transfronteriza
en Espafia.

Sortear estos impedimentos, sin embargo, requiere de un intenso trabajo lo-
gistico, cuya carga recae principalmente sobre los hombros de las personas que
reciben el tratamiento. Ademas de adaptarse a un tratamiento a distancia, en un
sistema médico diferente al del pais en el que residen, tienen que gestionar un
doble-seguimiento médico entre Francia y Espafia, para poder llevar a cabo su
proyecto reproductivo. A pesar de ello, si bien la reproduccién médicamente asis-
tida permite sortear ciertos impedimentos, de igual modo expone a las usuarias a
otros nuevos, como los fracasos de los tratamientos o las pérdidas gestacionales.
Pero estos viajes también revelan la posibilidad de un “des-impedimento” concep-

tual de la maternidad, permitiendo una reconfiguracion de las normas familiares.
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