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Vereda and Brasília Plano Piloto, by children and adults – driver and 

assistant –, in a school bus. The path is not limited to the spatial di-

mension but has a symbolic character, of transition between worlds, a 

passage between utopia and metaphor or better, between metaphor 
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Introdução

O objetivo do presente trabalho é examinar como crianças de uma das “peri-

ferias” de Brasília circulam pela cidade em um ônibus escolar1. Acompanhamos 

os trajetos de Raul2 (motorista), Ada (a monitora) e das crianças cujos pais e mães, 

apesar de terem a alternativa de uma escola perto de casa, preferiam mandá-las 

estudar no Plano Piloto. O percurso chegava a durar duas horas para as crianças 

que têm o azar de serem as primeiras na ida e as últimas na volta. Nossa hipótese 

é que os trajetos diários representavam sobretudo um deslocamento simbólico: a 

transição entre mundos imaginados e imaginários diferentes entre si, como se o 

ônibus fosse ele mesmo uma “fronteira urbana” (Fonseca 2000, Patriota de Moura 

2012, Sarti 2011). 

Durante dois semestres letivos, um dos autores deste texto chegava alguns 

minutos antes da “rota” – nunca menos que meia hora – para conversar com Raul 

e Amanda (companheira de Raul e motorista do outro ônibus escolar). A “sede” 

da empresa era a antiga residência da família em Vereda (haviam se mudado re-

centemente para outra região, mais próspera). Os discursos produzidos nesses 

encontros foram contrastados com o que se observava em “rota”, no que se incluía 

a produção discursiva das crianças e adolescentes sobre as mais variadas situa-

ções. A etnografia ganha corpo com a descrição pormenorizada desse conjunto 
de diálogos e trajetos.

No presente artigo exploramos a dinâmica das interações entre adultos e 

crianças que se desenvolvem em um campo previamente estruturado (a “estru-

tura da conjuntura”, para utilizar a expressão de Sahlins, 1981). Portanto, nossa 

hipótese é que os projetos, trajetos e regras só ganham seu sentido propriamente 

sociológico se o percebermos como partes de um sistema a partir do qual cada 

um deles ganha sentido ou, dizendo de outro jeito, o sentido só se constitui na e 

pela relação entre os diversos aspectos levantados pela etnografia.
O artigo foi dividido em quatro partes. A primeira apresenta o simbolismo sui 

generis de Brasília e a relação entre o Plano Piloto e as “cidades-satélites”. Como 

sugere Patriota de Moura (2012, 212), Brasília é “uma cidade de muitas cidades”; 

mas, mais importante para o nosso argumento, os valores e as estruturas mais 

elementares que constroem o sentido que encontramos nos trajetos de Raul e suas 

crianças já estão presentes na origem da cidade. A segunda relaciona o ônibus com 

a história de vida de Raul em Vereda. A terceira entende os trajetos como rituais 

e examina o sentido de oito regras do ônibus face às relações discutidas anterior-

mente. As regras fazem mediações cujo sentido depende do contexto mais amplo 

da cidade e da relação particular entre Vereda e o Plano Piloto. Dito de outro jeito, 

elas fazem parte de um sistema de oposições, contaminações e purificações pelo 
qual passa o ônibus no caminho entre as casas das crianças e a escola, que fica 
longe. Não podemos deixar de lembrar o primeiro capítulo de O Julgamento Moral 

da Criança (Piaget 1932) intitulado “As regras do jogo”, no qual Piaget examina 

como as crianças internalizam regras morais e sociais. Em nossa etnografia, “as 
regras do jogo” representam as normas estabelecidas pelos adultos para moldar 

1  Nosso estudo não se enqua-

dra estritamente no campo da 

mobilidade, como abordado 

em trabalhos de autores como 

Sheller e Urry (2000), Sheller 

(2004), Urry (2004) Augé (2010), 

Moura e Vasconcelos (2012), 

Freire-Medeiros, Telles e Allis 

(2018), Imilan e Jirón (2018), 

Singh, Giucci e Jirón (2018), 

Salazar (2019). Em vez disso, 

nossa pesquisa concentra-se 

principalmente nas experiências 

e rituais de transição vivencia-

dos pelas crianças, explorando 

como esses deslocamentos 

afetam suas vidas. Portanto, 

exploramos não apenas a 

mobilidade, mas também os 

aspectos simbólicos e rituais 

desses trajetos e da transição 

entre mundos.

2  Todos os nomes, tanto da 

região “Vereda” quanto das 

pessoas, foram substituídos por 

pseudônimos.
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o comportamento das crianças, refletindo não apenas a moralidade do mundo 
das pessoas grandes, como também seus projetos de ascensão social e busca por 

status. Por fim, a quarta seção mostra as maneiras como as crianças criam seus 
rituais de rebelião e, simultaneamente, legitimam e violam as regras. O “jogo das 

regras”, então, evidencia que as crianças não apenas as assimilam, mas também 

negociam e, em certos contextos, desafiam-nas. A etnografia chama atenção para 
essa dualidade: a imposição normativa dos adultos e a capacidade reflexiva e adap-

tativa das crianças.

Do projeto civilizatório à exclusão

Em Brasília, algumas relações estão presentes desde o início e se atualmente 

elas ganham outros usos, nem por isso elas deixam de ter um “ar de família”, com 

a estrutura simbólica presente já na origem da cidade. Não advogamos que assim 

o seja em todo lugar, mas certamente o é em Brasília. Nessa brevíssima etnografia, 
utilizaremos o trabalho de Aragão (2018) baseado em dados da década de 1980, 

complementando-os com observações mais recentes. Aragão chamava a atenção 

para a impossibilidade de pensar Brasília sem considerar o dilema que a consti-

tui. Esse tem a sua formulação mais sintética na oposição entre o ideário utópico, 

messiânico que Brasília encarna, principalmente no momento de sua construção, 

e a prática urbana que posteriormente reintroduziria os “(…) princípios reais de 

funcionamento [da sociedade brasileira] fundados na ideologia de separação e de 

distância social aparentemente irrecorríveis”, quer dizer, a prática na qual “a pro-

ximidade e a distância social são acionadas de forma estratégica e alternada pelos 

atores sociais segundo a situação específica, o momento histórico ou a corrente 
política nos movimentos artísticos, nas posições sociais, nas relações diádicas, no 

interior dos grupos domésticos etc.” (Aragão 2018, 170-171). 

Talvez a melhor maneira de abordar o assunto seja pela voz de seu criador. 

“Pela singularidade de sua concepção urbanística e de sua expressão arquitetôni-

ca”, argumenta Lúcio Costa, Brasília demonstraria “a maturidade intelectual do 

povo que a concebeu, povo consagrado à construção do Brasil novo, povo voltado 

resolutamente ao porvir, aspirando a ser o dono de seu destino” (Costa 1970, 7). 

Há muito que se dizer a respeito desse pequeno trecho. Por um lado, ele reproduz 

alguns tropos que estão presentes no pensamento social brasileiro (ou em parte 

dele), como o ideário de construção da nação, a obsessão nacional com o futuro, o 

esquecimento do passado, entre outros. Em oposição ao discurso próprio das clas-

ses médias brasileiras, o povo no trecho acima é sujeito de ação e não uma massa 

amorfa, sem eira nem beira, à procura de quem a guie. Por outro, Costa se refere 

aos três anos de atividades febris da construção de Brasília como um momento 

definidor e definitivo da nossa história, no qual, como argumenta Aragão, “ocorre 
uma espécie de mise-en-scène coletiva do imaginário utópico de fusão social e de 

igualitarismo convivial. Essa espécie de fantasma que nos persegue como o fundo 

da memória coletiva desde os primórdios da colonização” (Aragão 2018, 210). Tal 

situação não poderia perdurar. 
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Assim, “[a] construção das superquadras e a vinda dos funcionários federais 

do Rio para Brasília, em 1962, resulta em uma verdadeira colocação em ordem da 

estrutura de classes”; em consequência, desaparece “(…) a partir daí, de forma 

gradativa, a situação primitiva e matricial de fusão convivial universal, tão cara a 

numerosos utopistas” (Aragão 2018, 213). Como resultado, os “irmãos candangos” 

que a construíram foram expulsos para a periferia da cidade, à distância de 25 

km, onde se localiza a “cidade-satélite” de Taguatinga. Ou como disse Niemeyer, 

no início da década de 1970, “Brasília nos decepcionou mostrando com suas mi-

sérias e contrastes nada de novo ter acrescentado as outras cidades deste país”; 

isso porque “nossos irmãos operários, que para ela acorreram como se a terra 

da promissão os convocasse, continuavam pobres, pobres e desesperançados” 

(Niemeyer 1970). As populações expulsas do Plano Piloto, historicamente, têm 

sido acomodadas em “cidades-satélites” que começaram como invasões de terras 

públicas. Joaquim Roriz (que governou Brasília por quatro mandatos: indicado 

em 1988; e eleito em 1990, 1998 e 2002) ficou famoso pela distribuição de lotes aos 
imigrantes pobres, vindos de todo o país.

A dimensão utópica da cidade se reflete na sua própria arquitetura. Não nos 
enganemos com a forma do pássaro que está no projeto urbanístico de Lúcio Costa 

e que, prosseguindo na metáfora, poderia ter pousado alhures e se afugenta por 

pouco. Ela está no meio do cerrado do Centro-Oeste, a uns 100 km de onde estão 

as veredas do Grande Sertão de Guimarães Rosa. Não custa lembrar que, para o 

pensamento social brasileiro, a construção da nação requeria a conquista das 

fronteiras, desse mundão de Deus que se construía à distância de tudo e do qual 

se tinham notícias vagas e incertas. Como podemos ver pelas figuras a seguir, por 
detrás do corpo e das duas asas (que guardam com o corpo, a partir da sua cabeça 

onde está o Congresso Nacional, um ângulo obtuso e, se o pássaro voasse, aero-

dinâmico), temos um sistema de coordenadas cartesianas: pelo centro do corpo 

passa a ordenada (o eixo y que corresponde ao Eixo Monumental) e pelo centro 

das asas a abcissa (o eixo x que corresponde ao Eixão): assim os números das 

quadras crescem a partir da ordenada caminhando pela abcissa só que, ao invés 

de valores positivos e negativos, elas ganham valores cardeais. No que seria o lado 

negativo da abcissa está a Asa Sul e, inversamente, no lado positivo, a Asa Norte. As 

quadras que estão acima da abcissa (que corresponderiam aos valores positivos da 

ordenada) ganham centenas ímpares: 100, 300, 500, 700 e 900. Abaixo da abcissa, 

centenas pares: 200, 400, 600 e 800 (o esboço a seguir está obviamente incompleto). 
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No Plano Piloto, ao contrário da experiência urbana das outras cidades brasi-

leiras (mesmo planejadas), sabe-se onde se está e para onde se vai, por um sistema 

de coordenadas. Portanto, localizar-se em Brasília depende da capacidade de o 

indivíduo internalizar a abstração e não a experiência do concreto. Brasília tam-

bém encarna uma utopia igualitária e comunitária na forma homogênea das suas 

construções que colocam lado a lado o ordinário e o monumental, quase como 

se ela pudesse realizar, pela força de uma proposta arquitetônica, a “ligação das 

partes disjuntas da sociedade nacional”, a conexão entre “o social e o cultural, um 

subsistema a outro, ou um nível a outro, em um processo de convertibilidade das 

mensagens que operam em cada um dos níveis, ou patamares distintos” (Aragão 

2018, 200). 

Embora o urbanismo de cada quadra seja ligeiramente diferente, elas pos-

suem algumas características comuns. Todas têm apenas uma entrada. As árvores 

plantadas no começo da cidade chegam ao 6º andar dos edifícios e abatem o sol 

inclemente do Goiás. Os prédios, na sua maioria, têm a forma de grandes retân-

gulos com seis andares. Mas a característica mais marcante é o fato de o térreo 

dos prédios, o pilotis, ser legalmente área pública.

Pode-se caminhar pelas quadras por debaixo dos prédios cujas entradas prote-

gidas por fechaduras eletrônicas cercam os elevadores e as escadas. Há ainda, na 

maioria deles, portarias que abrigam porteiros que estão aí desde sempre, espécie 

de bunkers de tamanhos variados em que nada parece acontecer durante o dia e, à 

noite, servem como uma espécie de reservatório modorrento de uma humanidade 

distante, na ausência de todo o resto que a noite parece trazer.

A Figura 2 captura um prédio situado na quadra 300 do Plano Piloto, com 

destaque para o pilotis. Já a Figura 3 nos conduz à extensão desse espaço, os fun-

dos do prédio, para onde se dirigem centenas de crianças oriundas das “cidades 

Figura 1— Desenho do Plano 

Piloto de Brasília.

Fonte: Arquivo Público do 

Distrito Federal (2023)
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satélites”. Elas cruzam o pilotis em direção à escola-classe situada ao canto direito 

da imagem. Se os “tios” dos ônibus escolares lhes concederem alguns minutos, é 

ali, no parquinho ao lado, após a aula, que encontram diversão.

Nas quadras 400, os prédios são mais modestos, com três ou quatro andares 

sem elevador, e em muitos deles há apartamentos no primeiro andar (portanto, 

sem pilotis). A Figura 4 apresenta um prédio das 400, singelo em sua estrutura, 

desprovido de portaria, pilotis e elevador, em contraste com o prédio ao lado, 

evidenciado na Figura 5, de estilo arquitetônico diferenciado, que preserva as 

referências tão características da edificação das demais quadras do Plano Piloto.

Figura 2 — Um prédio da quadra 

300.

Fonte: Luiz E. Abreu (2023).

Figura 3 — Fundos de um prédio 

da quadra 300.

Fonte: Luiz E. Abreu (2023).
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Cada quadra tem, ao seu lado, um comércio local que, idealmente, seria capaz 

de suprir as necessidades imediatas dos seus residentes. Muitas delas, porém, com 

o andar dos carros e o aumento da cidade, numa espécie de rebeldia capitalista 

ou planejamento espontâneo acabaram por se especializar: quadra das elétricas, 

dos eletrônicos, das roupas, dos restaurantes etc. – embora não falte, na maioria 

delas, uma padaria, um bar e uma farmácia.

A cidade é cheia de espaços vazios, ocupados por gramados, que são pouco 

utilizados como espaço de convivialidade. Não se vê um jogo de futebol com gols 

improvisados ou crianças subindo nas árvores. A atividade lúdica dos moradores 

se desloca para os clubes de classe média ou para as casas no lago – embora ain-

Figura 4 — Um prédio da quadra 

400.

Fonte: Luiz E. Abreu (2023).

Figura 5 — Contraste em uma 

quadra 400.

Fonte: Luiz E. Abreu (2023).
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da haja o parquinho da quadra que hoje congrega meninos vigiados pelas babás, 

porque os pais têm medo de deixá-los sozinhos. Caminhar por Brasília significa 
andar pelo vazio dos gramados, pela semelhança dos edifícios e dos lugares de 

passagem. 

As áreas entre as quadras 300 e 100, e 200 e 400, por onde passam os tran-

seuntes levando os cachorros para passear, fazendo exercício ou indo a algum 

lugar perto, se caracterizam pela ausência da densidade urbana tão típica das 

ruas mais centrais das nossas cidades, sua humanidade profunda com os seus 

pontos de encontro e os comércios que se incorporaram à identidade do bairro. 

As pessoas ainda se cumprimentam quando andam pelas ruas. O cumprimento é 

o reconhecimento de que você é apropriado àquele espaço ou de que não repre-

senta perigo. Os que não pertencem são invisibilizados pelo silêncio dos outros: o 

olhar os atravessa como se eles não estivessem lá ou se desloca para o outro lado.

Espalhadas pelo Plano Piloto, as escolas públicas ficam dentro das quadras 
ou nos espaços entre elas. No plano original, elas seriam uma espécie de centro 

pulsante de transformação social, promovendo a sociabilidade das crianças de 

diferentes classes sociais e regiões do Brasil, recém-chegadas, e ali instaladas. 

Hoje elas são percebidas como um estorvo para os moradores. O barulho começa 

bem cedo, às sete horas. O ronco dos motores dos ônibus escolares, os anúncios da 

diretora da escola e o hino nacional “atrapalham” o sono dos que moram ao lado. 

O movimento da entrada e da saída das crianças congestiona a quadra e atrasa 

os moradores, cuja maioria leva e traz os filhos das escolas particulares: são os 
carros dos outros que estacionam onde não se deve, os ônibus e vans escolares 

ocupam muito espaço e engarrafam os caminhos. O resultado é um mau humor 

civilizacional generalizado, uma espécie de epidemia na qual quem sofre são as 

crianças que nos aturam. 

Em oposição a tudo isso, Vereda é uma das “periferias”, uma “cidade-satélite”, 

e/ou uma das 33 “Regiões Administrativas” do Distrito Federal cuja renda per capita 

é de aproximadamente R$850,00 (GDF 2018). As Figuras 6 e 7 nos mostram ruas 

de Vereda, sendo algumas das raras vias pavimentadas. Enquanto a paisagem é 

moldada por uma aparente “desordem”, com casas inacabadas, fios elétricos sus-

pensos e calçadas estreitas, a sonoridade das cigarras prenunciando as chuvas 

nos lembra que estamos no mesmo cerrado do Plano Piloto. O congestionamen-

to de veículos, obstruindo o caminho dos pedestres, indica que, assim como no 

Plano, onde crianças se dirigem diariamente a escolas particulares, em Vereda, 

o trânsito fluido – de pessoas ou mercadorias, como o minicaminhão da Figura 

7 – é fundamental.
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Em Vereda, as crianças até 12 anos, 1.386 crianças, correspondem a 16% da po-

pulação. Dessas, 49% frequentam a única escola-classe pública local; 29% se deslo-

cam às escolas de uma região adjacente (cuja renda per capita é R$6.500,00); e 21% 

estudam no Plano Piloto, onde a renda média é de aproximadamente R$7.000,00). 

O meio de transporte utilizado pelas crianças distribui-se da seguinte forma: 47% 

deslocam-se a pé; 31% utilizam o transporte escolar público; 10% usam ônibus 

de linha; 5,5% deslocam-se de automóvel; e 4,6% utilizam ônibus escolar privado 

(GDF 2018).

Ao observar a mobilidade de Vereda, é necessário entender os trajetos coti-

dianos das crianças rumo ao Plano Piloto. Tal dinâmica transcende o mero des-

locamento espacial, revelando camadas mais profundas de sentido. Em meio à 

Figura 6 — Ruas de Vereda.

Fonte: Luiz E. Abreu (2023).

Figura 7 — Ruas de Vereda.

Fonte: Luiz E. Abreu (2023).
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paisagem de Vereda, uma mensagem simples e direta ressoa de um muro (Figura 

6): “Não jogue lixo”. Mais do que uma preocupação ambiental, esta inscrição nos 

instiga a reflexões sobre rituais de pureza e contaminação, que serão exploradas 
nas próximas seções.

O ônibus, os trajetos e os rituais

O ônibus escolar de Raul faz o trajeto entre Vereda e a Asa Norte do Plano Pilo-

to3. Foi em Vereda que Raul passou a infância, ficou órfão, foi “adotado”, fez ami-
gos, conheceu a sua futura companheira e com ela teve dois filhos. Raul passou 
a maior parte de sua vida transportando crianças. Começou cedo. Aos dezessete 

anos, trabalhava como monitor de uma van escolar, na qual cumpria o papel típico 

dessa figura: o controle das crianças e seus humores. Depois de “muito sacrifício”, 
conseguiu comprar um veículo próprio, usado e em péssimo estado. O negócio 

não foi para frente. Foram tantos os incômodos – diz ele – que preferiu trabalhar 

como motoboy, até comprar uma van melhor. 

Com Amanda abriu a empresa. No final de 2017, Raul dirigia um ônibus com 
44 lugares, já um tanto antigo. Os cintos de segurança, não automáticos, estavam 

sempre fechados, com ou sem crianças, seguindo uma técnica que Raul assegu-

rava ser de sua autoria para poupar tempo na acomodação dos pequenos. Em 

2018, Raul ofereceu aos clientes um ônibus mais confortável, ainda que usado, 

comprado em São Paulo. O ônibus tinha 36 lugares, ar-condicionado e bancos 

com recosto. Com orgulho, Raul repetia que seus ônibus sempre rodavam com a 

capacidade máxima e tinha fila de espera. O serviço oferecia transporte escolar 
para as crianças de Vereda que estudavam nas escolas públicas do Plano Piloto. 

No começo de cada ano escolar, muitas horas são gastas para descobrir as 

“rotas” mais eficientes. De segunda a sexta-feira, a “rota” começava às 06h10 para 
as crianças que estudavam pela manhã e às 11h15min para as crianças que estu-

davam à tarde. Compreendia a passagem pela casa das crianças, casa de algum 

outro parente, um ponto de encontro, local de trabalho dos pais ou mães, ou ainda 

uma instituição que atendesse as crianças no contraturno escolar. Havia no ônibus 

crianças e adolescentes de idades entre quatro e 14 anos, algumas transportadas 

por Raul desde tenra idade. 

Os três primeiros bancos do ônibus eram reservados às crianças pequenas, 

de quatro e cinco anos. As mais velhas acomodavam-se nas outras fileiras. Mas, 
uma vez escolhido o lugar, elas não poderiam mudar sem autorização de Ada. Ela 

permanecia em pé no ônibus, de frente para as crianças. Ela ajudava na navegação 

pelos endereços de Vereda; verificava a frequência das crianças, reproduzindo 
aquilo que na escola é conhecido como chamada; organizava as crianças para a sa-

ída e a entrada no ônibus; vigiava; repreendia; e autorizava ou não solicitações das 

crianças, principalmente, para troca de lugar. Raul esperava que Ada garantisse o 

cumprimento das regras. E por ser leal a Raul, e por extensão, às regras, Ada vigia-

va as crianças e repreendia quem ameaçasse qualquer tipo de descumprimento. 

A “rota” por Vereda, orgulhava-se Raul, não é para qualquer motorista. A maio-

3  Para aprofundamento na 

temática infância e cidade, vide 

as etnografias de Vogel, Vogel e 
Leitão (1995) e Castro (2004), no 

Rio de Janeiro; Saraiva (2014), 

em Fortaleza; e Castor (2020) em 

Brasília. 
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ria das ruas era asfaltada. Mas, à exceção da principal, elas eram estreitas. O pro-

blema para o motorista era negociar a passagem das laterais traseiras dos ônibus 

pelas ruas. Após finalizarem a “rota” por Vereda, os ônibus de Raul e Amanda 
encontravam-se, e algumas crianças mudavam de veículo em função do itinerário 

de cada ônibus pelo Plano Piloto. Chamavam essa prática de “baldeação”. O obje-

tivo era garantir a economia de tempo e a pontualidade das crianças. Raul levava 

crianças até quatro escolas-classe e um jardim de infância do Plano Piloto4. Ada 

acompanhava as crianças até a porta das escolas.

O ônibus era mais do que um instrumento de trabalho (Miller 2013, 19). Ele 

é objeto de carinho, atenção, orgulho, quase como se fosse parte da família. Ele 

é limpo todos os dias, se necessário mais de uma vez. As peças sobressalentes 

eram guardadas no armário da cozinha abaixo da pia. Amanda se queixava de 

que jamais pode guardar mantimentos, panelas ou acessórios nesse armário. O 

lugar não deixa de ter seus sentidos inconscientes. Na pia, os restos das comidas 

são descartados e os objetos purificados, os alimentos que trazem as sujeiras do 
mundo são limpos, a barbárie da natureza é submetida ao processo civilizatório 

da culinária. 

O ônibus ficava parado no estacionamento público em frente à sua casa. Antes 
de iniciar a “rota”, Raul destrancava a porta, ligava o motor e permanecia alguns 

minutos no estacionamento para que desse tempo de o ar-condicionado refrescar 

o ambiente antes da entrada das crianças. Ao término de cada “rota”, Raul fazia 

uma revisão no ônibus, fechava as janelas (no caso no ônibus antigo) e trancava a 

porta. Também recolhia possíveis objetos perdidos e verificava se o ônibus ainda 
se encontrava limpo e em condições para a próxima viagem, isto é, sem os vestí-

gios que invariavelmente anunciam que crianças passaram por ali. 

A oposição entre Plano Piloto e “cidade-satélite” é uma oposição valorada. Ela 

permeia a consciência de todos. É com repulsa que Amanda, falando como mãe, 

se referia à escola-classe de Vereda, na qual as crianças aprenderiam impropérios, 

se tornariam agressivas e desobedientes. As professoras desavisadas, sempre elas, 

rapidamente se arrependeriam da decisão de lá trabalhar. As críticas ocasionais 

de famílias de Vereda às escolas do Plano são compreendidas por Amanda como 

o resultado do equívoco, da falta de informação e do preconceito. Quem estariam 

errados são os pais e as mães que, por não darem limites aos seus filhos – quer 
dizer, não imporem regras –, desautorizam professoras das escolas do Plano. Evi-

dentemente, a defesa das escolas do Plano tem também um componente racional, 

afinal Amanda defende também a necessidade do seu negócio. Mas não é apenas 

isso. O argumento de Amanda se fundamenta na relação entre regra e civilização, 

que, por sua vez, ecoa a necessidade de um processo civilizatório, a conquista 

da anomia (o vazio) pela civilização (como regra). Como em todo sistema de tipo 

semelhante, a periferia representa uma degradação em relação ao centro, neste 

caso, o Plano Piloto 

A ideia não é nova na Antropologia. Louis Dumont e Mary Douglas já argumen-

tavam, cada um a seu modo, que as ideias de pureza e de impureza (ou poluição) 

ou – juntaríamos, a propósito do que afirmam as respectivas teorias – as ideias de 

4  Termo associado à 

pedagogia clássica de Froebel, 

ainda hoje mantido no sistema 

educacional público de Brasília. 

Compreende os dois anos 

obrigatórios de pré-escola.
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centro e margem (ou periferia) só fazem sentido se forem consideradas partes de 

um sistema: “algo só ganha sentido como o outro dos outros” –  a expressão é de 

Dumont (1995, 61). De forma assemelhada, Douglas (2014) nos mostra que a rela-

ção simbólica estabelecida entre ordem e desordem tem conexões com a estrutura 

social e, mais ainda, “rituais de pureza e impureza” – da relação, da separação e 

de passagem de uma à outra – “criam unidade na experiência”, defende a autora 

(2014, 13). Essa relação de ideias está por detrás da afirmação de que seria uma 
vantagem e um privilégio estudar no Plano Piloto. 

O número de famílias que procuram o serviço de transporte para as suas crian-

ças corroborava a narrativa de Amanda. Como consequência, “as famílias que 

querem o melhor para seus filhos” precisam exilá-los de sua origem, aliená-los da 
sociabilidade local, levá-los àquilo que se constitui como distância e estranhamen-

to. Os moradores do Plano também são cúmplices deste desvario. Quem vem de 

Vereda costuma ser tratado como se valesse menos ou, nas palavras de Raul, como 

“animais”. Raul chegava a estacionar seu ônibus a uma distância considerável das 

escolas e jardins de infância porque não queria ser mal tratado ou insultado pelos 

pais e mães que iam buscar seus filhos de carro5. 

O processo civilizatório das regras justifica o serviço de transporte enquanto 
atividade econômica. Para que uma criança seja transportada por Raul e Aman-

da, seus responsáveis participam obrigatoriamente de um evento preparatório. 

O objetivo é a assinatura do contrato de prestação de serviços. O evento, contudo, 

é também um ritual. As reuniões acontecem na cozinha da casa de Vereda. Para 

sociabilidade das classes populares, na cozinha se recebem os amigos. E o prato 

principal deste banquete simbólico é a explicação das regras do ônibus. Todos têm 

de participar, contratos novos ou renovados. A presença das crianças é optativa, 

enquanto a das adolescentes é obrigatória. Espera-se que elas ajudem crianças 

menores e novos ingressantes a compreender as regras, ou melhor, diríamos nós, 

a sua sacralidade. 

As regras, portanto, sintetizam vários planos: o jurídico (como contrato), o 

racional (como justificativa) e a identidade de Raul e Amanda (a sua diferença com 
os “concorrentes”). É na conjunção de todos estes planos que as regras do ônibus 

ganham seu sentido propriamente sociológico. 

Em resumo, o trajeto encarna projetos de ascensão social, busca de status e 

distinção (Bourdieu 2008, Velho 1994). Nosso foco recai sobre a transição entre 

Vereda e o Plano Piloto, na superação da distância simbólica que os diferencia e 

separa. A viagem no ônibus, nesse contexto, pode ser compreendida como um 

ritual, alinhado à definição de Tambiah (1979, 119) que o descreve como “um 
sistema de comunicação simbólica socialmente construído”. O ritual, para esse 

autor, necessita de uma cosmologia para organizar e dar sentido à experiência 

social de adultos e crianças, ou seja, “um corpo de concepções que enumeram e 

classificam os fenômenos que compõem o universo [no caso, o universo social] 
como um todo ordenado e as normas e processos que o governam”6 (Tambiah 

1979, 121, nossa tradução do original).

5  Tal como as próprias escolas 

do Plano Piloto, as superqua-

dras não foram projetadas para 

receber tantas crianças de fora, 

e, por extensão, os veículos 

que as transportam. Não há em 

nenhuma delas estacionamento 

próprio para ônibus escolares.

6  No original: “By cosmology 

I mean the body of conceptions 

that enumerate and classify the 

phenomena that compose the 

universe as an ordered whole 

and the norms and processes 

that govern it.”
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As regras do jogo

As regras ganham sentidos conforme seu uso: elas se opõem, como uma crí-

tica, às famílias de Vereda, uma vez que estas não impingiriam às crianças regras 

suficientes para “civilizá-las”. As regras também ressoam as experiências pessoais 
e expectativas morais do casal de motoristas, como a proibição das conversas so-

bre namoro no ônibus reflete a experiência do casal que engravidou muito cedo: 
uma gravidez na adolescência prejudicaria os projetos de ascensão social que o 

ônibus e o seu trajeto representam e incorporam. As regras também são passíveis 

de uma justificação racional, seja em relação a outras regras (como as fiscalizadas 
pelo DETRAN), seja para melhorar a eficiência do serviço, garantir a manutenção 
do patrimônio ou manter a rentabilidade do negócio.

As regras também expressam a passagem entre mundos e, neste registro, um 

ritual que expressa e comunica sentidos que só se completam enquanto totalidade 

(um sistema) no plano do inconsciente7. O deslocamento de Vereda para o Plano 

equivale a ir de um lugar perigoso e mal falado, para outro, seguro e desenvolvido. 

A oposição, por sua vez, relaciona-se ao imaginário que cerca Brasília: uma capital 

planejada como uma utopia igualitária, mas praticada como uma metáfora da 

exclusão e do distanciamento que caracterizam a sociedade brasileira. A ligação 

entre Vereda e o Plano Piloto, a superação imperfeita da exclusão rumo à utopia, 

é diariamente realizada no trajeto do ônibus de Raul. 

Passemos, então, à apresentação de oito regras (não são as únicas, mas são 

suficientes para o nosso argumento). 
1ª regra: Raul e Amanda devem ser chamados pelo nome. Eles fazem questão 

de se diferenciar dos membros das famílias das crianças e dos demais motoristas 

de ônibus, que assim são chamados pelas crianças. Todavia, as crianças menores 

tendem a chamá-los por “tio” e “tia”. Eles não as contrariam, deixando para que 

os maiores ensinem ou os próprios aprendam. 

2ª regra: crianças devem ser pontuais. Cada criança/adolescente deve estar 

presente no ponto de encontro quando o ônibus passar. Raul e Amanda buzinam 

uma vez; se ninguém aparecer, seguem a “rota”. Alguém deve estar em casa no 

momento do retorno da criança. Raul comentava que certos pais e mães lhe pe-

diam para esperar três minutos até que a criança estivesse pronta. Se cada uma 

das 44 crianças (capacidade do antigo ônibus) precisasse de três minutos, o tra-

jeto aumentaria em 2h12min. A maioria das crianças era pontual. Para estar às 

6h20min na frente de casa, a adolescente Esther costumava preparar o leite com 

achocolatado na noite anterior, para só aquecê-lo na manhã seguinte. Ela sabe que 

Raul não espera. Exceções são um grande problema. Em duas situações não havia 

ninguém em casa para receber as crianças, que acabaram indo com Raul para a 

casa deste. Já houve a suspensão do contrato para casos de atrasos repetidos.

3ª regra: crianças devem usar cinto de segurança. No antigo ônibus de Raul, 

as crianças encontram o cinto de segurança fechado sobre o assento. Elas tinham 

de colocá-lo e, ao sair, deixá-lo novamente fechado. A técnica inventada por Raul 

traria várias vantagens: diminuiria os riscos de a criança cair e se machucar; elas 

7  Pires (2010, 157) chama 

atenção sobre o quanto em 

Antropologia o ritual está 

centrado no adulto, e não 

considera que ele pode ter 

sentidos diferentes para as 

crianças. No presente trabalho 

buscamos mostrar as interpre-

tações de adultos e de crianças. 

Sobre rituais, vide a produção 

de Peirano (2003, 2001).
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não perderiam tempo para descobrir a qual assento aquele cinto pertencia; por 

fim, diminuiria a possibilidade de atrasos. Mesmo as crianças pequenas lidam 
rapidamente com esse sistema. Se alguém se esquece, a monitora ou outra criança 

exigem o uso do cinto. No ônibus atual de Raul, o cinto é automático.

4ª regra: crianças não podem se movimentar. No ônibus não se pode per-

manecer em pé. Assim que entra, cada criança deve sentar-se e colocar o cinto 

de segurança. No ônibus antigo, não podia abrir a janela totalmente, tampouco 

colocar a cabeça ou os braços para fora. No ônibus atual, elas não podem baixar e 

levantar o braço do banco. Mexer com o braço pode danificá-lo. A imobilidade tem 
uma função fundamental na regra. O corpo é visível e controlado pela vigilância 

constante da monitora ou do espelho retrovisor do motorista.

5ª regra: as crianças devem falar baixo. Além disso, há também a preocupação 

com o conteúdo das conversas. Além de controlar o barulho, a monitora interfere 

para mudar os rumos das conversas das adolescentes, sobretudo relacionados ao 

namoro. A regra, portanto, autoriza o motorista e a monitora a interferirem em 

assuntos que são, em princípio, de outra alçada. Todavia, crianças e adolescentes 

conversam sobre os mais variados assuntos. Inclusive, emitem uma opinião bas-

tante articulada sobre o sistema de regras. 

6ª regra: pode-se carregar uma garrafa d’água e beber durante o trajeto, mas 
não é permitido comer, chupar bala, pirulito, ou mascar chiclete. Todo o vestígio 

permanente ou de difícil remoção deve ser evitado. Chicletes chegam a ser proi-

bidos em certos países ou em parques de diversão porque é impossível livrar-se de 

sua aderente presença. Algumas crianças comem escondido, a ponto de deixarem 

os malditos farelos espalhados por todos os cantos, e o ônibus precisar ser lim-

po no intervalo. Outras carregam garrafas e compartilham com aqueles que têm 

sede, de modo um tanto sorrateiro, embora a proibição de compartilhar a garrafa 

não faça parte das regras. Observamos brincadeiras com garrafas cheias d’água, 
mas abertas. Duas crianças, em diferentes situações, mencionaram o desejo de 

mascar chiclete.

7ª regra: mochilas devem ser mantidas na frente do ônibus ou no colo do seu 

dono. No colo, a regra é que ela fique visível e permaneça fechada. Não se pode 
manusear objetos que se encontrem dentro da mochila, à exceção de celulares ou 

cadernos/livros nos dias de prova. Cada um pode usar as suas coisas. O objetivo de 

limitar a circulação dos objetos é evitar a sujeira, a perda das coisas, os frenesis 

das crianças e as eventuais brigas. Porém, todos que conhecem as peripécias dos 

pequenos sabem que não há como isso dar certo. Brinquedos, presentes e gulosei-

mas continuam circulando às escondidas. Se “confiscados”, eles só são devolvidos 
aos responsáveis.

8ª regra: pode-se fazer uso de celular e fones de ouvido. Para evitar circulação 

e um possível conflito, o uso do celular deve ser individual. Os headphones não 

podem ser compartilhados. Esses objetos são utilizados pelas adolescentes. É raro 

encontrá-los entre crianças.

As regras acima pertencem a duas grandes categorias: de um lado, as regras 

que se referem àquilo que é externo ao ônibus e influenciam o trajeto; de outro, 
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as regras sobre a circulação das crianças, das palavras e das coisas. Na primeira 

categoria estão as regras 2 e 3, quer dizer, regras sobre a pontualidade e regras 

que reproduzem, dentro do ônibus, as exigências dos órgãos de fiscalização. Em 
Brasília, os motoristas proprietários de ônibus ou vans escolares reclamam da-

quilo que consideram um grande preconceito por parte dos agentes do DETRAN. 

Eles seriam mais rigorosos do que com outros transportes. A exigência do cinto de 

segurança, por exemplo, faz parte do diálogo que Raul estabelece entre a sua em-

presa e a possibilidade sempre presente (ou imaginada como tal) da fiscalização. A 
pontualidade, por sua vez, para além da sua justificativa racional, está relacionada 
com a exigência da escola de que as crianças cheguem no horário. Chegar no horá-

rio é a forma pela qual Raul se relaciona com as diretoras das escolas e quer dizer 

para estas últimas que, apesar de vir de longe, “sou sério”, “considero aquilo que 

vocês me exigem”, “vocês podem contar comigo”. As relações de Raul com as di-

retoras foram construídas com muito cuidado e que lhe permitem negociar vagas 

nas escolas para as crianças de Vereda, como uma espécie de “despachante” (aliás, 

o descritor é da diretora). Essas relações, por sua vez, são assimétricas: o valor dos 

dois lados não é o mesmo. Se Raul ganha, face aos seus vizinhos de Vereda – e aos 

outros motoristas de ônibus escolar –, um prestígio diferente pela capacidade que 

tem de fazer essas articulações, ele também sabe que, em relação as diretoras, ele 

tem o seu próprio lugar. A exigência da pontualidade, portanto, ganha o sentido 

adicional de reconhecer a diferença hierárquica entre estes lugares, pessoas e 

classes. Raul é capaz de fazer a mediação entre uns e outros, a transição de um 

valor para outro. Se a desigualdade tem no plano econômico sua expressão mais 

visível, ela só ganha o seu sentido sociológico mais amplo no plano simbólico. 

Na segunda categoria (a proibição da circulação), estão os mecanismos de 

controle das crianças no ônibus (regras 4, 5, 6, 7, e 8). Elas enunciam a passagem 

entre o caos que ser criança se apresenta ao olhar do adulto e o mundo regrado 

na distinção entre um e outro. Este último, uma idealização de um certo mundo 

adulto no qual os indivíduos estão cada um ao lado dos seus próprios interesses, 

mundo criado na separação das coisas que pertencem a um face as que pertencem 

ao outro. Dessa forma, o ônibus escolar que reproduz a imagem de algo que está 

fora dele, imagem que mistura por uma alquimia de difícil justificação o projeto 
de ascensão social, a idealização do que seriam as crianças bem comportadas dos 

outros que são mais do que eu, a representação do mundo adulto, o sentido do ca-

minho que vai me fazer mais do que sou, as idiossincrasias pessoais dos donos do 

negócio, a moralização do corpo da criança, o valor dos objetos enquanto aquilo 

que é meu e a ideia de distinção expressa nas coisas. E tudo isso junto e misturado 

possibilita uma transição segura entre mundos que encarnam categorias opostas 

e hierarquizadas entre si.

A classificação acima não é completa, todavia. Falta a regra nº. 1, regra segun-

do a qual as crianças não podem chamar Raul ou a monitora de “tio” ou “tia”. A 

regra é muito peculiar. Ela representa um estranhamento face à nossa sociabilida-

de, que, quando bem sucedida, exporta para a relação entre crianças e adultos na 

rua a linguagem do parentesco. A regra é ainda contraditória com a maneira pela 
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qual a empresa de Raul e Amanda se relaciona com seus clientes. Estes últimos 

pertencem às redes de relações pessoais, de vizinhança e comunidade nas quais 

Raul e Amanda estão imersos por sua longa convivialidade em Vereda. E face a 

tudo isso, a regra estabelece o rompimento entre dois mundos, ou melhor, ela 

constitui o interior do ônibus como um mundo à parte da sociabilidade do que, 

para as crianças, é seu mundo cotidiano. Ora, quando Raul e Amanda recusam o 

sinal desta proximidade, eles estão criando o trajeto como um espaço de limina-

ridade, onde adultos e crianças se encontram em diversas relações, tanto com o 

ambiente quanto com as pessoas. A natureza liminar da experiência de adultos 

e crianças, que se manifesta na circulação pelo ônibus, coloca todos entre dois 

mundos: o Plano e Vereda; dentro e fora do ônibus; e mesmo entre adultos e 

crianças. Dependendo da perspectiva de onde se vê, todos podem estar, ao mesmo 

tempo, dentro e fora, o que seria para Turner (1974, 237) uma “unidade peculiar 

do liminar: aquilo que não é isso nem aquilo e, no entanto, é ambos”.

Vemos agora que essa regra não poderia estar em nenhuma das duas outras 

categorias. Ela é uma meta regra que estabelece o rompimento, o estranhamento 

com os aspectos centrais da viagem e transforma o caminho em um ritual de pas-

sagem. Somos também capazes de perceber que todas as regras que estabelecem 

a não circulação (das palavras, das crianças e das coisas) como norma, também 

estão em oposição à sociabilidade, ao mundo de fora, e, portanto, neste plano, 

complementares com a primeira das regras.

Outros ônibus escolares reproduzem outras ideias: os meninos chamam os 

motoristas de “tio” ou “tia”, que, por sinal, vendem a eles guloseimas; atrasam-se; 

não se preocupam muito com a bagunça; ou simplesmente colocam uma televisão 

para distrair os pequenos. As crianças também podem ir no ônibus de linha. Do 

fato de que há outros caminhos, não se segue que as regras de Raul sejam menos 

simbólicas e o ritual menos eficaz. Mas com ele, pelo menos, as crianças não 
chegam atrasadas.

O jogo das regras

As regras têm várias camadas de significado, e o conteúdo dos discursos de-

pendem do lugar de onde cada um as observa. De um lado, Raul justifica-se, dizen-

do que as regras existem porque garantiriam o bem-estar das crianças; evitariam 

problemas; e encarnariam a “qualidade”, “segurança”, “pontualidade” e “conforto” 

do serviço. Raul é rígido. Ele gosta de ser “certinho” – é assim como se vê –, porque 

não suporta reclamações, de quem quer que seja. Sente orgulho das regras que, 

para ele, representam um trabalho autoral e de longa data. Elas também o fazem 

se sentir distinto dos “concorrentes”. Ele as justificava o tempo todo, usando como 
exemplo a falta de regras nos outros ônibus escolares. Os pais, por sua vez, ao mes-

mo tempo que criticam a rigidez das regras, argumentando que elas deveriam ser 

flexíveis, sensíveis às negociações tão comuns em nossa sociabilidade, elogiavam 
o serviço baseado nelas. 

O conflito está presente nas situações mais banais. Numa manhã, Adelaide, 
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uma adolescente de 14 anos que era transportada por Raul desde os quatro, teria 

levantado e baixado o “braço” do banco do ônibus novo diversas vezes, comporta-

mento que foi repreendido pela monitora, a mando de Raul. A menina reclamou 

com o pai. O pai pensou em suspender o serviço. Raul telefonou para o pai e lhe 

disse que seu ônibus, suas regras; e que ele suspenderia o serviço se a mãe soli-

citasse (ela que paga pelo serviço, e eles são divorciados). O problema não foi o 

improvável conserto do braço. Raul aborreceu-se com a deslealdade da menina.

As regras cerceiam e regulam a circulação das crianças, das palavras e das coi-

sas. As crianças sob o olhar atento da monitora aprendem a permanecer por um 

tempo considerável sentadas, imóveis no lugar “correto”. Num único caso, obser-

vamos uma criança de quatro anos que, por um daqueles erros de cálculo que só 

as crianças conseguem fazer, pediu para fazer xixi assim que entrou no ônibus (é 

esperado que as funções biológicas das crianças não atrapalhem o itinerário: elas 

têm que aprender a ir ao banheiro antes de sair de casa ou da escola). A monitora 

e a criança saíram do ônibus, Raul continuou o trajeto, e elas voltaram em outro 

ponto da “rota”. Às vezes, a depender da circunstância, os adultos determinam 

onde a criança senta para evitar a circulação das palavras e/ou dos objetos.

A circulação das palavras é, talvez, a dimensão da experiência social da qual 

toda tentativa de controle está fadada ao fracasso. No ônibus as conversas têm de 

ser em voz baixa, e certos assuntos são vigiados com severidade, porque proibi-

dos. A justificativa dos adultos é a harmonia da “rota”, e essa é uma máxima não 
muito criativa para reprimir a algazarra que associamos às crianças e às suas 

travessuras ou, num outro plano, para invisibilizar a alteridade da criança que 

se expressa, para o adulto, como barulho. Contudo, por mais que se vigiem as 

conversas (metáfora um tanto inapropriada para aquilo que se ouve), é impossível 

controlar aquilo que está no registro da desordem. Algumas crianças são conhe-

cidas como fofoqueiras; outras sussurram quando a monitora olha para o outro 

lado. E, numa inversão um tanto irônica, uma das crianças acusa a outra de, na 

escola, “falar pela bunda” e se referir às outras por impropérios que não cabem 

na perspectiva civilizatória que Vereda guarda do Plano Piloto. Os adultos esque-

cem, como às vezes fazemos todos nós, que as crianças continuam a ser crianças, 

apesar de submetidas à exigência de se comportarem como pequenos adultos. 

Ironicamente, dominar a arte dos xingamentos, para as crianças, caracterizaria 

o mundo das pessoas grandes. 

Os apelidos e xingamentos são empregados para ridicularizar e insultar, mas 

também para criar relações de pertencimento e/ou de hierarquia entre grupos, 

de meninos e meninas; de crianças menores, maiores e adolescentes: “Mônica 

dentuça”; “coelho gordo”; “chocolate”, “chata”, “trouxa”, “manga verde”, “chato”, 

“gorda”, “louca”, “Joelma do Calypso”, “celebrinho”; “celebrão”; “celeburra”, “Dona 

Florinda”, “tampinha de garrafa”; “sonsa”, “fofoqueira”, “mulher da pamonha”; 

“mulher do leite”. Já os apelidos das crianças para os adultos são sempre de repro-

vação. Quanto chamam Ada de “dedo-duro” ou “zoio de coruja” é porque esta está 

na linha de frente na reiteração e no controle das regras. As regras são de Raul, 

mas é ela quem interage com as crianças e os adolescentes.
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A circulação dos objetos não se submete a regras menos rígidas e não menos 

sabidas violações. As garrafas d’água logo se tornam motivo de solidariedade e 
diversão. Elas são emprestadas e, às vezes, sabe-se lá o porquê, pede-se que não 

se lhe toquem os lábios. A disputa pela garrafa gerou mordida, puxão, cotovelada, 

diversão entre meninos que se escondem da monitora. Um menino curioso abriu 

a garrafa, colocou o dedo para dentro e a virou, experiência com justificativa cien-

tífica, pois se perguntam todos qual seria o mais forte: o dedo ou a gravidade ou, 
num outro plano, o olhar da monitora ou a brincadeira. E Deus nos salve da co-

mida contrabandeada nas mochilas das crianças que, na hora do almoço, comem 

bolachas às escondidas e deixam os farelos, como se fizessem questão de marcar 
o território e dissessem em tom de singela rebeldia “não vou deixar de ser quem 

sou”. Quem não deixa pistas de ser criança como pode sê-lo de fato? E, na bolsa 

alheia, há sempre a possibilidade de uma bala ou pirulito defendidos bravamente 

pelo seu proprietário, face aos olhares gulosos e a falta de almoço dos outros. 

Mas não apenas de doces e bolachas vivem as mochilas. Elas também podem 

carregar todo tipo de descumprimento. E face ao seu caráter subversivo, as mo-

chilas maiores ficam à frente, ao lado do motorista, de forma que o corredor do 
ônibus – como o fosso de um castelo medieval, guardado pelos jacarés da imagi-

nação (o retrovisor e a monitora) – separasse as crianças do encantamento das 

princesas e dos heróis dos quadrinhos, representados por figuras altivas de plásti-
co. Ou, se menores, mas nem por isso menos perigosas, as mochilas devem ficar à 
mostra, no colo. Nessas últimas, facilmente se contrabandeia um laço de presente 

para uma amiga, um pote contendo experiências pegajosas para usar no recreio 

– como aquelas massinhas que grudam em todo lugar, principalmente na sala ou 

nos eletrodomésticos nobres da casa, como a televisão, e encarnam o desespero 

das mães quando chegam em casa. Um boneco do Capitão América, num esforço 

heroico de dissimulação, conseguiu escapar do cerco e dos crocodilos. As crian-

ças sabem que o celular – este objeto da pós-modernidade cuja atração é talvez o 

exemplo mais contemporâneo da sedução que lhes exerce o mundo adulto – só 

pode ser utilizado individualmente. Mas quem se importa? É tamanha a excitação 

do menino para mostrá-lo ao seu grupo que se esqueceu tragicamente dos olhares 

inimigos. Ada não hesitou; “confiscou” o objeto: agora tê-lo de volta somente com 
a presença de pai ou mãe.

Mas não são apenas Raul e a monitora. Os pais também vigiam as coisas dos 

filhos, mas não no registro daquilo que não pode circular, mas daquilo que foi 
adquirido: onde estão as coisas das nossas crianças? E o ônibus adquire aí a tarefa 

um tanto injusta de ser, em parte pelo menos, o primeiro responsável pelas coisas. 

Os pais perguntam primeiro para Raul do paradeiro daquilo que custa dinheiro 

– mesmo se essas coisas tiverem sido, à revelia dos pais, objeto de um escambo 

primitivo, levado muito a sério pelas crianças, que emulam a tentativa de serem 

importantes para os companheiros de escola. 

Se o trajeto é, como defendemos, um ritual, também o são as pequenas pati-

farias diárias e imprevisíveis das crianças que, por um lado, mostram que a regra 

não é apenas o olhar inatingível da autoridade do outro, mas também um jogo cuja 
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regra principal é ser criança e fazer coisas de criança. Mas, por outro, como já 

nos mostrava Gluckman (2011), por uma inversão daquelas que só a Antropologia 

admira com propriedade, tem por efeito a legitimidade da ordem e a autoridade do 

olhar do adulto. Neste plano, o jogo das regras, ou brincar com as regras, significa 
aceitar-lhes a verdade.

Recebido em 23/10/2023.

Aprovado para publicação em 26/10/2023 pelo editor Alberto Fidalgo Castro (https://orcid.org/0000-0002- 

0538-5582).
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