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This essay offers a critical analysis of the literature on decolonization 
(and its correlates), from the studies carried out by colonial agents and 

administrators to the recent vogue for postcolonial and decolonial stud-

ies. It highlights the limitations of the top-down approach of most stud-

ies up to the 1970, the binarism that has characterized contemporary 
studies, and the conceptual ambivalence as well as marketing perspec-

tive that distinguish the decolonial approach. Lastly, it considers the 

idea of using the conceptual framework of creolization studies and the 
ideas of Oswald de Andrade on anthropophagy to get a better under-

standing of decolonization.

Creolization, decolonization, colonialism.

Este ensaio faz uma análise crítica da literatura sobre descolonização 
(e seus correlatos), desde os estudos realizados por agentes e adminis-

tradores coloniais até a recente moda dos estudos pós-coloniais e de-

coloniais. Ele destaca as limitações da abordagem top-down da maioria 

dos estudos até a década de 1970, o binarismo que tem caracterizado 
os estudos contemporâneos e a ambivalência conceitual, bem como a 

lógica de marketing que distinguem a abordagem decolonial. Por fim, 
considera a ideia de usar o quadro conceitual dos estudos de criouli-

zação e as ideias de Oswald de Andrade sobre antropofagia para obter 
uma melhor compreensão da descolonização.
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Uma conclusão possível a se tirar da proposição de que o colonialismo ainda 

não acabou é a de que a descolonização está por toda parte. Essa conclusão parece 

ser o que está por trás da afirmação de Mignolo (2018, 119) de que a coloniality is 

not over, it is all over2. Posto nesses termos, o jogo verbal de Mignolo tem um razo-

ável poder evocativo, mas carece de precisão e clareza. Na realidade, estando em 
toda parte ou all over, a generalidade da descolonização e da coloniality precisa ser 

mais bem compreendida, e esse é um dos objetivos deste ensaio.
Depreende-se do que foi posto acima que a ideia de descolonização é um des-

dobramento de uma ideia anterior: a de colonialismo. A primeira seria o desfa-

zimento da segunda. O problema é que intuitivamente não é difícil encontrar 
algum valor de verdade na proposição inicial de que a descolonização está em toda 
parte, mas não é imediatamente plausível que o colonialismo esteja em todo lugar. 
Isso talvez explique o fato de Mignolo optar pelo neologismo “coloniality” e pelo 

jogo verbal “not over, all over”3. Assim, antes que mal-entendidos se acumulem e 
que inadvertidamente eu agregue mais imprecisão ao debate, convém examinar 
o sentido que queremos dar à proposição inicial.

A ideia de que algo está por toda parte tem uma conotação semelhante às 
ideias de generalidade e, no extremo, de universalidade. Isso, por si só, faz dela 
um sujeito interessante para a reflexão científica, na medida em que o pensa-

mento científico tem uma preferência pelo que é geral, comum, padronizado e 
repetitivo, preterindo os resíduos e as individualidades. Estando por toda parte, a 
descolonização incitaria a especulação científica por se assemelhar com as regu-

laridades institucionais, por ter a generalidade das prestações matrimoniais ou 
a quase universalidade da proibição do incesto? Certamente, a resposta a isso é 
francamente negativa. Ainda que seus contornos sejam imprecisos e que o signi-
ficado que se atribuí a ela ainda não esteja imune a contradições e ambivalências, 
parece-nos indisputável que a descolonização seja um processo histórico identi-
ficável no tempo e no espaço. Poderia até mesmo ocorrer em espaços e períodos 
temporais descontínuos (ver adiante), estando, portanto, em (quase) toda parte, 
mas sua generalidade é limitada ao que é histórico.

Devo então encontrar outra perspectiva para dar sentido à suposta genera-

lidade da descolonização. Isso, de certo modo, nos remete ao tema das regiões 
disciplinares em que o termo se originou e se consolidou. Na próxima seção farei 
uma breve genealogia do uso do conceito. Agora é suficiente notar que é possível 
derivar duas linhas de desenvolvimento: a da reflexão motivada dos atores en-

volvidos com a vida e com a prática nas sociedades coloniais (indígenas ou me-

tropolitanos) e a do pensamento acadêmico nas humanidades, que muitas vezes 
se mostrava distante da práxis. No primeiro caso, a descolonização é um dado 
simultâneo à crítica ao colonialismo e à luta anticolonial. No segundo, ela emerge 
originalmente como um conceito secundário, um desdobramento do pensamento 
sobre o colonialismo e o fim dos impérios coloniais. Em última estância, é uma 
ideia teleológica. Será visto mais tarde que, como conceito, o termo “descoloniza-

ção” se consolidou originalmente nos estudos de governo (uma área específica da 
Ciência Política) e na história política dos impérios. Ganhou uso corrente como 

1 Este texto deve muito 

à minha colega Jacqueline 

Knörr. Em 2022, ela propôs 

que escrevêssemos conjun-

tamente um texto sobre o 

tema da descolonização, que, 
em sua opinião, estava muito 
marcado por uma abordagem 

top-down e que se beneficiaria 
muito das contribuições dos 
cientistas sociais que estudam 

a crioulização cultural. Tendo 
aceitado o convite, passei três 

meses no Instituto Max Planck 

de Antropologia mergulhado 

na literatura sobre o tema. 

Chegamos a escrever uma 

estrutura do que seria o texto 

conjunto e, de volta ao Brasil, eu 

elaborei um borrão do que seria 
a revisão crítica da literatura. 
Nosso texto conjunto ainda não 
foi completado e explora em 

mais detalhes a contribuição 
dos estudos de crioulização 
cultural para um melhor 

enquadramento do tema da 

descolonização.
2  Mignolo (2018, 119). Ver 

também Ndlovu-Gatsheni (2018, 

43).

3  Nota-se que linguistica-

mente o movimento entre 

colonialismo e colonialidade 

é equivalente ao movimento, 

nos estudos de gênero, entre 

homossexualismo e homosse-

xualidade. Ficam em aberto a 

equivalência da carga semân-

tica e a relação entre modelo e 
cópia entre os dois movimentos. 

Para as razões e os sentidos 
desse movimento nos estudos 

de gênero, ver Castorino e 

Xavier (2021). Em todo caso, 

a passagem do colonialismo 

para a colonialidade cristaliza 
os eventos históricos, torna 

unidimensional a vida colonial e 

homogeneiza a dominação. Ver 
mais adiante.
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um termo descritivo nas instituições governamentais e no meio acadêmico após 
a Segunda Guerra. Só mais tarde, já bem consolidado, o termo descritivo torna-se 
um conceito apropriado por sociólogos e antropólogos e, a partir dos anos 1990s, 
pelas várias abordagens interdisciplinares que passaram a pipocar nas universida-

des do Norte Global: nos chamadas Area Studies (os centros de estudos africanos, 
asiáticos, latino-americanos), nos departamentos de estudos étnicos, de gênero, 
literários, culturais etc.

Assim, a descolonização, que no início era um termo descritivo usado para 
falar de um processo de mudança política, expandiu-se para outros domínios e 
hoje está por toda parte. Atualmente, fala-se com a mesma naturalidade com que 
os agentes coloniais dos anos 1940s e 1950s falavam em descolonização da África 
Ocidental Francesa de descolonização do corpo (Blackwell 2023), dos zumbis (Sal-
darriaga e Manini 2022), da gastronomia (Janer 2022), da metal music (Varas-Diaz 
2021), da saúde (Nunes e Louvison 2020), do cabelo (Norwood 2018), do design 

(Tlostanova 2017), do cinema (Piçarro, Cabecinhas e Castro 2016), do trabalho, 
tempo e lazer (Shippen 2014), entre outros tópicos. Ela está por toda parte, no 
sentido de ser um sujeito popular no meio acadêmico, tratado de vários modos, 
com base em distintas e às vezes contraditórias perspectivas teóricas, ideológicas 
e práticas. Em outras palavras, a descolonização está na moda e isso sugere uma 
relação relativamente inédita entre o pensamento acadêmico e o mundo da cul-
tura em geral (ver mais adiante)4.

Em consequência da pretensão à generalidade, da ideia de estar por toda par-

te, o termo “descolonização” engordou ou, em outros termos, inflacionou. Como 
tem ocorrido com outros conceitos das ciências sociais (cultura, identidade, resis-

tência, populismo, gênero, entre outros), o conceito “descolonização” tem passado 
por um processo que tenho alternativamente denominado “inflação semântica” ou 
“obesidade conceitual”. Trata-se de um tipo específico de desventura que assola o 
universo conceitual das humanidades. Como a inflação nos sistemas econômicos, 
a obesidade conceitual opera de modo a retirar dos agentes da reflexão as referên-

cias básicas de valor e de sentido. Trata-se de um processo pelo qual um conceito 
passa a sofrer, ao longo do tempo, de excesso de significação. O contexto em que 
tal processo se desenrola é apenas um nicho secundário da economia política da 
academia, aquele em que viceja o mercado conceitual das humanidades, caracte-

rizado por uma dinâmica intensa e por vezes caótica, que não tenho tempo para 
examinar neste texto.

Um exame perfunctório da literatura apropriada mostra-nos que os sentidos 
que são dados ao termo “descolonização” são muito variados, frequentemente em 
contradição uns com os outros. Nas seções seguintes, farei uma breve reflexão 
sobre o modo com que a ideia foi usada no mundo acadêmico, apontando para as 
incoerências, inconsistências, contradições e imprecisões que caracterizam a sua 
história. A seguir, vou propor o que acredito ser uma abordagem à descoloniza-

ção baseada na crioulização, que penso ser mais produtiva do que as abordagens 
pós-coloniais e decoloniais.

4  O termo se tornou tão 
popular, que seu destino parece 

ser o de todas as modas no 

universo da cultura popular: 

desfazer-se pela autonegação e 
pelo rápido esquecimento. Um 
exemplo da negação encontra-

-se no título do artigo de E. Bua 

e S. L. Sahi (2022): Decolonizing 

the Decolonization Movement in 

Global Health: A perspective from 

global surgery.
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Descolonização: uma revisão

A despeito de sua imensa popularidade nas Ciências Sociais, os estudos sobre 
a descolonização têm uma história recente5. Uma evidência indireta disso vem 
da afirmação do historiador inglês D. K. Hargreaves (1988, 1) de que até o final da 
década de 1980 ainda não havia uma definição consensual para essa palavra. Con-

forme tem sido apontado por mais de um estudioso, o grande interesse contem-

porâneo sobre o sujeito é mais intenso do que nas três décadas que se seguiram à 
segunda guerra europeia de 1939-1945 (Chabal 1996, Cooper 2005). Curiosamente, 
no período em que as sociedades coloniais se tornaram independentes, nem o 
colonialismo e menos ainda a descolonização eram objetos da atenção de cientis-

tas sociais ou de historiadores; quanto muito era tema de discussão para os altos 
oficiais da administração colonial e para a gente ligada aos estudos governamen-

tais. Durante as décadas de 1950s e 1960s, a dominação colonial era, sobretudo, 
um objeto de mobilização de parte da população nas colônias (sobretudo as elites 
nacionalistas engajadas nas lutas por autogoverno) e de alguns intelectuais nas 
universidades dos países imperiais e o regime como um todo (o colonialismo), 
objeto de ataque. À exceção de Balandier (1951) e outros poucos, o mundo aca-

dêmico estava mais interessado na mudança social associada à modernização 
e ao desenvolvimento dos territórios que até então o colonialismo impedira de 
ocorrer6. Modernização, desenvolvimento, urbanização e industrialização eram 
as categorias chaves para os cientistas sociais e historiadores pensarem as trans-

formações profundas que então estavam a ocorrer nas colônias. O passado e o 
presente das sociedades coloniais eram então tratados de maneira genérica, com 
base nas concepções teleológicas e eurocêntricas acerca da modernidade. Cooper 
(2005, 33) argumenta que os estudos coloniais se tornaram objeto do interesse 
acadêmico somente quando os impérios coloniais já não tinham mais legitimi-
dade institucional e o colonialismo, enquanto regime de dominação, já não era 
mais uma forma de organização política. Isso significa que a explosão dos estudos 
coloniais nas décadas de 1980 e 1990 só veio a ocorrer 30 ou 40 anos depois do fim 
dos impérios coloniais. O colonialismo e a descolonização só se tornaram objetos 
importantes da reflexão acadêmica quando a teoria social já anunciava o advento 
de uma nova moda ou fase: a do pós-colonialismo. Daí, se é mantido o mesmo o 
intervalo-lacuna, entre a vida social e as construções teóricas, é possível descor-

tinar uma simetria inaudita: depois de 30 ou 40 anos da consolidação dos estudos 
coloniais, talvez seja o momento de elevar a descolonização à condição de objeto 
de reflexão crítica.

O termo “descolonização” tem uma história de quase 200 anos. Aparentemen-

te, foi usado pela primeira vez em 1836 pelo escritor francês Henry Fonfrède, em 
um texto chamado Décolonisation d’Algers, no qual ele vociferava contra a ocupação 

francesa de Argel. Esse primeiro uso do termo mantém uma continuidade com 
o uso corrente no presente, expressando um protesto, uma atitude contrária, de 
resistência intelectual contra a ocupação e dominação de um império sobre um 
território e um povo além-fronteiras (Ward 2016, 232; Wood 2020, 9). A palavra 

5  Uma consulta ao site 

libgen.is, muito acessado por 

pesquisadores no Global South, 

revela um dado interessante. 

Havia em seu banco de dados 

267 livros contendo a palavra 

decolonization em seu título. 

Desse total, somente 10 foram 

publicados antes de 1985, sendo 

a imensa maioria publicada no 

século XXI.

6  Merece menção o fato de 
que uma parte dos antro-

pólogos ingleses ligados ao 

Rhodes-Livingstone Institute 

após a segunda guerra, e 

mais tarde formando o que se 

convencionou chamar de Escola 

de Antropologia de Manchester, 

também estavam interessa-

dos em compreender o que 

Balandier chamou de situação 
colonial. O trabalho pioneiro 

de Gluckman (1940) sobre a 

situação social na Zululândia, 
bem como os de Mitchel (1956) 

e Epstein (1958) são exemplos 
do incipiente interesse dos 

antropólogos sobre o tema.



Sobre a descolonização e seus correlatos

Wilson Trajano Filho

PPGAS 50 ANOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 49, n. 1, pp.14-65. (janeiro-abril/2024). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.11829

19

reapareceu em 1853 em um discurso do senador abolicionista norte-americano 
William Henry Steward, no qual ele falava de “descolonização geral” para se referir 
ao desmantelamento (rollback) constante da ocupação espanhola e, mais tarde, 
mexicana no oeste americano (Ward 2016, 232). Há uma sutil diferença de sentido 
no uso dessa palavra pelo abolicionista. Para ele, a descolonização se refere ao 
processo já em andamento que conduz à transição do poder de um país a outro 
(ambos pertencentes à mesma configuração civilizacional) sobre um território 
determinado.

Parece que o termo não caiu no gosto do mundo acadêmico e político de então, 
como veio a ocorrer no início do século XXI, caindo na obscuridade por cerca de 
70 anos. Depois de aparecer em contextos variados nos anos 1920s, o termo passou 
a ser usado de modo sistemático, como um conceito nascente, pelo cientista social 
alemão Moritz J. Bonn. Numa série de ensaios publicados a partir de 19267, Bonn 
vai utilizar o termo Gegenkolonisation como sinônimo de descolonização. Para ele, 
esse processo de mudança era devido às transformações na ordem política, eco-

nômica e cultural global que estavam a ocorrer no início do século XX bem como 
à crescente assertividade dos povos colonizados. Sua principal consequência seria 
o fim da era de dominação imperial sobre vastos territórios8.

Um pouco antes de Bonn dar um caráter de conceito ao termo, nos turbulentos 
anos após a guerra de 1914-1918, o presidente norte-americano Woodrow Wilson 
fez uma proclamação em janeiro de 1918 em que promovia a autodeterminação 
nacional e negava o direito dos impérios coloniais de exercerem a soberania so-

bre outros territórios sem o consentimento dos povos que neles habitam, como 
se fosse uma propriedade imperial9. Wilson não usou o termo “descolonização”, 
e parece que estava pensando, ao fazer tal defesa, em países como a Polônia e 
outros da Europa Central e do Leste10. Apesar disso, sua proclamação teve grande 
apelo entre os líderes anticolonialistas do mundo colonial em África e Ásia. É 
muito citado nos estudos sobre o tema, o fato de o líder vietnamita Nguyen Tat 
Thanh (mais tarde conhecido como Ho Chi Minh) ter buscado uma audiência com 
o presidente, procurando sem sucesso um aliado à sua causa nacionalista (Kohn 
e McBride 2011, 22).

A palavra “descolonização” só veio a aparecer como título de livro em 1952, na 
obra de um administrador colonial e estudioso da vida de alguns povos das colô-

nias francesas em África (Labouret 1952). Tendo um conhecimento direto da vida 
colonial na África Ocidental Francesa, bem como experiência etnográfica entre 
vários povos da região e falante de muitas línguas africanas, Labouret entende a 
descolonização como o ponto culminante do regime colonial, que foi precocemen-

te alcançado – para ele, de modo imprudente – por causa das pressões da guerra 
fria. De maneira semelhante ao uso subsequente do termo na França, a descolo-

nização era vista por Labouret como um processo histórico de mudança política 
objetivo, que não devia ser identificado nem com a agência dos governos coloniais 
e suas instituições, nem com os nascentes movimentos nos territórios coloniais.

Nos sentidos dados ao termo pelos quatro autores acima mencionados bem 
como na proclamação de Woodrow Wilson em favor da autodeterminação e do 

7  Em língua inglesa, ver seu 

verbete sobre o Imperialismo 

para Encyclopedia of Social 

Sciences (1932) e seu livro 

(1938).

8  Ver Ward (2016) para uma 

análise detalhada da perspec-

tiva de Bonn.

9  Esse fato parece ser um 

dos marcos dos estudos 

da descolonização, sendo 
objeto da menção de vários 
estudiosos. Ver Füredi (1994, 

10), Rothermund (2006, 48-51), 

Shipway (2008, 11), Kohn e 

McBride (2011, 21-22), Jansen 

e Osterhammel (2013, 39-40), 

Kennedy (2016, 19, 82), Jansen 

e Osterhammel (2013, 39-40), 

Gerwarth 2018, 27).

10  Sobre o apelo e influência 
da declaração do presidente 
Wilson, ver Manela (2007).
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autogoverno dos povos, encontram-se as principais linhas de desenvolvimento 
do conceito nos anos seguintes, bem como as principais tensões, imprecisões 
e inconsistências que nele residem. As diferenças entre as perspectivas de cada 
autor se referem a quem são os agentes da descolonização, ao tipo de mudança 
nela implicada e à natureza da relação entre dominados e dominadores.

A tensão mais visível é a que diz respeito ao agente da descolonização. Em 
Fonfrède, ele parece ser o sujeito dominado por um poder exógeno, como os 
argelinos querendo pôr fim a uma ocupação francesa que mal se consolidara. E 
como o seu tema é a descolonização de Argel, subentende-se que o sujeito domi-
nado que reage e resiste à ocupação são agentes urbanos, com alguma história 
de relação com poderes exógenos. Na mesma linha, Bonn atribui parcialmente 
a descolonização à crescente assertividade dos que estão sujeitos à dominação 
colonial, mas a agência dos colonizados é complementada por uma força difusa, 
de natureza global, que conduzia ao fim dos impérios coloniais. Já os textos do 
senador norte-americano e do administrador-etnólogo francês parecem sugerir 
que o agente da descolonização é uma força histórica impessoal. Labouret é mais 
específico, adotando uma perspectiva teleológica da descolonização como o ponto 
culminante do regime colonial.

No que diz respeito ao tipo da transformação implicada pela palavra “descolo-

nização”, Fonfrède, Steward e Labouret parecem sugerir tratar-se de uma mudança 
política, dada a ênfase que atribuem à ocupação territorial e à forma de governo 
colonial (Labouret)11. Por sua vez, Bonn argumenta que a descolonização vai além 
da política e economia, alcançando as esferas social e cultural, o que está em linha 
com a maioria dos estudiosos atuais do fenômeno12. No que se refere à natureza 
da relação social que produz tanto o processo de dominação colonial quanto o 

seu oposto, as posições de Fonfrède e Labouret são claras: trata-se de uma rela-

ção entre povos pertencentes a configurações civilizacionais diferentes. Wilson e 
Bonn parecem estar pensando em relações de dominação entre povos de origem 
cultural e linguística semelhante, posição que é compartilhada, de modo ainda 
mais nítido, por Steward. Em suma, para os autores franceses, a descolonização 
(assim como a colonização implícita a ela) seriam formas históricas de dominação 
assimétricas, entre unidades radicalmente diferentes, enquanto para os outros 
autores, ela seria uma forma relativamente simétrica, entre unidades sociais cul-
turalmente assemelhadas.

As perspectivas desses autores primevos (com a exceção provável de Labou-

ret) deixam em aberto e sem tratamento detalhado a possibilidade de os agen-

tes principais da descolonização serem os próprios impérios coloniais. Jansen e 
Osterhammel (2017, 3-4) argumentam que, depois de Bonn, o termo só ganhou 
frequência regular a partir de meados dos anos 1950s, tornando-se um item impor-

tante no léxico de administradores e políticos dos impérios coloniais europeus que 

desde os anos 1930s se esforçavam para engendrar um projeto de transferência do 
poder nos territórios das colônias para líderes indígenas confiáveis, num ritmo e 
numa escala gerenciada segundo as ideias das elites governantes europeias.

A primazia da motivação europeia e a consequente relativa falta de agência 

11  Política também parece ser 

a proclamação do Presidente 
Wilson ao falar em autodetermi-

nação e autogoverno dos povos.
12  Vale notar que um autor 

africano envolvido com a práxis 
da descolonização vai, avant la 

lettre, notar sua natureza extra-

política. Trata-se de Leopold 

Senghor, que em 1957 vai dar 

a ela uma definição psicologi-
zante: a abolição de todos os 
preconceitos e dos complexos 

de superioridade e inferioridade 

da mente dos colonizadores 
e colonizados. Ver Hargreaves 
(1988, 2).
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dos colonizados foram uma constante no entendimento do termo pela elite po-

lítica dos impérios coloniais, incluindo os que ocupavam posições elevadas na 
administração dos territórios coloniais. A natureza política da inevitável descolo-

nização também foi uma constante por essa época, complementada pela dimen-

são econômica. A ênfase na agência dos colonizadores como propulsionadora da 
descolonização prosseguiu sem grandes rupturas nos trabalhos dos historiadores 
dos impérios dos anos 1970s, a despeito das diferenças entre eles no tocante à 
avaliação do regime colonial e do próprio processo de descolonização. Alguns 
atribuem a descolonização a falhas e deficiências dos poderes coloniais. Entre 
outras, Gann e Duignan (1967) apontam: a competição entre os impérios, a falta 
de planificação coordenada entre as metrópoles no processo de descolonização, 
a debilidade política e psicológica dos colonizadores e a falta de apelo à causa 
colonial nas metrópoles. Outros eram simpáticos aos nacionalistas e críticos da 
descolonização deste ou daquele império colonial (Grimal 1978). Havia também 
os que preferiram comparar as diferentes administrações coloniais (sobretudo a 
francesa e a inglesa) e seus planos de descolonização (Albertini 1971). E um pou-

co mais tarde, Holland (1985) também advoga uma abordagem metropolitana, 
argumentando que a descolonização era basicamente o produto de mudanças nas 
metrópoles. Apesar das mencionadas diferenças, essas abordagens têm alguns 
pontos em comum. Primeiramente, seus autores pertencem à elite intelectual 
das metrópoles. Uma exceção interessante vem do trabalho do sociólogo nige-

riano Peter Ekeh (1975). Ele percebeu que a descolonização africana é produto 
da agência de duas elites em disputa sobre o controle do poder do Estado: a elite 
colonial-administrativa (nas colônias e nas metrópoles) por vezes associada com 
colonizadores europeus sem vínculos com a administração (comerciantes, em-

presários, profissionais qualificados etc.) e a emergente elite burguesa africana, 
de base urbana. Em segundo lugar, apesar de trabalharem implicitamente com 
a ideia de um agente indutor metropolitano, suas análises focaram as mudanças 
políticas e econômicas nos territórios coloniais que se transformaram em estados-

-nações. Implícito fica que a descolonização levou igualmente ao fim dos impérios 
coloniais, que também se transformaram em estados-nações.

O olhar do outro lado

A primazia da agência dos dominados (a massa da população, seus líderes e 
pensadores) no processo de descolonização foi constante nas reflexões dos in-

telectuais e ativistas oriundos do mundo colonial. De certo modo, a volição dos 
dominados, a resistência e o desejo de alterar o estado de coisas que os alienava 
e os tornava sujeitos coloniais foram complementados pela atitude de recusa da 
responsabilidade por parte dos dominadores que patrocinavam a descolonização. 

Isso pode ser observado em argumentos como “o custo do desenvolvimento das 
colônias é muito mais alto do que os retornos econômicos que tal desenvolvi-
mento propicia”, “se as políticas de autogoverno falharem, a culpa não é do poder 
imperial, mas das lideranças indígenas que as dirigem”, e “as eventuais falhas no 
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processo se devem sempre ao mau planejamento da descolonização, em virtude 
das pressões internacionais e das lideranças indígenas” (Cooper 2004, 22-23).

A primeira coisa a notar aqui é que o mesmo processo de mudança que os 

administradores coloniais, a elite política dos impérios e, um pouco mais tarde, 
historiadores e cientistas políticos chamavam de descolonização foi enquadrado 
segundo uma outra ótica, por parte da liderança nacionalista no mundo colonial 
e dos pensadores vinculados à esquerda na Europa: a do anticolonialismo, da luta 
de libertação nacional da unidade africana ou panafricanismo. Muitos líderes 
que se engajaram na luta para tornar sujeitos coloniais em cidadãos ancoravam a 
mudança e o futuro de seus países independentes em tradições e instituições do 
passado de suas sociedades, fazendo uso delas na mobilização das massas para a 
resistência e na legitimação de novas estruturas políticas e econômicas, apesar 
de derivadas em muitos aspectos das estruturas coloniais. Gandhi, Afghani repre-

sentam essa perspectiva. Outros pensadores/ativistas percebiam e lutavam para 
que as transformações associadas à descolonização tivessem a natureza de uma 
ruptura radical com o passado e presente colonial e imperialista, enfatizando a 
natureza libertadora da luta anticolonial, bem como sua dimensão holista, que ia 
muito além da autodeterminação política e independência econômica, envolven-

do as dimensões afetivas e cognitivas da vida social. Ho Chi Minh e Fanon ilustram 
pensadores e líderes nacionalistas que adotaram tal perspectiva.

Fanon (2004) talvez seja, dentre os estudiosos/ativistas, o que deu mais atenção 
à ideia de descolonização em seu pensamento sobre o mundo colonial e sobre a 

luta anticolonial, destacando a inevitabilidade de seu caráter violento e revolu-

cionário e seu alcance holístico. Outros como Nkrumah (1964) e Cabral (1973) 
utilizam a palavra em contextos muito restritos dando a ela um lugar secundário 
em seus arcabouços conceituais. Cabral só menciona a palavra quando se refere 
às resoluções das Nações Unidas sobre o tema e ao seu comitê de descolonização. 
Além desse contexto, Cabral pensa a descolonização como “luta de libertação 
nacional”, “movimento anticolonial”, “retorno às fontes”, “unidade dos povos afri-
canos” e “luta de classes”. Influenciado por panafricanistas norte-americanos, 
como Du Bois e Garvey, e pelo pensamento marxista, Nkrumah (1964) subordina a 
descolonização ao Consciencism e ao panafricanismo. O Consciencism seria uma ide-

ologia ou uma estratégia baseada numa ontologia afrocêntrica materialista (base-

ada na ideia de uma personalidade africana), mas contendo também elementos da 
experiência africana com o Islão e com o cristianismo, elaborada para vencer os 
desafios do colonialismo e do neocolonialismo e alcançar o desenvolvimento afri-
cano. Em seu pensamento, a descolonização está associada ao desenvolvimento e 
esse, às noções de solidariedade anticolonial e unidade africana. Mais importante 
do que a descolonização em seu edifício conceitual, é a sua ideia de neocolonia-

lismo, que afirma que o colonialismo não acabou, que as novas instituições re-

sultantes da descolonização somente adornam e mantêm as forças da dominação 
colonial sob uma aparência mais suportável13. Sua luta seria, enfim, uma batalha 
sem previsão de final contra essa nova forma de ressurgência do colonialismo, 
agora não mais sob a forma de impérios coloniais institucionalizados, mas como 

13  Sobre o lugar central da 

ideia de neocolonialismo, ver 

Nkrumah (1965).
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uma formação comercial-militar não territorializada (Ndlovu-Gatsheni 2018, 56).
A proximidade entre a ideia de neocolonialismo e as ideias desenvolvidas 

pouco tempo depois pela teoria da dependência em instituições sul-americanas 
é marcante. Como será visto adiante, a fertilização cruzada de ideias e os termos 
viajantes que essas perspectivas desenvolveram e puseram em movimento vão ser 
muito influentes no pensamento pós-colonial e decolonial que despontou nos anos 
2000, conferindo à descolonização um novo e inaudito vigor. A vertente teórica 
de fundo a influenciar tanto o pensamento dos pensadores e líderes anticoloniais 
dos anos 1960s quanto o dos teóricos da dependência dos anos 1970s e as teorias 
pós-coloniais e decoloniais dos anos 2000 é o pensamento marxista em toda a sua 
complexidade e variedade14.

A antessala da popularidade: os estudos coloniais

Por razões que nos escapam, as Ciências Sociais esperaram entre 30 e 40 anos 
depois das primeiras independências das antigas colônias europeias para enfren-

tarem analiticamente o colonialismo. Deste enfrentamento emergiram alguns 
consensos parciais que devem ser destacados.

Colonização versus Colonialismo

Primeiramente, a ideia de que o regime colonial resulta de formas específicas 
de colonização que foram desenvolvidas na Europa dos séculos XIX e XX (Cooper 
2005, 38). É sabido que o termo “colonização” pode ter como referente uma vasta 
gama de casos históricos, dispersos territorialmente por todo o planeta, de domi-
nação e conquista caracterizados pela transferência de gente, recursos, saberes, 
valores e signos da unidade política conquistadora para a unidade conquistada. 
Dada essa definição, seria possível listar os casos das cidades-estado gregas com 
suas colônias no Mediterrâneo cerca de quatro séculos antes da era cristã; do Im-

pério Romano no início da era cristã por quase toda a Europa, norte da África e 
Oriente Médio; dos mongóis da Ásia Central, que construíram colônias dispersas 
por um vasto território da Eurásia; do Império Omani com seus postos de troca no 
Oceano Índico, dos reinos Europeus (da Península Ibérica, França e Inglaterra) do 
século XVI no continente americano; e dos impérios coloniais europeus do século 
XIX pela África, Ásia e Caribe. Do ponto de vista histórico e macroestrutural, esses 
casos pouco têm a ver uns com os outros, além da pura dominação e conquista. 
Desse modo, quando se leva a cabo a hipótese original de que o colonialismo con-

teria os germes da descolonização, sem fazer uma distinção entre colonização e 
colonialismo, fica-se com uma ideia genérica de descolonização, de pouca valia 
analítica, por ter como condições básicas algo muito geral e abstrato: relações de 
forte assimetria entre as sociedades e rupturas pontuais desse estado de coisas.

Felizmente, a prática dos cientistas sociais e historiadores vai numa outra 
direção. Quando se esquadrinham os estudos sobre os temas correlatos da colo-

nização, colonialismo e descolonização, nota-se que, apesar da referência inicial a 

14  Ver Ndlovu-Gatsheni 

e Ndlovu (2022) para uma 

avaliação das teorias marxistas 
nos estudos de descolonização 
contemporâneos.
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casos como os apontados acima, o real interesse dos estudiosos são os da conquis-

ta de povos e territórios além-mar pelos reinos/impérios europeus. E esses casos 
se resumem a dois processos históricos distintos: (a) o da colonização resultante 
da expansão europeia do século XVI, e que veio a ter uma inflexão formal com 
as independências dos países americanos entre o último quartel do século XVIII 
e o primeiro do século XIX; e (b) o da implantação do colonialismo em África e 
Ásia no século XIX, que desmoronou entre 1947 e o 1974. Como se trata de dois 

processos históricos diferentes, separados no tempo, cujos agentes são claramente 
distintos15, ocorrendo em contextos macroestruturais díspares, proponho então 
fazer uma distinção entre colonização e colonialismo, o primeiro designando o 
processo genérico de dominação e conquista com transferência de gente, recur-

sos, valores e signos entre as sociedades envolvidas. O segundo termo ficaria então 
restrito ao caso histórico da dominação imperialista dos impérios europeus na 
África e Ásia nos séculos XIX e XX.

De acordo com minha terminologia, de modo a manter um nexo de causali-
dade histórica entre colonialismo e descolonização, o segundo termo se aplicaria 
somente ao processo de mudança que ocorreu com o desfazimento formal do 

primeiro após a segunda guerra europeias de 1939-1945. Noto, no entanto, que 
isso não é um consenso nos estudos recentes da descolonização, sendo muitos os 
pesquisadores que não só a remetem à colonização do continente americano, mas 
também a concebem como tendo continuidade nos dias de hoje (ver mais adiante).

Englobamento dos contrários

Em segundo lugar, o colonialismo bem como a descolonização foram proces-

sos que envolveram e transformaram tanto as sociedades metropolitanas quanto 

as que foram por elas subordinadas. Essa perspectiva, que estava implícita nos 
trabalhos de alguns historiadores dos impérios, tornou-se um consenso com al-
guma abrangência nos trabalhos de historiadores e cientistas sociais envolvidos 
com o estudo do colonialismo nos anos 1980s e 1990s. Conforme apontou Cooper 
(2004, 22), a descolonização produziu, pela primeira vez na história, a equivalência 
formal das unidades políticas em escala planetária, criando o mundo dos estados-

-nações. Na mesma linha, Goody (1991, 46) notou que o fim do império britânico 
foi parte integrante do processo de reconstrução do Reino Unido após a Segunda 
Guerra. Apesar da relativa indiferença das massas populares acerca da questão co-

lonial nos centros dos impérios nos anos que se seguiram à guerra de 1939-194516, 
as sociedades metropolitanas foram profundamente afetadas pelo colonialismo e 

pela descolonização dos anos 1950s e 1960s. Conforme bem ilustrou o psicólogo 
indiano Ashis Nandy (1983), as sociedades metropolitanas também foram profun-

damente transformadas pelo colonialismo, e tal perturbação chegou alcançar a 
dimensão do self e das identidades pessoais. Em complemento à proposição geral 
de Nandy, Jewsiewicki (2007, 131) argumenta que não somente a descolonização 
exemplifica a afirmação dos Estados Unidos como uma força moral da história, 
mas que ela tem sido uma terapia para curar a América de sua mais perturbadora 

15  Se é verdade que são os 
mesmos reinos europeus que 

foram nominalmente os agentes 

ativos nos dois processos his-

tóricos, sociologicamente eles 

eram estados completamente 

distintos. A estrutura política 

dos reinos do século XVI era tra-

dicional e hierárquica, baseada 
no que Weber (1978) chamava 

de patrimonialismo; a dos 

reinos do século XIX era liberal 

e burocrática. A economia euro-

peia do século XVI era baseada 

no mercantilismo centrado em 

poucas casas reais; a do século 

XX, plenamente baseada no 

modo de produção capitalista. 
Os saberes prevalecentes nos 

reinos do século da expansão 
tinham uma base religiosa, e as 

tecnologias da produção mate-

rial era de natureza artesanal; os 
do século XIX eram francamente 

baseados no método científico, 
e a produção era de natureza 
industrial e de massa. As 

tecnologias da violência e da 

conquista dos primeiros reinos 

tinham a seu dispor formas 

um tanto primitivas de armas 

de fogo; as do século XIX e 

XX eram baseadas nas armas 

de repetição, nos motores 
movidos a combustível fóssil e 

no domínio dos ares. Em suma, 

a Espanha, Portugal, França e 
Inglaterra dos dois períodos 

tinham em comum pouco mais 

que o nome, sendo unidades 

políticas completamente 

diferentes no eixo temporal (e 

entre si). O mesmo vale para os 

povos que foram sujeitados nos 

dois períodos.

16  Essa indiferença não 
foi característica de todos os 

impérios coloniais. No caso 

português, de descolonização 
tardia, a questão colonial não 
gerou indiferença na metró-

pole. Pelo contrário, foi uma 
questão candente na sociedade 
metropolitana, produzindo 
a emigração em massa dos 
homens jovens, que fugiam 

do serviço militar e da guerra 
nas colônias, e despoletando o 

movimento militar que pôs fim 
à ditadura e ao império colonial 

português. Vale notar que a 

descolonização também foi (e 
ainda é) um tópico que mobiliza 
parte da sociedade. Primeiro 
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aflição, a da discriminação racial.
Uma última evidência da natureza englobante do colonialismo (e como conse-

quência, da descolonização) pode ser apreendida no surgimento e no alcance de 
um novo conceito para analisar os fluxos de gente em escala mundial. No mundo 
crioulizado, híbrido ou mestiço da globalização, a migração internacional deu 
lugar ao transnacionalismo, aos transmigrantes e às comunidades de diáspora. 
Diferentemente dos imigrantes retratados na literatura clássica da migração inter-

nacional, os estudos transnacionais mostram que os novos imigrantes constroem 
suas relações sociais no interior de uma rede que se estende através das fronteiras 
dos estados nacionais. No mundo das diásporas e dos transmigrantes, as pessoas 
têm seus pertencimentos diferenciados e se vinculando a mais de um estado-na-

ção (Basch et al. 1994, 8). É verdade que os estados nacionais ainda ancoram iden-

tidades, sentimentos de pertencimento e redes de solidariedade e reciprocidade, 
mas o fazem no ambiente de competição das zonas francas de interpenetração 

geradas pela ação dos transmigrantes17.

Hegemonia que orienta a experiência e a percepção

Em terceiro lugar, o retomar de ânimo que assaltou os estudos coloniais a par-

tir dos meados da década de 1980 deu legitimidade a novas temáticas na análise do 
colonialismo, até então consolidado em sua versão reduzida como um processo de 
dominação política e de exploração econômica18. Como em outros tantos lugares, 
os habitantes das colônias não eram seres com a obsessão única na política. Eles 
se engajavam cotidianamente em inúmeras atividades ligadas a outras esferas do 
social, como, por exemplo, a religião e as formas locais e híbridas de sociabilidade 
que envolviam o cultivo de intensos e às vezes contraditórios sentimentos de per-

tencimento aos muitos coletivos e associações que pipocavam nas cidades urbanos 
coloniais19. No âmbito da política, predominavam na vida diária as disputas e mo-

bilizações visando a construção e manutenção de redes de poder e prestígio locais 
tendo como nós as lideranças de vários tipos, e isso raramente tinha ligação direta 
com a política anticolonial e com a ideologia nacionalista. No que se refere à di-
mensão econômica, noto que eram muitos os fenômenos de caráter não utilitário 
a habitar o dia a dia da vida colonial. Por exemplo, eram (e ainda são) frequentes 
nos rumores que infestam as cidades africanas os sardônicos comentários sobre 
as estrepolias vinculadas ao consumo excessivo, aos apetites sexuais exagerados 
e à ganância das pessoas influentes. A proximidade e intimidade implícita entre 
os que contam tais estórias e os poderosos aos quais elas se referem sugerem que 
a vida pública era caracterizada por teias de solidariedade que pouco levavam em 
conta o cálculo econômico racional (Murphy 2010, Trajano Filho 2010a).

Ainda com referência à economia, desta vez de uma perspectiva macro, vou 
encontrar um germe desse consenso que expande a ideia de colonialismo no tra-

balho polêmico de Hammond (1966) sobre o imperialismo português. Segundo ele, 
o esforço por legislar e elaborar políticas para as possessões coloniais implicava 
em despesas com as quais Lisboa não podia se dar ao luxo de arcar. E apesar disso, 

porque produziu uma massa de 
retornados, que a metrópole 

tinha dificuldades de absorver. 
Passados 40 anos do fim do 
Império Colonial, a descolo-

nização é um dos assuntos 
preferidos dos antigos militares 

que serviram durante a guerra 

e de parte da elite política do 

país. Sua discussão visa apontar 
os eventuais problemas do 

processo: seu ritmo acelerado e 

falta de controle por parte das 

autoridades metropolitanas 

quanto à sua abrangência e 

dinâmica. As falhas no gerencia-

mento da descolonização são, 
para muitos, uma das causas da 

extrema violência política que 

de certo modo ainda perdura 

em Angola e Moçambique. Ver 
Guerra (1996), MacQueen (1997) 

e as coletâneas editadas por 

Morier-Genoud (2012) e Peralta 

(2021).

17  Não disponho de espaço 
para fazer mais do que apontar 
para as possíveis conexões entre 
descolonização e globalização, 
tema de debates e polêmicas.

18  Quando se tomam os 

quatro volumes da coleção 
Colonialism in Africa 1870-1960 

(Gann e Duignan 1969, 1970, 

1975; Turner 1971) nota-se 

que a maioria dos trabalhos ali 

apresentados lida com os aspec-

tos político-administrativos e 

econômicos da vida colonial.

19  Como exemplo, ver a mís-

tica da exclusividade oriunda 

da participação em associações 
urbanas de ajuda mútua como 

as lojas da maçonaria em 
Freetown (Cohen 1981) e as 

manjuandadis do meio crioulo 

da Guiné-Bissau (Trajano Filho 

2010b).
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os portugueses conseguiram consolidar sua autoridade e até mesmo ampliar os 
seus territórios ultramarinos em África, a despeito (e em resposta) do garrote das 
grandes potências coloniais europeias e da resistência das sociedades tradicionais 
africanas. Para ele, isso só foi possível porque uma parcela da elite metropolitana 
desenvolveu, ao longo da segunda metade do século XIX, uma atitude com relação 
às possessões ultramarinas que veio a se constituir num imperialismo não-econô-

mico. Do ponto de vista dessa elite, a possessão de territórios no ultramar não se 
justificava pela extração de proveitos econômicos. Pelo contrário, as possessões 
ultramarinas eram boas para se contemplar, para reafirmar para si mesmos que 
eles, os portugueses, eram um povo de marinheiros, uma nação colonizadora 
(Hammond 1966, 139, 199).

Levando adiante a perspectiva posta por Hammond, Trajano Filho (2004) no-

tou que a percepção que portugueses e luso-africanos tinham de sua experiência 
social era filtrada pelas lentes do pessimismo e da debilidade. A permanência, ao 
longo do tempo, dos elementos constituidores dessa autoimagem marcada pela 
humildade e pequenez sugere que o frágil e humilde Portugal foi exitoso em criar, 
nas suas províncias ultramarinas, uma hegemonia orientadora da percepção e 
da experiência social. Débil demais para se impor militarmente aos outros im-

périos coloniais, excessivamente dependente para recusar a “cooperação” com 
eles, sem meios para implementar o que concebia como a sua centenária missão 
civilizadora no mundo, o fraco império colonial português foi forte o bastante para 
construir, manter e inculcar em seus sujeitos coloniais uma imagem derivada de 
seu olhar para si mesmo20.

Implícito nessas posições está a ideia de que o colonialismo é um processo 
histórico totalizante, instituidor de uma hegemonia orientadora da percepção e da 
experiência social que vai além do puro e violento exercício de subjugação política 
e exploração econômica (Fabian 1986, 1998; Comaroff e Comaroff 1991). Por um 
lado, ele é um fenômeno que alcança as dimensões mais insólitas da vida cotidiana 
e que pertence aos domínios da percepção e da experiência. Conforme foi bem 
resumido por Conklin (1997, 248), o colonialismo é “tanto um estado mental como 
um conjunto de práticas coercivas e um sistema de extração de recursos”. Por ou-

tro, ele é tipicamente um fato social total que abraça todas as dimensões do social.
O surgimento de novos tópicos de pesquisa no contexto da renovação dos es-

tudos coloniais também é um indício do consenso sobre a natureza totalizante do 

colonialismo. A partir de meados da década de 1980, historiadores e antropólogos 
das sociedades coloniais passaram a se perguntar como o regime colonial impac-

tou e foi impactado por coisas tão díspares como formas locais de sociabilidade 

e lazer (Martin 1997, Trajano Filho 2009, 2011), práticas desportivas (Fair 1997, 
Domingos 2012); formas de vestuário (Hendrickson 1996, Gondola 1999, Hansen 
2004, Rathbone 2013), artes da performance (Fabian 1990, Barber et al. 1997, Krin-

gelbach 2013), higiene e consumo associado aos cuidados corporais (Burke 1996), 
pintura popular (Fabian 1996), relação entre a produção de álcool bem como seu 
consumo e a política nacionalista (Akyempong 1996), e o sistema de comunicação 
não oficial, formado por uma miríade de rumores, boatos e intrigas que fazem a 

20  A ideia de poder dos fracos 

se consolidou nos estudos 

coloniais e pós-coloniais sob a 

forma do conceito “armas dos 

fracos” formulado por Scott 

(1985, 1990). Na antropologia, 

precursores dessa abordagem 

se encontram em Lewis (1963) e 

Turner (1969, 1974).
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crônica da vida social e a crítica política (Trajano Filho 2002, Bonhomme 2009), 
entre outros temas que até então não eram objetos da atenção dessas disciplinas.

Além das dicotomias

O último ponto de consenso ao qual quero me referir tem a ver com a visão 
crítica ao pensamento dicotômico que marcou tanto os trabalhos dos historiadores 
dos impérios quanto os dos historiadores e cientistas sociais nacionalistas nos 
anos que se seguiram às independências asiáticas e africanas. Em larga medida, 
essa crítica resulta de uma compreensão mais aprofundada da questão da resis-

tência.
Até muito recentemente, os estudos coloniais (em África e Ásia) estiveram 

prisioneiros de uma visão binária da experiência colonial. No passado, as narra-

tivas imperiais reduziam o encontro histórico entre europeus e não-europeus a 
um esforço de cumprir teleologias ambivalentes, voltadas para identificar e dis-

solver identidades, para distinguir e, ao mesmo tempo, apagar as distinções. Isso 
se revela na ideia imperial de missão civilizadora que assimilaria, num futuro 
fantasiado, as diferenças, ao mesmo tempo que as mantém segundo a moldura 
dicotômica implicada nas distinções do tipo colonizado/colonizador, selvagem/
civilizado e tradicional/moderno21. Em oposição às narrativas imperiais, as nar-

rativas nacionalistas dos anos 1960s e 1970s deram um novo estatuto às dinâmicas 
das sociedades locais, concedendo a elas uma história e a seus membros o atributo 
básico da humanidade que é a capacidade para agir, tomar decisões e escolher. 
A expressão-chave de todo este esforço se resume à “resistência à conquista e à 
dominação”. Essa geração de cientistas sociais e historiadores nacionalistas es-

tabeleceu um laço de continuidade entre um passado de sociedades idealizadas 

como sendo organicamente integradas e o presente em que eles escreviam. Tendo 
a resistência como elemento-chave para compreender a história contínua das so-

ciedades pós-coloniais, as narrativas nacionalistas postulavam que a reconstrução 
de instituições e formas estruturais do passado pré-colonial deveria ser o modelo 
de integração social para os estados independentes (cf. Cooper 1994, 1520-1522)22.

Ao conceber a história das sociedades coloniais como a história dos movimen-

tos de resistência, os cientistas sociais nacionalistas mostraram que a resistência 
assumiu feições variadas, muito além das lutas armadas de libertação nacional23. 

Os méritos dessa abordagem foram muitos. Além de mostrar que o mundo colonial 
tinha uma história anterior à chegada dos europeus, ela desvelou a distorção da 
imagem preferida das narrativas imperiais sobre as colônias: um espaço vazio, um 
vácuo institucional, uma pedra mole que poderia ser esculpida pelo colonizador e 
cuja forma acabada seria uma versão escurecida e em escala pequena da Europa. No 
caso dos estudos africanos, essa abordagem indicou continuidades históricas entre 
o passado pré-colonial e o tempo pós-colonial, contextualizando histórica e estru-

turalmente certas facetas da realidade contemporânea, como a continuidade da 
subordinação econômica, das extremas desigualdades sociais e das práticas patri-
monialistas e clientelistas naquilo que Bayart (1993) chamou de “politics of the belly”. 

21  Para bem realizar essa 
tarefa, os regimes coloniais 

puseram em ação um monu-

mental esforço classificatório 
(Stoler e Cooper 1997, 11-18). 

Por um lado, buscava-se conhe-

cer a vida indígena através de 

censos, inquéritos etnográficos, 
surveys, mapeamento do espaço 
e assinaturas de tratados de 

concessão territorial. Por outro, 
procurava-se regular o espaço 
urbano em que os agentes 

coloniais estavam instalados, 

bem como criar e manter uma 

ordem totalizadora por meio do 
estabelecimento e imposição de 
rotinas administrativas, padrões 
de conduta considerados 

adequados, posturas e códigos 

urbanos (Martin 1997, Goerg 

1998).

22  O “retorno às fontes” 

proposto por Cabral (1973) seria 

o exemplo desse pensamento 

nacionalista. O estudo de 

Terence Ranger (1968), que 

mostra a ligação entre os movi-
mentos de resistência primária 
no início do período colonial 

e o moderno nacionalismo 

de massa na África Oriental e 

Central, é o exemplo clássico 
deste tipo de esforço.
23  Entre tantos exemplos, 

vale mencionar a caricatura 

mordaz dos agentes de poder 
europeu nas danças e rituais 
(Ranger 1968, Vail e White 1983, 

Olivier de Sardan 1993), os 

movimentos de revitalização 
religiosa (Fabian 1971, Fernan-

dez 1982), além das formas 
que, segundo Scott (1985 e 

1990), constituem as “armas dos 

fracos”.
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No entanto, há alguns elementos de continuidade entre a abordagem nacio-

nalista e as narrativas imperiais. Destaco aquele que me parece ser o que mais 

obscurece o entendimento do que foi a vida social no período colonial bem como 

o da realidade contemporânea no antigo mundo colonial. Apesar de se contrapor 
ao maniqueísmo das narrativas imperiais, permanece na historiografia africana 
dos anos 1960s e 1970s a mesma visão dicotômica da episteme colonial. Em vez 
da oposição totalizadora “colonizador civilizado versus colonizado primitivo” das 

narrativas imperiais, surgem então oposições polares tais como “moderno ver-

sus tradicional” e “dominação versus resistência”. Conforme bem notou Cooper 
(1994, 1518), esse tipo de historiografia também é prisioneiro de uma teleologia 
que impede que se considere que os sujeitos subordinados pudessem alterar as 
linhas de subordinação no interior do regime colonial. Em última instância, a 
teleologia nela embutida sinaliza um entendimento do colonialismo como um 
processo histórico sufocante em que as coisas são bipolares e bicolores, em que 
toda mediação é impossível e a vida se resume a uma violenta questão de tudo ou 

nada, de resistir ou colaborar.
Um mote comumente repetido nesses estudos é que os regimes coloniais não 

foram monolíticos e onipresentes24. Os colonizadores nunca trouxeram para as co-

lônias uma agenda única para a apropriação e uso do poder e nunca compartilha-

ram um mesmo ideal sobre como tratar os indígenas. Na realidade, os “colonizado-

res” não formavam um corpo homogêneo. Havia distinções de classe, de gênero e 
de inserção econômica, e essas diferenças balizavam a competição e os conflitos 
entre eles25. Trata-se de tensões que se originavam na própria estruturação da 
diferença nas metrópoles, já que os projetos coloniais reverberavam a política de 
classes existente na própria Europa (Stoler e Cooper 1997, 9). O mesmo acontece 
com relação aos “colonizados”. Também eles não constituíam uma classe homogê-

nea, e as redes de relações que os conectavam eram tão ou mais complexas que a 
dos europeus que ocupavam suas terras. Em África, havia os camponeses mais ou 
menos engajados com os setores exportadores da economia colonial, os africanos 
que migravam de suas aldeias para os aglomerados multiétnicos que nasciam da 
intervenção colonial, os jovens impedidos de alcançar a maturidade social plena 
por causa do excesso de poder patrimonial dos chefes “tradicionais” impostos 
ou apoiados pelo governo colonial; havia chefes e comuns, homens e mulheres, 
anciãos e jovens; havia, por fim, toda uma área sombria habitada por mestiços 
culturais e raciais. E todos eles com agendas e estratégias diferenciadas, cada um 
se apropriando das tecnologias e saberes trazidos pelos europeus segundo seus 
idiomas culturais diferenciados e seus interesses particulares, sem que os agentes 
coloniais compreendessem plenamente o que estava de fato acontecendo. Loca-

lizados em posições variadas na estrutura de suas comunidades de origem e com 
inserções e articulações diferenciadas no sistema colonial, os sujeitos coloniais 
operavam em universos sociais concorrentes e desenvolviam uma capacidade de 

oferecer uma pluralidade de respostas às demandas da situação colonial sem es-

tarem aprisionados à alternativa binária de colaborar ou resistir.

A própria estrutura de dominação mostrava-se frágil. Como a diferença entre 

24  Ver Mbembe (1991, 95), 

Cooper (1994, 2005), Stoler 

e Cooper (1997, 6), Comaroff 
(1997).

25 Martin (1997, 190) mostra 

que em Brazzaville havia uma 
curiosa forma de estratificação 
social. Nela, os comerciantes 

portugueses que interagiam 

(casavam, comerciavam, 

residiam) com os africanos 

ocupavam as posições mais 
baixas e eram vistos por muitos 

europeus como não brancos. 
Aparentemente a posição social 
das missionárias suecas tam-

bém era baixa porque elas não 
eram francesas nem católicas. 

Sobre o lugar do gênero nas 

relações coloniais, ver Stoler 
(1997).
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africanos e europeus não era radical e permanente (Stoler e Cooper 1997, 7), toda 
diferença dificilmente instaurada tinha de ser mantida a duras penas ao sabor das 
circunstâncias. Por isto observa-se uma grande inconstância nas formas dos regi-
mes coloniais formularem suas políticas da diferença. Entramos aqui no coração 

da contradição do colonialismo, que pode ser apreendida no esforço por satisfazer 
a uma dupla necessidade: a de civilizar o outro, apagando assim as diferenças, e 
a de mantê-las para assegurar a dominação e o desenvolvimento das colônias, 
mas somente até um determinado limite, de modo que os territórios coloniais 
não alcançassem autonomia suficiente para dispensar os donos do poder. Não é 
por outra razão que o estado colonial tinha o vai-e-vem como seu modelo ideal de 
operação (Stoler e Cooper 1997, 26). Por trás do modelo orientado pela lógica do 
constante reexame em que se cede hoje para impor amanhã, do aspecto aparen-

temente gratuito de uma legislação de eficácia duvidosa, que a tudo pretendia al-
cançar (da macroeconomia às posturas urbanas mais microscópicas, da tributação 
pesada à higiene com o corpo), da violência colonial que intervinha na intimidade 
da vida social, do discurso normatizador que se pretendia hermético e imune a 
contradições, o estado colonial sempre se mostrou incapaz de operar só pela co-

erção (Cooper 1994, 1529). Para manter a vida social em funcionamento, carecia 
costurar alianças, ceder algum espaço de atuação para as elites locais (indígenas 
e crioulas), fazer vista grossa para certos tipos de insubordinação e indisciplina, 
deixar abertos os canais de comunicação não oficiais, como o sistema de rumores 
e boatos, e incorporar parcialmente valores, normas e práticas de alguns grupos 
subordinados. Havia assim vastas áreas da vida social em que o estado não opera-

va e que funcionavam à revelia do poder colonial institucionalizado. Igualmente, 
aos subordinados não interessava participar em todas as dimensões da vida colo-

nial, mas somente daquelas que lhes ofereciam vantagens simbólicas e materiais. 
Tudo isso faz do colonialismo um regime no qual a participação era contextual e 
móvel, a hegemonia precária, a submissão diferenciada e os conflitos localizados 
(Mbembe 1991, 95-96).

O corolário dessas análises já se anuncia. Os novos estudos coloniais dos anos 
1990s mostram que apesar de toda a violência e da assimetria objetiva de poder no 
encontro colonial, a agência dos dominados desempenhou um importante papel 
no desenho e na reprodução da vida social e política (Mbembe 1991, 91-92, Cooper 
1994, 1529, Stoler e Cooper 1997). A própria estrutura simbólica do poder colonial 
foi construída com elementos oriundos de uma agência africana e asiática, que 
realizava uma incorporação transformadora de parte da simbólica ocidental para 
devolvê-la transfigurada na construção dos edifícios das culturas coloniais26. Não 
sendo, portanto, os regimes coloniais produto da pura vontade dos impérios, a 
oposição polar entre colonizados e colonizadores perde muito de seu poder de 

estruturar o conhecimento sobre o que de fato aconteceu nas colônias.
Antes de prosseguir com o exame das proposições e limitações da recente 

literatura sobre a descolonização, é prudente fazer um balanço do que foi até 
agora avançado. Um ponto isento de controvérsias é o de que um dos significados 
do termo tem a ver com a mudança de natureza política e econômica pela qual o 

26 Há uma vasta literatura 
com exemplos de como a agên-

cia dos africanos se engajou 

na ressignificação de símbolos 
caros à cultura europeia. Cele-

brações rituais como as do culto 
Hauka (Stoller 1995) e as dos 

cortejos das tabancas (Trajano 

Filho 2011) agregavam novas 

camadas de significado às ideias 
europeias de ordem e disciplina. 

O consumo de produtos de cui-

dado corporal como sabonetes, 

xampus e loções fazia o mesmo 
com relação às ideias de higiene 
e saúde (Burke 1996).
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poder colonial se retira de seus territórios conquistados, que ganham assim inde-

pendência política e autonomia econômica. Isso deriva da existência de um laço 
intrínseco a ligar colonialismo e descolonização. Também não é controverso o fato 
de que esse processo de mudança afetou os dois lados da relação que constituía 

o colonialismo. Impérios e colônias se transformaram em estados nações. O que 
não é consensual é a questão de o quanto o colonialismo é uma forma de organi-
zação política extinta e do grau em que a descolonização é um processo concluído

O par colonialismo-descolonização tem uma natureza holística. Sua existência 
afeta diferenciadamente todos os elementos envolvidos na relação: os que domi-

nam e os que são dominados. Ainda sobre sua natureza holística, vale notar que os 
estudos coloniais dos anos 1980s e 1990s fizeram uma importante crítica ao modo 
como o par foi concebido tanto nas narrativas imperiais quanto na historiografia 
nacionalista. Em vez de tratar a descolonização como um fenômeno de exclusiva 
natureza política, que promove a transformação de colônias em estados-nações, 
os estudos coloniais mostraram que o par colonialismo-descolonização abarca as 

dimensões da percepção e da experiência e cria uma hegemonia cujo alcance vai 
muito além da política e economia. Assim, esse par alude a um fato social total 
que engloba todas as dimensões da vida social. Apesar da ampliação do alcance 
do par conceitual, as análises de casos específicos de descolonização ainda têm a 
mesma natureza top-down das abordagens imperiais e nacionalistas. Elas olham 
para coisas como o lugar das formas de vestir, da música, das formas de sociabili-
dade, da religião prática, entre outras, mas quase sempre têm como pano de fundo 
o processo de construção nacional através do qual as unidades políticas se tornam 

“cultured states”27. Nesse sentido, mantêm com as análises anteriores o mesmo viés 
institucional que busca compreender o mundo como deveria ser.

A chegada da decoloniadade

Interessantemente, cerca de 50 anos depois de finda a “descolonização” formal 
da Índia, que inaugurou uma onda geral de descolonização em África e Ásia, e 35 
anos depois do colapso do último e mais débil império colonial em 1974, as huma-

nidades entraram no século XXI revigoradas por uma nova e surpreendente moda: 
a dos estudos decoloniais. Parece-me importante realçar, mesmo sem aprofundar 
a reflexão sobre o tema, a curiosa relação entre teoria e mundo empírico estabele-

cida pelas ciências sociais na atualidade e a impressionante lacuna entre os dois.
A descolonização voltou com todo vigor no século XXI, e esse retorno é tri-

butário de duas linhas de abordagem previamente existentes. É tentador fazer a 
genealogia que liga os estudos decoloniais do século XXI a essas abordagens, pois 
creio que isso revelaria a intricada rede de inspirações que alimenta o forno da 
reflexão contemporânea sobre a sociedade e a cultura, bem como a série de para-

doxos e de fertilizações cruzadas imprevistas. No entanto, por nos faltar espaço 
para essa tarefa, vou me contentar em esboçar as suas linhas gerais28. O que que-

remos agora não é discutir em detalhes os múltiplos laços genealógicos das várias 
abordagens contemporâneas da descolonização, tampouco as suas controversas 

27  Tomo emprestada essa 

expressão do título do livro 
de Andrew Ivaska (2011), que 

nos oferece um bom retrato da 

descolonização na Tanzânia 
como um fato social total.

28  São numerosas as tenta-

tivas de enquadrar os estudos 

decoloniais contemporâneos 

segundo as correntes dominan-

tes da teoria social. Destaco o 

trabalho de Amselle (2010), por 

olhar para o fenômeno a partir 

de uma perspectiva inusual, a 

do mundo francófono. Como 

em toda classificação genea-

lógica, o meu esforço também 
é enviesado pelas escolhas 

que fazemos e pelos interesses 
que temos. Por exemplo, 

não são poucos os autores 
que defendem que as teorias 

pós-coloniais se originaram no 

campo da crítica literária, o que 
não é meu entendimento. Ver 
Ashcroft, Griffiths e Tiffin (1989) 
e Gupta (2007) a este respeito. 

Sobre a natureza interessada, as 
manipulações das genealogias 
e a construção de mitologias, 
ver também o clássico texto de 
Leach (1954) sobre a manipula-

ção da mitologia das linhagens 
Kachin.
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fontes de inspiração, mas somente as correções de rumo que elas fizeram no que 
concerne aos sentidos atribuídos ao termo “descolonização”.

Aparentemente, a reivindicação de que os estudos decoloniais teriam sua ori-
gem em correntes de pensamento não ocidentais seria o elemento-chave que daria 
a elas a legitimidade que alcançaram no meio acadêmico a partir dos anos 1990s. 
Eles realizaram, de modo implacável, a crítica das assimetrias de poder entre os 
estados-nações e da supremacia do pensamento europeu que, em estreita relação 
com o colonialismo e imperialismo, pretende se aplicar a todas as coisas, em todos 
os tempos e lugares. Para isso, adotaram uma perspectiva radicalmente crítica de 
qualquer viés eurocêntrico, buscando desenvolver categorias, enquadramentos, 
teorias e formas de pensamento originalmente associadas a outras vertentes cul-
turais. Se há uma propensão geral a compartilhada por suas variadas abordagens, 
ela poderia ser posta como um esforço, às vezes reativo outras vezes proativo, 
para se desligar, se afastar, ou se contrapor ao Ocidente, suas instituições e seus 
saberes29.

Tais correntes de pensamento prosperaram no abrigo de dois ninhos básicos. 
O primeiro localiza-se nos esforços dos indianos para construir uma historiografia 
de seu país que rompesse com a abordagem top-down tanto da historiografia eu-

ropeia quanto da nacionalista de forte inspiração marxista que faziam a história a 
partir da perspectiva das elites do Estado. Formado por historiadores, filósofos e 
antropólogos indianos como Guha (1982), Chatterjee (1993), Spivak (1988), Prakash 
(1995) e Chakrabarty (2000), o grupo dos Subaltern Studies se propôs, por um lado, a 
reconstituir a vida das pessoas esquecidas por sua situação subalterna, desvelando 
a agência dos desvalidos e a consciência dos marginalizados. São os camponeses, 
a gente das castas baixas ou de fora do sistema de castas, as mulheres, os jovens 
e outros grupos que foram oprimidos e dominados no passado colonial e que 
permanecem sem se fazerem ouvir na historiografia nacionalista. Além do foco 
nos sujeitos subalternizados, os trabalhos desse grupo também trouxeram uma 
inovação metodológica, questionando a moldura básica da historiografia nacio-

nalista que só ouve as elites e só se interessa pelo Estado e, de certo modo, oculta 
os antagonismos de classe em prol da unidade nacional. Eles olham criticamente 
para a ideia eurocêntrica de universalidade do progresso histórico e da construção 
estatal e advogam o desenvolvimento de uma história por baixo ou a construção 
de um olhar indígena para a história que crie uma ruptura com o olhar universa-

lizante do Ocidente30. Um dos conhecidos motes dessa corrente de pensamento 
é a chamada epistemológica feita por Chakrabarty (2000) para provincializar a 
Europa, que é uma reivindicação em favor da multipolarização do pensamento, 
descentramento da Europa ou, no dizer de Ndlovu-Gatshenei (2018, 4), deseuro-

peização do mundo.

Essa corrente de pensamento teve acolhida calorosa no meio acadêmico nor-

te-americano e de lá se difundiu pelo sul global, conformando o que desde o início 
do século XXI é chamado de estudos ou teoria pós-colonial. Devo aqui fazer uma 
nota de precaução no sentido de indicar que o que é celebrado como exemplo da 

cooperação sul-sul  — que seria a apropriação das bandeiras dos Subaltern Studies 

29  Esse esforço se torna 
visível quando se nota a centra-

lidade de termos como delinking 

(Mignolo 2007, 2018), décrocher 

(Amselle 2010), dewesternization 

(Mignolo 2007), provincializing 

(Chakrabarty (2000).

30  Que não fique suben-

tendido se tratar de um grupo 

coeso e monolítico. Pelo con-

trário, as filiações de seus princi-
pais proponentes ao grupo nem 

sempre foram estáveis ao longo 
do tempo. Para uma avaliação 
dessa corrente historiográfica, 
ver Mallon (1994) e Amselle 

(2010),
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por pensadores africanos, asiáticos, caribenhos e da periferia europeia, que final-
mente produziria uma alternativa ao pensamento eurocentrado — é, na realidade, 
a reprodução de uma situação hegemônica, a afirmação do modo universitário 
americano de fazer história e ciências sociais. O que é difundido para as univer-

sidades do sul global e que acaba por se consolidar como teoria pós-colonial não 
é o pensamento dos historiadores indianos, mas uma versão filtrada pela lógica 
capitalista do pensamento de um conjunto selecionado a dedo de étnicos chiques 
que são necessários à criação de distinção e de um sentido raso de cosmopolitismo 

para o mundo acadêmico norte-americano.
Em todo caso, feita essa qualificação, a chamada para descentralizar o Ociden-

te, a ele se contrapondo ou dele se desligando e propondo compreensões locais 
da sociedade e da história, foi aceita por intelectuais em África e no Caribe, que 
também se meteram a olhar criticamente para as sociedades pós-coloniais que 
acabavam de emergir da descolonização, e para a hegemonia eurocêntrica que 
organiza o saber e as ciências. Em África, historiadores, filósofos, antropólogos e 
cientistas políticos como Mudimbe (1988), Diagne (1989), Diouf (1990), Mamdani 
(1996), Mbembe (2001), Zeleza (2003), entre outros, engajam-se, cada um a seu 
modo, na procura de um paradigma africano para as humanidades. Nessa bus-

ca, e em diálogo com os indianos-americanos dos Subaltern Studies, eles também 
rejeitam os grandes sistemas de compreensão do mundo e a ideia subjacente de 
universalidade, pondo em seu lugar interpretações particularistas e fragmentadas 
dos eventos históricos, fundadas na multipolarização do pensamento, criando 
assim uma ideia de contemporaneidade em que tudo é híbrido31.

Um exame detido do conjunto da teoria pós-colonial revela a natureza apa-

rente de suas raízes não ocidentais. Os tão procurados e enaltecidos paradigmas 
locais das ciências sociais paradoxalmente se mostram profundamente ocidentais. 
A teoria pós-colonial é profundamente tributária dos trabalhos dos filósofos da 
desconstrução — Foucault, Derrida e Deleuze. Trata-se de uma espécie de San-

tíssima Trindade que bem antes da chamada pela provincialização da Europa, 
já tinha culturalizado o pensamento, transformando o velho continente numa 
espécie de área cultural, uma dentre muitas, que não é o modelo para o qual ou-

tros povos confluem (Amselle 2010, 11). Contestando o logocentrismo europeu e a 
sua pretensão de universalidade, que é vista como manifestação do imperialismo 
cultural, esses filósofos foram a fonte de inspiração para a imensa maioria dos 
estudos pós-coloniais, desde o trabalho de Said (1979), que é por muitos conside-

rado o fundador dessa corrente de pensamento. Foucault, Derrida e Deleuze são 
oriundos do centro da filosofia ocidental. Seus trabalhos dialogam exclusivamente 
com filósofos europeus. E se isso não bastasse, os três, cada um a seu modo, são 
tributários da filosofia heideggeriana, que representa a forma mais acabada da 
filosofia europeia, bem como da crítica mais radical ao iluminismo, ao logocen-

trismo da metafísica ocidental, à técnica e à modernidade. Curiosamente, como já 
havia sido apontado com relação à difusão dos Subaltern Studies, a influência que 
os filósofos franceses tiveram nos estudos pós-coloniais também não foi direta, 
mas mediada pela leitura norte-americana que acabou por criar uma categoria 

31  É importante assinalar que 

essa lista é incompleta, mesmo 

quando se está restrito ao uni-
verso intelectual africano. Uma 

vez que se expande o olhar para 
as contribuições caribenhas e de 
outras partes do mundo à teoria 

pós-colonial, a lista seria em 

muito ampliada. Em todo caso, 

insisto que o grande número 

de contribuições importantes 
ao pensamento pós-colonial 

oriundas de todo o sul global e 

a complexa rede de diálogo que 
se instaurou com esse esforço 
é basicamente ancorada no 

meio acadêmico anglo-saxão. 
Como exemplo do diálogo ou 
da influência dos subalternistas 
nos pensadores africanos 

ligados ao pós-colonialismo, ver 

Diouf (1999).
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de filiação nunca utilizada em seu imaginário solo original  —  a French Theory32.

Uma segunda corrente dos estudos da decolonização consolidou-se como te-

oria da decolonialidade. Originalmente, a ideia de decolonialidade foi formulada 
por pensadores sul-americanos a partir de meados dos anos 1990 e desde os anos 
2000 se tornou um jargão de uso frequente no discurso acadêmico. Um pouco mais 
recente e talvez por isso mais em voga atualmente, a notoriedade dessa corrente 
também não se deve a uma apropriação direta dos textos originais, alguns deles 
escritos em espanhol. Mais uma vez, a intermediação da academia norte-america-

na com a importação de outro grupo de étnicos chiques é responsável por muito 
do êxito dessa abordagem33. O que hoje é conhecido como decolonialidade deve 
muito à noção de colonialidade do poder formulada pelo sociólogo peruano Anibal 
Quijano (1992). Para ele, a nova ordem mundial que culminou no poder global da 
atualidade começou com a conquista das Américas no século XVI. Desde então, 
tem ocorrido uma violenta concentração de poder que arrebanha os recursos 
materiais e simbólicos do mundo e os coloca sob o controle e para o benefício das 
elites europeias, criando assim uma massa heterogênea de vítimas em África, Ásia 
e Américas (1992, 11). Quijano destacou a natureza totalizante desse processo de 
cinco séculos de dominação. Por isso, ele distingue colonialidade do poder (geral 
e englobante) de colonialismo político (específico e englobado), que é a dimensão 
formal e direta da dominação que, desde a década de 1960, se tornou uma coisa do 
passado, tendo como sucessor o imperialismo ocidental de natureza global (1992, 
11) 34. A primeira, de natureza pervasiva, gerou uma estrutura de discriminações 
sociais fundadas nas noções de raça, etnia e nação que desde então têm sido com-

preendidas no pensamento dominante como categorias objetivas que organizam 
as diferenças que fundamentam a dominação, e não como construções do próprio 
pensamento35. E assim, o que antes era uma mera percepção de superioridade 
do dominante perante a inferioridade do dominado passou a ter, no regime da 
colonialidade do poder, o caráter absoluto de uma relação entre o que é superior 
e inferior no sentido biológico e estrutural. Nesse processo, todo o conhecimen-

to local que não se mostrou útil à dominação foi reprimido e aquele que revelou 
ter alguma serventia foi apropriado completamente pelos colonizadores. Estes 
ainda produziram e inculcaram uma imagem mistificada de seu conhecimento, 
bem como dos padrões de sua produção, como um conhecimento abissalmente 
distinto do conhecimento dos colonizados, por ser o saber que dá acesso ao po-

der. Isso tornou a cultura europeia sedutora aos olhos dos colonizados. De modo 
análogo ao pensamento subalternista, Quijano argumenta que na medida em que 
os colonizados aspiravam se europeizar, a cultura europeia passou a ser o modelo 
de cultura universal (Quijano 1992, 13). A colonialidade do poder eurocêntrica é 
mais duradoura do que o colonialismo político direto porque historicamente se 
articulou com o paradigma epistemológico da modernidade/racionalidade, que 
pretende ser ao mesmo tempo um produto exclusivamente europeu e o paradigma 
universal do conhecimento.

Originalmente, o pensamento de Quijano foi tributário do paradigma teórico 
da CEPAL, que tinha como autores centrais nos anos 1950s os economistas Raul 

32  Ressalto novamente que 

essa genealogia é parcial e 

interessada. Nela fica sem lugar 
o trabalho de pós-colonialistas 

avant la lettre, como Fanon e 

Du Bois, bem como a influência 
pervasiva de um marxista 

original  —  Gramsci.

33  Isto fica transparente 
na lista que Walsh e Mignolo 

(2018, 8) fazem dos principais 
membros do grupo da deco-

lonialidade e de suas filiações 
institucionais. Pouquíssimos 

são os que não têm uma base 
institucional nos Estados 

Unidos.

34  Posição similar, embora 
mais radical, é a de Mignolo 

(2018, 116), que insiste que 

colonialidade não deve ser 
confundida com colonialismo.

35  Outros estudiosos da 

mesma linha de pensamento 

acrescentam ainda a noção de 
gênero ao conjunto constitutivo 

da estrutura de discriminação. 
Ver Lugones (2008).
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Prebish e Celso Furtado, cujos objetivos era compreender a natureza do subde-

senvolvimento latino-americano. Sociólogos ligados à CEPAL, como Ruy Maurini, 
Theotonio dos Santos e outros, oriundos de outras tradições, como Gunder Frank 
e Samir Amin, desenvolveram uma abordagem que nos anos 1970s se consoli-
dou como teoria da dependência e posteriormente como teoria do sistema-mun-

do, claramente inspiradas na tradição marxista europeia. Durante boa parte de 
sua carreira, os trabalhos de Quijano estiveram alinhados com essa corrente de 
pensamento que procurava entender o desenvolvimento desigual e o capitalismo 
dependente das periferias do mundo capitalista, na época também chamado de 
Terceiro Mundo36. Com a colonialidade do poder, no entanto, o autor peruano faz 
uma inflexão radical na crítica à dominação imperialista e inaugura uma nova 
perspectiva  — a decolonialidade  — para o entendimento e para intervenção trans-

formadora da desigualdade na qual as condições materiais da existência cedem 
espaço para as condições simbólicas da existência.

A decolonialidade é basicamente uma crítica radical ao paradigma modernida-

de/racionalidade. Ela demanda a negação de todas as suas categorias constitutivas, 
incluindo a da ideia de totalidade na cognição e a do paradigma eurocêntrico de 
universalidade do conhecimento. Segundo Quijano (1992, 19-20), é preciso desem-

baraçar os laços que vinculam a racionalidade/modernidade à colonialidade, e isso 
implica uma descolonização de natureza epistemológica sob a forma de decolo-

nialidade. De acordo com um outro expoente dessa linha de pensamento (Mignolo 
2018, 106), ela é mais do que uma crítica ou mesmo uma disciplina acadêmica 
sobre colonialidade do poder. Compreendê-la sob o rótulo decolonial studies seria 

o mesmo que mantê-la refém do paradigma da racionalidade/modernidade ou, 
nos termos de Mignolo, da tríade conceitual modernidade/colonialidade/decolo-

nialidade. A decolonialidade seria uma versão bottom-up da descolonização que, 
como já visto, é marcadamente top-down, mas abarca também uma dimensão 
praxística por ser uma contestação e uma luta contra o jugo colonial, daí a recusa 
em tratá-la como teoria (Walsh 2018).

As duas correntes de pensamento que lidam com a descolonização têm entre 
si diferenças que podem estar tanto na ênfase dada a certos argumentos ou pre-

ocupações quanto na substância interpretativa. Elas têm interconexões em seu 
passado bem como em seu presente. Com relação ao passado, a figura de Samir 
Amin, teórico basilar da teoria da dependência, representa uma interconexão 
importante entre os pensadores da decolonialidade sul-americana e os scholars 

africanos do pós-colonialismo agregados no CODESRIA37. No presente, as inter-

conexões se veem, primeiro, no reconhecimento da existência de vários projetos 
decoloniais, cada um com pressupostos e necessidades específicas. Segundo, na 
certeza de que nenhum deles detêm a chave que abre a porta para a decolonialida-

de (Mignolo 2018, 108) ou reivindica um lugar de destaque na construção de uma 
contra-hegemonia. Conforme ressaltou Walsh (2018, 100) a esse respeito, não se 
trata de uma luta pela propriedade de conceitos38.

A despeito das interconexões e das alianças temporárias entre pensadores 
das duas correntes, as diferenças de ênfase e de substância são muitas e, às vezes, 

36  Conforme foi apontado 

anteriormente, os esforços na 
criação de genealogias são 
sempre interessados. A minha 

visão dos vínculos intelectuais 
de Quijano é relativamente 

conformada e pouco sai do 

ordinário estabelecido pelo 
pensamento dominante. Outros, 

no entanto, sem ser desinteres-

sados, são mais extravagantes, 
intrépidos e apaixonados. 

Ver, por exemplo, a leitura de 

Grosfoguel (2022, xiv-xvii), 

que fala na existência de um 

extrativismo epistêmico que 

esconde as origens negras das 

teorias críticas, as atribuindo 

a pensadores brancos. Sob 

sua ótica, a tradição marxista 
negra teria formulado a ideia de 

colonialidade antes de Quijano, 

usando outros termos. O fato de 

não citar ou reconhecer esses 
autores exemplificaria, segundo 
ele, o racismo epistêmico de 

Quijano.

37  Amin não é o único 
exemplo de interconexão. Frantz 
Fanon, Glissant e Du Bois seriam 

outros nós de interconexões 
passadas.

38  Ver Ndlovu-Gatsheni (2018, 

43-69) para um apanhado das 

várias facetas da descolonização 
do século XXI, seus principais 

conceitos e a fertilização 
cruzada entre eles.
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revelam desacordos profundos que incitam imprecisões terminológicas e concei-
tuais. Entre outras, destaco as que se relacionam ao objeto empírico preferencial 
da análise, à temporalidade e seus desdobramentos (o colonialismo, as ideias de 
Europa, América Latina, América Indígena etc.) e às influências ou fontes de ins-

piração.

Com relação aos objetos empíricos preferenciais da análise ou da intervenção, 
fica óbvio que eles estão relacionados às origens sociais dos formuladores das res-

pectivas correntes de pensamento. A abordagem pós-colonial à descolonização é 
um desdobramento geral dos trabalhos do grupo dos subaltern studies, que por sua 
vez bebeu no Orientalismo de E. Said. Por isso, seu objeto de análise preferencial 
são os casos da descolonização na Índia, no Sudeste Asiático e no Oriente Médio, 
valorizando a perspectiva dos principais grupos marginalizados nesses territórios 
(as castas baixas, as mulheres, os camponeses, os muçulmanos no país de maio-

ria hindu e os não muçulmanos nos países islâmicos). Num segundo momento, 
a abordagem pós-colonial expandiu-se para o continente africano, ganhando ali 
novas nuances e tópicos preferenciais de estudo. A questão de gênero permanece 
central, mas adentram novos temas de análise, como a juventude e os conflitos 
intergeracionais, a economia do oculto, o problema da autoctonia, a questão ra-

cial e a escravidão, entre outros. Por sua vez, o mundo americano e, em menor 
extensão, o Caribe são atualmente os territórios preferenciais dos pensadores da 
decolonialidade. Originalmente formulada para dar conta da colonialidade nos 
países latino-americanos, essa corrente de pensamento hoje tem como vitrine os 
estudos sobre o zapatismo de Chiapas, as primeiras nações do Canadá e os movi-
mentos indígenas nos país andinos.

Os territórios preferenciais de cada uma das duas abordagens têm uma tem-

poralidade diferente no que toca ao encontro com as potências colonizadoras. A 
profundidade temporal do colonialismo a ser descolonizado no subcontinente 

indiano, no Sudeste da Ásia e no Oriente Médio, tal como reivindicada pelos es-

tudiosos do pós-colonialismo, é de cerca de 200 anos, enquanto na África é ainda 
menor39. O que de ser descolonizado são instituições, um ethos, uma cosmovisão 
e uma história de 200 anos de relações de poder desiguais de poder em contextos 
em que os europeus, apesar de manter uma dominação política férrea sobre as 
populações nativas até meados do século XX, eram uma minoria demográfica. 
No caso africano, durante os 100 anos de colonialismo e os cerca de 60 anos de 
independência, a descolonização foi exitosa em construir estados territoriais, mas 
que ainda não alcançaram plenamente o estatuto de estados-nações.

Por sua vez, os decolonialistas latino-americanos reivindicam uma coloniali-
dade com uma profundidade temporal muito maior. Desde Quijano, eles falam em 
cinco séculos de uma matriz colonial de poder. Essa diferença na dimensão tem-

poral tem desdobramentos importantes. Em primeiro lugar, os países latino-ame-

ricanos que experimentam a colonialidade do poder são politicamente indepen-

dentes desde o início do século XIX. Em muitos deles, a população descendente 
de europeus é atualmente comparável ou até mesmo maior do que as populações 
autóctones ou do que as populações transplantadas à força durante os séculos do 

39  Vale lembrar que a des-

colonização política dos países 
americanos é contemporânea 

ou mesmo um pouco mais velha 

do que o início do colonialismo 

em Ásia e África. Isto deve dar a 

pensar.
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tráfico atlântico de escravos. Neles, são as desigualdades internas que deveriam 
ser desfeitas, apesar de elas reproduzirem a estrutura global das desigualdades 
do capitalismo global. Nos casos americanos, as independências não devem ser 
confundidas com descolonização, já que as primeiras foram encabeçadas pelos 
colonizadores assentados nos novos territórios e envolveram toda a sociedade 
colonial. Os novos países independentes permaneceram uma colônia autogover-

nada por colonizadores nativizados (os criollos). Conforme notou Cahen (2012, 5), 
a minha fonte de inspiração a este respeito, o caso brasileiro é emblemático. A 
independência do país foi encabeçada por uma parte da elite governante do Esta-

do metropolitano, que decidiu permanecer no Brasil, criando um estado que não 
pretendia deixar de ser português. Essa porção governante do império português 
só queria construir um império a partir do Rio de Janeiro e não mais de Lisboa. 
Assim, ao longo de cerca de 70 anos (1822-1889), o império do Brasil, que era uma 
colônia portuguesa autogovernada em terras brasílicas, tornou-se uma colônia 
brasileira sob a forma de uma República. Em outras palavras, observa-se nesse 
período os principais passos do processo que construiu uma nação para o Estado, 
sem que tenha havido as rupturas típicas de uma verdadeira descolonização.

Os decolonialistas, por exemplo, encontram a origem do colonialidade na 
modernidade europeia, que para eles se localiza no século XVI. O termo “moder-

no” no século XVI significava o tempo presente, e este não podia ser outro que o 
presente da Europa. Ora, essa é perspectiva problemática por ser historicamente 
enganosa. Certamente, no século XVI a ideia de Europa era, se muito, embrionária 
(McGrane 1989). A categoria do pensamento que melhor englobava a unidade que 
hoje chamamos de Europa era então a da Cristandade. Fundar todo um arcabouço 
de pensamento numa categoria que não tinha existência sociológica no momento 
da fundação é propor uma hipótese sem base empírica, estabelecer uma doutrina 
cuja base de sustentação é a convicção dos proponentes e a justeza de sua causa. 
Por sua vez, a temporalidade da descolonização (ou a descolonização da história) 
dos teóricos do pós-colonialismo é mais focada e talvez, por isso, a preferência 
deles é pelo resgate das histórias particulares e uma certa desconfiança com re-

lação às macronarrativas, o que curiosamente não ocorre entre os adeptos da 
decolonialidade.

Por trás dessas diferenças, as duas formas de abordar a descolonização com-

partilham interesses e objetivos comuns, dentre os quais um certo desinteresse 
pela descolonização no sentido clássico de mudança política e econômica de na-

tureza macroinstitucional e pela abordagem top-down focada na construção dos 

novos estados nacionais. Mais importante ainda é o interesse na descolonização 
das mentes, dos sentimentos, do gosto, dos modos gerais de organização das ex-

periências, do saber e do ser. O nome comumente compartilhado para tal é a 
descolonização epistemológica.

A chamada de Quijano por uma descolonização epistemológica, sob a forma 
da decolonialidade, caiu fundo no coração dos pesquisadores que vieram a formar 
o grupo da decolonialidade40. Desde então, a ideia de descolonização política e 
econômica, que aos poucos caiu em desuso na teoria pós-colonial, parece ter per-

40  Vale notar que a ideia de 

descolonização do saber e das 
mentes não é exclusiva dos 
decoloniastas. Pensadores anti-

coloniais como Fanon, Cabral 

e Nkrumah já mencionavam 
a construção de um homem 
novo. Ngũgi wa Thiong’o 
(1981) também clamava pela 

descolonização das mentes 
na literatura africana. Sobre 

a aceitação da proposição de 
Quijano, noto que são muitos os 
títulos de obras sobre descolo-

nização que contêm a palavra 
“epistemologia” ou um derivado 

dela. Ver, entre outros, Wood 

(2020), Ndlovu-Gatsheni (2018), 

Mbembe (2015), Grossfoguel 

(2007), Maldonado-Torres 

(2007).
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dido completamente qualquer valor explicativo. Toda a descolonização necessária 
opera agora no nível epistemológico. Daí a preferência pelo apelo a descoloniza-

ções no plano dos saberes e das instituições universitárias. Invoca-se, não importa 
se a sério ou ironicamente, a descolonização da universidade (Bhambra, Gebrial 
e Nisancioĝlu 2018), descolonização da Westernized University (2016), da Cambridge 

University (Hart 2018), bem como a descolonização da academia em geral (Rodri-
guez 29018) e a dos museus (Lee 2022). As disciplinas científicas também são ob-

jetos da mesma chamada. Por exemplo, demanda-se a descolonização da Ecologia 
(Ferdinand, Smith e Shepherd 2021), das Relações Internacionais (Jones 2006), 
da Psicologia (Bhatia 2017), da Educação (Abdi 2011), da Sociologia (Meghji 2021) 
e da Sociologia europeia (Rodriguez, Bocha e Costa 2010), das Ciências Sociais e 
Humanidades (Reiter 2021), dos Estudos Africanos (Falola 2022, 2023) e dos Indian 
Studies (Sharma 2015). Deixo a nossa disciplina para o final porque, com relação 
a ela, o clamor atinge as suas diversas subáreas. Além do apelo à descolonização 
da antropologia em geral (Harrison 2010, Mogstad e Tse 2018), ouve-se também 
clamores pela descolonização da Etnografia (Bejarano, Juarez, Garcia e Goldstein 
2019), da antropologia visual (Gill 2021), da antropologia americana (Gupta 2022), 
entre outras41. A lista do que deve ser descolonizado cresce rumo ao infinito e 
inclui coisas e temas (desenvolvimento, patrimônio, saúde, tempo, lazer, sexua-

lidade, corpo, paisagem, loucura, infância, deus, cabelo, olhar, transgêneros...), 
bem como lugares/regiões físicas ou conceituais (Pacífico, Índia, Haiti, América 
Latina, Brasil...). Sendo este o quadro de referência atual, uma pausa para pensar 
nos tempos ingênuos em que o que era objeto de descolonização eram as colônias 
africanas e asiáticas deve nos ensinar alguma coisa.

Que não haja ilusões. A palavra-chave aqui é epistemologia, e é sobre ela que 
a atenção deve recair. Em primeiro lugar, assinalo o fato de que epistemologia é 
uma palavra grande e pesada e como tal não foi designada para falar de coisas 
leves como o conhecimento veiculado nas estórias infantis, nas canções de ninar, 
nas crenças populares sobre o mundo da política, nas “técnicas” que presidem 
as escolhas dos números da Euroloto, ou os saberes associados às coisas belas e 
etéreas como a harmonia dos sons e das formas, as crenças nos deuses e nos seres 
sobrenaturais e as mitologias de criação do mundo. Epistemologia, os dicionários 
dizem, é o ramo da filosofia que lida com o conhecimento científico, determinan-

do os fundamentos, o valor e o alcance das hipóteses científicas. Sendo assim, 
devo indagar o que querem dizer com o termo “epistemologia” e seus derivados 
gente como Grosfogel, Ndlovu-Gatsheni, Quijano, Mignolo e outros tantos já ci-
tados. O exame de suas proposições deixa dúvidas se eles estão questionando os 
pressupostos e as premissas do paradigma das ciências42. Muitas vezes eles estão 
se referindo aos saberes práticos, às crenças, às tecnologias artesanais e ao ima-

ginário dos povos tradicionais ou a coisas muito menores do que essa grande e 
pesada palavra. Por exemplo, a natureza epistemológica do clamor muitas vezes 
demagógico pela descolonização da universidade (seja ela Cambridge, Cape Town 
ou Pindamonhagaba) resume-se a algo trivial (mas não menos desimportante), 
feito de tempos em tempos, como as reformas curriculares e as reorganizações 

41  Os clamores pela descolo-

nização da Física (quântica, de 
partículas, do estado sólido...), 

da Biologia (vegetal, molecular, 

celular), da Geologia, Química, 

da Matemática bem como das 
Engenharias não nos alcança-

ram. Talvez em razão de não ter 
feito uma busca exaustiva. Mas 

vale um dedo de pensamento.

42  À guisa de precisão, os 
filósofos ainda usam o termo 
gnoseologia para se referir às 

premissas e fundamentos do 

conhecimento em geral. Mas 

isto está misturado no modo 
pelo qual grande parte dos 

decolonialistas e pós-colo-

nialistas pensam e tratam a 

epistemologia.
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de natureza administrativa ou burocrática que levam à criação de unidades acadê-

micas, à fusão ou extinção de outras. Pouco tem a ver com revolução epistêmica.
Outras vezes a descolonização epistemológica no contexto da academia visa a 

introdução de novos saberes tradicionais codificados43 no currículo universitário 

como, por exemplo, as tecnologias tradicionais-artesanais de pesca, metalurgia 
ou mineração e os conhecimentos espiritualistas-místicos ligados ao diagnóstico 
e cura de infortúnios físicos e psicológicos como se fossem disciplinas científicas, 
em pé de igualdade ou de mesma natureza que a física molecular, a estratigrafia 
geológica, a química dos peptídeos, a matemática das equações não-lineares ou a 
astrofísica do Big Bang. Talvez, mais próximos a nós, cientistas sociais, a epistemo-

logia a ser descolonizada tem a ver também com uma suposta e injusta divisão do 
trabalho em que os cientistas das antigas colônias seriam os trabalhadores braçais 
da ciência, produzindo penosamente os dados brutos que seriam vestidos pelos 
cientistas dos antigos impérios com uma tal de teoria que agrega valor ao produto 
final e prestígio exclusivamente aos últimos.

A existência inequívoca de iniquidades fundadas em processos históricos de 
dominação política, econômica e simbólica no mundo acadêmico não deve nos 
levar a nos satisfazermos com interpretações catárticas, porém problemáticas dos 
fatos. A catarse pode desopilar o fígado, mas nunca clareia a mente. Comecemos 
pelo final. Na antropologia, a distinção entre etnografia e teoria é incoerente. Com 
raríssimas exceções, todas as contribuições que representaram um aprofunda-

mento da teoria antropológica foram produzidas por exímios trabalhadores de 
campo que coletaram rigorosa e exaustivamente os dados etnográficos com os 
quais construíram o seu arcabouço teórico44. Sendo assim, o argumento da divisão 
do trabalho que privilegia a teoria tem frequentemente o efeito adverso de levar 
o jovem pesquisador do sul global a menosprezar ou colocar em segundo plano 
as atividades ordinárias e muitas vezes enfadonhas da coleta exaustiva de dados 
e a sobrevalorizar o exercício muitas vezes vazio da construção teórica. Isso se 
torna ainda mais dramático quando esse equívoco vem embutido no apelo muito 

em voga por uma descolonização epistêmica que misteriosamente subverteria a 
ordem da produção teórica nas ciências sociais e a forma como se atribui prestígio 
e distinção nesse campo de estudos45.

Acredito ser parte da missão universitária o registro, a documentação e a pro-

teção de formas de saber populares que, mesmo sem correr o risco do esqueci-
mento, não pertencem ao quadro estabelecido das ciências. Ensinar aos médicos 
e profissionais de saúde que em outros tempos ou lugares outras pessoas usam 
outros procedimentos para lidar com a doença e com o sofrimento humano, e que 
muitas vezes tais saberes se mostraram efetivos para o que eles se propunham, só 
amplia o horizonte de compreensão de mundo dos futuros profissionais de saúde. 
Porém, por mais eficazes que possam ter sido e por mais ancorados que estejam 
na cosmovisão do grupo, tais saberes não são ciência, não foram desenvolvidos 
segundo o método científico, não passaram pelo crivo da falseabilidade reprodu-

zida anonimamente. Que eu não seja mal compreendido. Tais saberes podem ter 
elevada legitimidade nas suas comunidades de origem e não são em si inferiores 

43  Perdoem-me o paradoxo, 

mas a expressão “novos saberes 
tradicionais” é tão pop quanto a 
afirmação do músico nigeriano 
de jùjú que dizia que a tradição 
iorubá é muito moderna. Ver 
Waterman (1990).

44  Evans-Pritchard, Meyer 

Fortes, Victor Turner, Jack 

Goody, Clifford Geertz, Marshal 
Sahlins, Georges Balandier, 

Maurice Godelier foram exímios 

trabalhadores de campo em sua 

juventude, e suas contribuições 
à teoria antropológica se devem 

em muito à qualidade dos seus 

dados etnográficos. Obviamente 
essa lista pode ser longamente 

estendida.

45  Como professor em mais 

de uma universidade do sul 

global, ouço ad nauseum esse 

argumento entre meus estudan-

tes quando em tom de rebeldia, 

preguiça, interesse autêntico, 
ou numa mistura de tudo isso, 

me apresentam formulações 
de natureza teórica vazias sem 
qualquer sustentação em dados 
etnográficos.
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ao conhecimento científico. Porém, não são ciência. Propor uma descolonização 
epistemológica que sacrifique o paradigma científico é uma atitude intrépida que 
para ser levada a cabo sem danos e tragédias precisa ter cuidadosamente em conta 
o que ocupará o lugar da ciência, uma vez descolonizada. Devo, no mínimo, ser 
cauteloso e dar um foco mais estreito a essa pretensão. Afinal, se as ideias reli-
giosas de karma e destino são tão portadoras de significação quanto o conceito 
filosófico de livre arbítrio ou as teorias de escolha racional, há uma assimetria de 
poder significativo imensa entre a crença nos miasmas ou no éter e a teoria pa-

togênica; entre a força mística do bruxo (da terra Azande ou de Avalon) e a força 
forte no núcleo atômico.

Há algo de dramático nesse apelo abusado por descolonizar a epistemologia e 
que a meu ver contribui para a reprodução da dominação que os pós-colonialistas, 
os decolonialistas e outros pensadores do social querem mitigar. Em meados dos 
1990s, o filósofo africano Paulin Hountondji, um autor que não fazia parte do time 
original dos pós-colonialistas nem dos decolonialistas, mas que foi por eles muito 
apropriado, reivindicou a existência de saberes exclusivamente locais que cons-

tituiriam uma ciência africana. O contexto de sua reivindicação era o da reação 
à extraversão e dependência que caracterizava a relação do continente africano 
com o mundo. Propunha, assim, que os africanos reabilitassem esses saberes que 
foram subalternizados pelos anos de dominação colonial e os revestissem com 

uma epistemologia alternativa que se contrapusesse às pretensões universais da 
ciência ocidental (Amselle 2010, 78). A posição de Hountondji a esse respeito é 
muito próxima da dos teóricos do pós-colonialismo, com seu acento na ideia de 
indigenous knowledge systems, e da dos propositores da decolonialidade, com seu 
clamor por uma descolonização epistemológica. Curiosamente, essa posição en-

controu uma crítica no interior do próprio grupo dos pesquisadores do CODESRIA 
ao qual Hountondji era filiado. O também filósofo Souleymane B. Diagne (1994, 
10-11) levantou dois tipos de reservas à ideia de ciência africana. A primeira, de 
natureza epistemológica, apontava para o fundo religioso dos saberes que cons-

tituiriam essa alegada ciência local e que tal fundo englobante não pode ser des-

trinçado de seus elementos que então passariam a ser produtos da ciência. Não 
desenvolverei os desdobramentos dessa reserva, além de notar que Hountondji 
(2013, 226) respondeu a ela, afirmando que a dificuldade apontada por Diagne não 
suprime a obrigação de integrar os paradigmas concorrentes ou justapostos que 
governam nossos saberes e práticas. Isto pressupõe uma desconstrução prévia e 
uma recomposição dos dois paradigmas (o da ciência e o da religião) fora da lógica 
do tudo ou nada que ambos tentam impor46.

Quero me ater aqui à segunda objeção de Diagne, por ter ela desdobramentos 
ligados diretamente à prática de engajamento dos estudos decoloniais em geral. 
Ele se interroga se a reabilitação dos saberes tradicionais com vistas a revitalizar 
a pesquisa africana seria a melhor forma de romper com o subdesenvolvimento 
do continente. Imediatamente veio à sua mente, como também à de Hountondji, o 
caso dos tigres asiáticos. Trata-se de países que se caracterizaram pelo rápido cres-

cimento econômico na segunda metade do século XX e por uma impressionante 

46  Resposta um tanto obs-

cura, que a meu ver de alguma 

forma se aproxima das ideias 

(claras) de Horton (1993) sobre 

as continuidades cognitivas 

entre o pensamento religioso 

africano e o pensamento 

científico europeu.
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taxa de desenvolvimento científico e tecnológico, que se manifesta na criação e 
consolidação de instituições de pesquisa de excelência, bem como de centros 
de formação avançados47. Em nenhum deles se verificou movimentos contrários 
aos paradigmas científicos no período em que suas instituições de pesquisa e 
de formação se consolidaram. Hountondji reconhece o sucesso desses países e 
propõe que se examine com cuidado como eles conseguiram se integrar no sis-

tema internacional de pesquisa. Acrescenta, porém, que isto não é tudo, que se 
deve olhar também para o destino cultural e o grau de autonomia desses países e 
verificar o quanto eles participam de maneira ativa e responsável na construção 
do devir comum (2013, 226-227). Esse tipo de resposta nos remete ao já mencio-

nado imperialismo não-econômico do pobre império colonial português em que 
a nobreza d’alma e a pureza do espírito substituiriam a fria força da técnica e da 
razão. Pondo de lado o mérito substantivo envolvido nessa polêmica, parece-me 
que a recusa a incorporar com a rapidez e a eficácia necessárias o paradigma e a 
prática das ciências constituídas tem, num primeiro momento, o efeito de repro-

duzir a estrutura de dominação e o sistema de desigualdades que o pensamento 
pós-colonial e decolonial busca desconstruir e romper.

Em terceiro lugar, o clamor pela descolonização epistemológica toma a forma 
da descolonização da mente e tem como alvo a alteração das línguas em que são 
feitos o ensino e a pesquisa nas universidades do sul global. No mais das vezes, o 
bom-mocismo descolonizador propõe como exemplo de prática de descolonização 
a introdução de línguas locais (muitas delas com uma história de pouco mais de 50 
anos de sistematização escrita, se tal) e a marginalização das “línguas europeias”, 
também chamadas de línguas coloniais. Desse ponto de vista, descolonização pa-

rece ser sinônimo de “africanização” “asianização”, “latinoamericanização” ou “ca-

ribeanização”, mas pela generalidade da chamada melhor seria entendê-la como 
“deseuropeição” ou “desocidentalização”. Segundo posso perceber, a fonte original 
dessa proposição não vem diretamente dos estudos pós-coloniais, tampouco dos 
pensadores da decolonialidade. Ela vem do literato e professor queniano Ngũgĩ wa 
Thiong’o, que em 1981 publicou um volume com quatro ensaios sobre a linguagem 
nas literaturas africanas. Esse livro foi também a sua despedida do inglês escrito. 
A partir de então, seus textos ficcionais (novelas, contos e peças de teatro), bem 
como seus escritos ensaísticos, passaram a ser redigidos em gĩkũyũ e kswahili. Sua 
decisão se deveu ao reconhecimento de que o imperialismo continua a controlar 
a vida em África, apesar de toda a resistência africana. Na luta para retomar a ini-
ciativa criativa, Ngũgĩ wa Thiong’o argumenta que a escolha da língua e do uso que 
dela se faz é um elemento central para a definição do sujeito, de sua relação com 
o universo, assim como para a criação de uma perspectiva libertária (1981, 4, 87).

Ngũgĩ wa Thiong’o reconhece que as línguas europeias exercem a importante 
função de fazer a mediação entre os africanos do mesmo país e entre os países 

africanos e alhures. Elas são uma força centrípeta a trabalhar contra as tendências 
divisíveis inerentes às situações de plurilinguismo existentes na maioria dos países 
africanos (p. 6-7). Porém, são elas também um meio de subjugação espiritual, pois 
foram o instrumento pelo qual o poder colonial manteve cativas as almas africanas 

47  Ciente de que os 

ranqueamentos globais das 

universidades têm um extremo 

viés anglófono e são mais ins-

trumentos de marketing do que 

índices de qualidade, noto que 

o QS World University Rankings 

de 2023 registra entre as 100 

melhores do mundo 12% de uni-

versidades dos tigres asiáticos. 
Índice bem maior do que os 5% 

alcançados conjuntamente por 
Alemanha e França, países com 
uma longa história de produção 
científica.



Sobre a descolonização e seus correlatos

Wilson Trajano Filho

PPGAS 50 ANOS

Anu. Antropol. (Brasília) v. 49, n. 1, pp.14-65. (janeiro-abril/2024). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.11829

41

que tiveram acesso à educação escolar. Punindo quem falava as línguas locais e 
premiando os que falavam e escreviam na língua do colonizador, o sistema escolar 
colonial reforçou a dominação cultural, criou obstáculos para o desenvolvimento 
de uma oratura nas línguas nativas e gerou um distanciamento da sensibilidade de 
seu meio de origem daqueles que falavam as línguas europeias. Esse afastamento 
é uma forma de alienação colonial que faz com que os africanos educados vejam 
o mundo tal como ele é demarcado na cultura da língua do colonizador, e isso se 
agrava na medida em que o mesmo sistema escolar associa as línguas nativas ao 
baixo status, à humilhação e ao déficit cognitivo (p. 18). Diante desse quadro, a 
luta anti-imperialista e anticolonial deve incluir uma política da língua adequada 
à descolonização das mentes que termine com a servidão neocolonial que caracte-

riza o presente africano. Essa política deveria afastar os escritores das literaturas 

africanas das línguas europeias e fazer com que eles atendam ao apelo por fazer 
para as suas línguas maternas o que Shakespeare, Cervantes e Tolstói fizeram pelo 
inglês, espanhol e russo, respectivamente (p. 29)48.

Vale lembrar que o apelo de Ngũgĩ wa Thiong’o não é pelo abandono das línguas 
europeias em geral, mas pela africanização da linguagem na literatura. Trata-se, 
portanto, de uma chamada específica feita com uma forte pegada ideológica. É 
claramente um argumento anti-imperialista, feito há mais de 40 anos, e que fala 
alto ao coração de muitos nacionalistas africanos. Em parte, devido ao seu forte 
apelo emocional, o argumento de Ngũgĩ wa Thiong’o transbordou do universo da 
literatura para o domínio da universidade em geral. Assim, Mbembe (2015) tomou 
emprestado o seu argumento sobre a descolonização da mente e da linguagem e 
com ele construiu a base para o projeto de uma futura universidade na África do 
Sul. Essa universidade descolonizada poria as línguas africanas no centro de seu 
projeto pedagógico. Multilíngue, ela deverá utilizar como veículo de transmissão 
de conhecimento as várias línguas africanas nativas, bem como ensinar as línguas 
africanas não nativas (francês, português, árabe...) e abrir espaço para idiomas 
outros como o chinês e o hindi. Assim, ela fará dessas línguas um colossal repo-

sitório de conceitos oriundos de todos os cantos do mundo.
A descolonização linguística da universidade me parece ser um objetivo nobre, 

em consonância com a afirmação das diferenças e valorização da pluralidade. Os 
obstáculos práticos que poderiam se impor ao seu sucesso, quase todos relacio-

nados à constrangimentos do sistema editorial (traduções, volume das tiragens 
do material escrito), estarão largamente ultrapassados no futuro próximo com o 
desenvolvimento das tecnologias relacionadas à tradução, dos formatos digitais 
dos textos e de sua reprodução, entre outras inovações. Porém, enquanto Mbem-

be e outros tantos campeões da pluralidade no Quênia e nos EUA, na Bolívia e no 
Canadá, clamam pela utilização das línguas locais, as periferias do centro (univer-

sidades portuguesas, belgas, holandesas e até mesmo as francesas e alemãs) e os 
centros da periferia (universidades brasileiras, indonésias, coreanas, iranianas...) 
propõem mudanças curriculares no sentido de oferecer cursos e aceitar teses e 
dissertações em inglês, o idioma do que até há pouco foi o centro do poder mun-

dial e atualmente está virando uma língua franca meio sem dono. Isso é apenas 

48  Antes de Ngũgi wa 
Thiong’o, mas na mesma 
direção, Amílcar Cabral também 
propunha descolonizar as 
mentes quando dizia que, 
para não trair os objetivos da 
libertação nacional, a pequena 
burguesia guineense devia 

“ser capaz de cometer suicídio 
enquanto classe, ser restaurada 

à vida como trabalhador 

revolucionário completamente 
identificado com as aspirações 
mais profundas do povo ao qual 

ela pertence” (1979,136). Não é 
despropositado comparar essa 

passagem em Cabral com a 

afirmação de Ngũgi wa Thiong’o 
de que a pequena burguesia 

escolarizada africana desenvol-
veu um make-up psicológico 

vacilante, que ela oscila entre a 

burguesia compradora neoco-

lonial e as massas camponesas 

e trabalhadoras, vivendo uma 

crise de identidade enquanto 

classe (1981, 22). Porém, em 

outro texto, Cabral (1974, 214) 

dizia que a língua portuguesa, 
enquanto um instrumento para 

os homens se relacionarem e 

um meio para exprimir a reali-

dade do mundo, teria sido uma 

das poucas coisas boas deixada 

pelo colonialismo português.
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uma nova faceta do chamado paradoxo da globalização, com suas tendências dia-

metralmente opostas rumo à homogeneização e diferenciação.
Ao enfatizar as dimensões epistemológica, cultural, cognitiva e espiritual da 

descolonização, as duas correntes dos estudos decoloniais assumem uma postura 
engajada e comprometida com mudanças na balança geral do poder e compar-

tilham uma atitude de oposição e rebeldia, como se depreende da forma como 
Ndlovu-Gatsheni (2018, 43) define a decolonialidade: 

como o nome coletivo para todas as iniciativas antiescravidão, antirracis-

mo, anticolonialismo, anticapitalismo, contra a epistemologia hegemônica 

eurocêntrica bem como para as lutas que emergem em diferentes sítios 

geopolíticos assombrados pela colonialidade em suas formas física, insti-

tucional, ideacional e metafísica.

Com a exceção da referência ao anticapitalismo, com as implicações políticas 
e econômicas de sempre, todas as outras atitudes de hostilidade e oposição se 
referem a um sitio da imaginação onde habitam todos os males  — a Europa. De 
maneira interessante, apesar de um certo desprezo com as dimensões políticas 
e econômicas, e apesar da postura engajada, os estudos decoloniais acabam por 
encontrar ao menos duas afinidades com a perspectiva dos historiadores impe-

riais e administradores coloniais. A primeira é que a agência da descolonização é 
majoritariamente europeia, agora centrada nas universidades norte-americanas e 
do mundo anglo-saxão49. Quem tem feito os chamados mais audíveis pela descolo-

nização da universidade são pesquisadores que têm as universidades anglo-saxô-

nicas como base institucional. E é só depois de ser feito esse chamamento original 
que ele poderá ser reverberado pelos pensadores de outros cantos. A segunda é 
que sua natureza básica é ideacional. Mesmo com todo o engajamento, o que está 
em jogo são ideias, narrativas e formas de enquadramento do mundo.

Não consegui evitar a sensação de que a atitude de oposição e hostilidade ine-

rente nesses estudos tem algo de juvenil. Primeiro, porque ela é difusa, bastando 
para isto olhar para a lista das coisas “anti” que são objetos da decolonialidade. 
Em sua generalidade, ela guarda uma afinidade eletiva, para usar uma expressão 
cara a Max Weber, com o espirituoso estereótipo da juventude rebelde latino-ame-

ricana dos anos 1960s cujo slogan caricato era: “¿Hay gobierno? Estoy en contra”50. 

Um outro indício do jeitão juvenil vem das referências oriundas do universo da 
cultura popular, dimensão da vida social muito associada à juventude. Uma das 
obras-mestras do pensamento decolonial ressalta que a decolonialidade se inte-

ressa pela relacionalidade que, por sua vez, tem muito a ver com a ideia de vincu-

laridade formulada por pensadores indígenas dos Andes. Vincularidade, afirmam 
Walsh e Mignolo (2018, 1), tem a ver com a consciência da interdependência de 
todos os seres vivos com o território e com o cosmos; é uma relação que busca a 
harmonia e equilíbrio na vida em escala planetária. Em tudo isso se detecta uma 
alusão do tipo new age à ideia de uma unidade mística e poética da vida em escala 

global. A palavra que bem sintetiza o que a decolonialidade evoca a respeito da 

49  Na mesma linha, 

Ndlovu-Gatshene (2018,44) nota 

como o primeiro imperativo 

da descolonização do século 
XXI o fato de que o sítio mais 

importante da luta decolonial é 

a universidade.

50  Nos tempos de ascensão 
da extrema direita em que 

vivemos, é comum ouvir nas 

redes sociais que veiculam o 

discurso antipolítica e apoiam 

o ex-presidente brasileiro a 

expressão “sou contra tudo 
isto que está aí”, que também 
tem afinidade eletiva com o 
estereótipo caricato. A diferença 
é que os participantes das 

redes fascistas no Brasil não são 
jovens, muito pelo contrário. 
Talvez seja o caso aqui de uma 
rebeldia senil que, pelo princí-

pio funcionalista da unidade das 

gerações alternadas, é próximo 
da rebeldia juvenil.
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vincularidade seria Gaia  — a mãe-terra da mitologia grega, o elemento primordial 
que gerou todos os deuses gregos e também a “teoria científica” de que a terra é 
um imenso organismo vivo capaz de se autorregular. O que não fica claro é se a 
Gaia do pensamento decolonial é inspirada na hipótese de James E. Lovelock,na 
mitologia grega, na imaginação de Issac Asimov ou, quem sabe, num mix criativo 
dos três, que é também o estilo característico da literatura de divulgação científica 
tão cara à cultura popular.

Um segundo índice da importância da cultura popular juvenil no pensamento 
decolonial se encontra no conceito colonial matrix of power CMP), formulado por 
Mignolo (2011, 2018). CMP é a tradução que esse autor faz do conceito “colonia-

lidade do poder” ou “padrão colonial de poder”, originalmente formulado por 
Quijano. A introdução do termo “matriz” poderia nos remeter ao conceito ma-

temático da álgebra linear tão utilizado pelos antropólogos estruturalistas para 
analisar estruturas sociais e simbólicas e suas transformações lógicas. Mas nada 
mais enganoso do que isto. Mignolo nos informa que a sua matriz é mais uma 
matrix, e que deve mais à cultura popular, à obra de 1999 de mesmo nome que se 
tornou um cult movie por toda parte. Aqui a colonialidade ou o colonialismo se 

transforma verdadeiramente numa viagem ao mundo da ficção científica51.

O último indício da natureza juvenil oriunda do universo da cultura popular 
vem das ideias de Mignolo (2018, 105-107) sobre o que significa descolonizar. Nessa 
ocasião, ele retoma o tema paradoxalmente individualista das escolhas livres por 
pessoas livres de Quijano, para argumentar que Bob Marley seria um pensador de-

colonialista que acredita que cada um de nós é responsável pela nossa libertação 
decolonial. Segundo ele, as ideias do músico jamaicano são próximas às do filósofo 
da ciência Humberto Maturana, e os dois o inspiram a se situar, assumindo uma 
posição indisciplinada no campo das humanidades, ciências sociais, artes e filo-

sofia e propondo um desligamento (delinking) dos pressupostos epistemológicos 
ocidentais, cujo desdobramento seria uma reorientação da práxis humana de viver 
que ele vai denominar re-existence (p. 106). Cuido para não ser mal interpretado 
a esse respeito. Não estou fazendo qualquer objeção à fertilização cruzada de 
elevado grau criativo ilustrada aqui pela referência simultânea aos universos da 
música popular e da filosofia. Estou somente apontando para uma de suas fontes 
de inspiração no coração da cultura popular52.

Suspeito ainda tratar-se de uma rebeldia conservadora. Sendo juvenil, o seu 
devir tende em direção à ordem no futuro. É um pouco como a conhecida ex-

pressão francesa plus ça change, plus c’est la même chose, que nos informa sobre a 
dificuldade com as rupturas. Por isso, mais uma vez, apesar do comprometimento, 
a descolonização é assunto do mundo universitário ou, para ser mais preciso, das 
humanidades nas universidades. Ela se refere a mudanças no meio acadêmico 
cujas principais tendências são o antideterminismo, o particularismo interpreta-

tivo, e cuja forma preferida é a escrita ensaística.
Esse matiz conservador se mostra não somente no pensamento decolonial 

ou pós-colonial, mas, paradoxalmente, na prática dos ativistas centrais do anti-
colonialismo durante os primeiros tempos que sucederam ao término formal do 

51  Ver Mignolo (2018, 

114-115) sobre a comparação 
feita entre o filme Matrix e o 

conceito ligado à colonialidade. 

A proximidade do mind set dos 

autores e dos consumidores 

de filmes como Interstellar e 

de pensadores associados à 

decolonialidade é também 

reveladora do quanto a cultura 

popular é uma grande fonte de 

inspiração. Ver a centralidade na 
discussão em ambos de ideias 
como pluriversos ou multiver-

sos. Com relação aos neologis-

mos, também tenho o dever 

de remeter ao mesmo campo 

mental a mudança de nome de 
uma conhecida rede social e sua 

referência ao metaverso.

52  As relações entre a 
produção científica no âmbito 
das Ciências Sociais e o universo 

da cultura popular são bastante 
complexas e mereceriam uma 

reflexão aprofundada, que não 
pode ser feita agora por falta 

absoluta de espaço. A sugestão 
que fica é a da existência de 
uma interpenetração. Até 
aqui, eu mostrei como gente 

do mundo acadêmico busca 

na cultura popular suas fontes 

de inspiração para construir 
analogias de várias ordens. O 
fato da discussão se restringir 
ao tema da decolonialidade 

e correlatos se deve somente 

a ser esse o sujeito da minha 

crítica agora, mas creio que 

isso se estende a outros temas 

caros às Ciências Sociais. No 

entanto, quero apontar para a 

existência de uma fertilização 
na direção oposta, isto é, a 
que vai do mundo acadêmico 

para o universo da cultura 

popular. Mesmo sem ter feito 

um apanhado sistemático sobre 
o assunto, é possível notar que 

o pacote conceitual formado 

pelos termos decolonial, deco-

lonialidade e descolonização 
entrou de vez no vocabulário da 
cultura popular. Pude detectar, 

inúmeras vezes, menções a 
esses termos nas sessões de 
crônica desportiva e de crítica 

musical de jornais e blogs. Por 

exemplo, li na coluna de Milly 

Lacombe de 10/04/2023 no Uol 

que “(Fernando) Diniz é a cara 
do futebol coletivo, do jogo ope-

rário, do jogo descolonizado. 
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colonialismo. Eles tinham como objetivo central a descolonização das formas ou 
das unidades políticas em que viviam, tendo o principal foco no estado nacional. 
No sentido clássico, as lutas coloniais tinham como meta a independência política 
das colônias, mudando os vínculos que elas mantinham com os antigos impérios 
coloniais e criando para elas mesmas um “novo” arcabouço político que não era 
verdadeiramente uma novidade, mas o produto da faculdade mimética: estado 
nacional. Uma das dificuldades encontradas nos primeiros anos após as inde-

pendências tinha a ver com o fato de que o arcabouço legal, jurídico, político e 
econômico dos “novos estados” era, em larga medida, uma cópia adaptada, uma 
imitação, em certos casos uma verdadeira paródia do arcabouço político e legal 
dos impérios coloniais, que, nesse mesmo momento, estavam em transformação, 
tornando-se eles próprios estados nacionais. Os especialistas em planejar o de-

senho e em colocar em operação as novas instituições eram eles mesmos gente 
com fortes vínculos ideológicos, educacionais, sociológicos e genealógicos com 
os impérios. Eram membros, nos termos de Ngũgĩ wa Thiong’o (1981, 20-22), de 
uma burguesia compradora. Tratava-se de uma porção da pequena burguesia co-

lonial, com fortes vínculos com as metrópoles, que em parte hesitava em atender 
ao chamado de Cabral para se suicidar enquanto classe. Sendo assim, romper o 
círculo vicioso de criar uma unidade política sem fazer uso da faculdade miméti-

ca, apontada e criticada pelos teóricos do pós-colonialismo (Bhabha 1994), e sem 
estar sempre um ou mais passos atrás dos antigos impérios em processo de virar 
estados nacionais, era um obstáculo de ultrapassagem impossível. No fundo, o 
problema aqui é o da criatividade. Como criar novas formas, novas instituições 
jurídicas, políticas e econômicas se o objetivo é se travestir e tomar as formas 
institucionais do outro contra o qual eles, os nacionalistas, se opunham?

Cabral, por exemplo, propunha um retorno às fontes. Porém, tal retorno, que 
tinha a ver com a criação de um estado nacional com vínculos formais e subs-

tantivos estreitos com as unidades políticas acéfalas de algumas das sociedades 
africanas pré-coloniais, criava uma série de problemas práticos que nunca foram 
enfrentados pelos nacionalistas tão logo eles assumiram o poder. A questão da 
capital itinerante, cuja sede se alternava entre centros urbanos (praças) e aldeias 
rurais (tabancas), entre o mundo dos trabalhadores da cidade e o dos campone-

ses, nunca pôde ser implementada, pois exigia uma logística impossível para um 
jovem estado. Resignou-se então em manter a capital onde ela sempre esteve. 
No caso da Guiné-Bissau, como em muitos outros, a questão da língua (atributo 
central no modelo euro-americano de estado nacional) nunca foi devidamente 
enfrentada. Ninguém se propôs a descolonizar esse atributo do estado nacional 
que ancora a produção dos mais variados documentos que lhe conferem legiti-
midade. O mais longe que conseguiram ir foi a inclusão formal das línguas locais 
numa lista de línguas nacionais e seu uso eventual no sistema educacional, em 
geral nos primeiros anos da educação primária. Lembro que 50 anos depois da 
independência, a mais perfeita síntese de séculos de relações coloniais, a língua 
crioula do país, ainda não tem uma ortografia sistematizada em situações reais de 
uso (nem pelo Estado nem por outras instituições da sociedade). O mesmo ocorre 

Quando ele vence, vencemos 

todos. Quando ele encanta, 

sentimos todos”. Porém, mais 

curioso ainda foi ter ouvido no 

programa de 23/01/2023 dos 

Galãs Feios um comentário 
sobre a prisão do “patriota” que 
quebrou o relógio de D. João no 
Palácio do Planalto no dia do 
golpe fracassado (8 de janeiro). 

Um dos galãs, Marco Bezzi, 
disse que achava o relógio 

muito feio e sugeriu que poderia 

quebrá-lo também se tivesse 
oportunidade. O outro galã, 
Helder Maldonado, justificou 
as palavras do colega dizendo: 
você quebraria por ser anti-

-imperialista, decolonial; você 

quebraria com essa justificativa. 
Fica patente que esse sujeito dá 
pano pra manga.
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em Cabo Verde ou na Serra Leoa, o que só contribui para a percepção alienada 
ainda muito compartilhada naqueles rincões de que elas são um arremedo das 
línguas europeias que participaram de sua gênese.

Vejo em tudo isso uma rebeldia conservadora. Seja na atitude de resistência 
conformada e nos projetos associados a uma mudança que é uma cópia, quan-

do não paródia, de um modelo em si mesmo titubeante, seja num pensamento 
comprometido que se satisfaz com uma radicalidade retórica, cuja audiência ra-

ramente escapa os limites das universidades. Onde a descolonização epistemoló-

gica faz sucesso raramente se observa a ação política direta em favor da divisão 
real dos recursos ou pela apropriação sob qualquer forma do que é tido como do 

outro. Fazer uma descolonização radical é tomar o mundo pelas próprias mãos 
e se apropriar de tudo o que se quer para o devir. Se agora somos todos nativos, 
como propôs um precursor colateral do pensamento pós-colonial (Geertz 198?), 
resta-nos reivindicar que também somos todos antropólogos, sem fazer qualquer 
apelo de reserva de mercado por meio de pretensões no mínimo controversas a 
um lugar de fala moralmente vantajoso e sem sugerir como fundamento dessa 
aspiração monopolista e defensiva a inviabilidade da comunicação intercultural.

Num livro recente de um expoente dos estudos decoloniais africanos (Ndlovu 

2018, 44) são mencionados alguns imperativos que fazem com que a descoloniza-

ção tenha uma natureza epistêmica. Dois deles estão interligados. O primeiro é 
que ela é um dos mais mal compreendidos e caricaturados movimentos intelectu-

ais. O segundo é que uma genuína mudança decolonial só pode ser implementada 
se os conceitos, teorias e ideias que emergem desse campo de estudos atenderem 
a necessidade de serem claros e precisos. Em larga medida, a má compreensão 
aludida por Ndlovu tem a ver com a imprecisão conceitual que caracteriza ambas 
as vertentes dos estudos decoloniais. O gosto pela ambiguidade em muito se deve 
ao cultivo de um estilo e uma linguagem labiríntica, obscura, carregada de jar-

gões, de neologismos e de jogos verbais que parecem ter a pretensão de significar 
profundidade analítica, quando em realidade produzem mistificações, imposturas 
e más compreensões (Poudepadass 2008, 415). Isto se nota no apreço que os estu-

diosos do fenômeno têm pelo uso de neologismos e jogos verbais para se referir a 
coisas que supostamente seriam inéditas ao pensamento, mas que, na realidade, 
são mais ou menos triviais, podendo ser ditas de formas mais prosaicas e dire-

tas. Entre os estudiosos da decolonialidade abundam neologimos de derivação 
óbvia como herstories e transtories ou pluveriverse, interverse, multiverse, transverse 

e metaverse. No hit parade dos jogos verbais dos decolonialistas figura em posição 
de destaque a forma “re-existence” para se referir a uma glamourosa resistência 
sartriana ou uma forma supostamente cult de desligamento (delinking) ontológico.

Por seu lado, na teoria pós-colonialista da descolonização imperam debates 
abstrusos, mas desimportantes sobre o sentido do prefixo “pós”, chegando a haver 
textos ou seções inteiras deles dedicados a estabelecer a diferença entre postco-

lonial e post-colonial53. Nunca na história das Ciências sociais um hífen mereceu 
tanta atenção e um simples marcador de posterioridade temporal e espacial foi tão 

subvertido em seu valor semântico mais trivial. E se isso não fosse suficiente para 

53  Ver Ashcroft (1996) e Gupta 
(2007).
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introduzir imprecisão e obscuridade na discussão, as diferenças teórico-analíticas 
entre as duas correntes de pensamento são enquadradas numa polêmica sobre as 
diferenças entre os prefixos “de” e “pós” (Mignolo 2014, 21). Nessa discussão, se é 
informado que o prefixo “de” enfatiza múltiplas temporalidades e sozinho demole 
a concepção imperial e linear de tempo implícita no prefixo “pós”. Ainda sobre fal-
ta de clareza e linguagem labiríntica, os pensadores dos estudos decoloniais levam 
ao extremo, apesar do viés antideterminista e anticientificista, a ideia de cultivar 
uma linguagem contraintuitiva. Assim, para afirmar causalidades múltiplas e/ou 
circulares, eles preferem dizer de modo bombástico que “A é consequência de 
B e que B é consequência de A” ou que “somos iguais porque somos diferentes”; 
ou que “a causa é efeito” (Mignolo 2018, 112; Grosfoguel 2007; Maldonado-Torres 
2011).

É difícil encontrar a fonte dessa predileção geral pela linguagem rebuscada e 
pelas frases de efeito. Suspeito que as instituições de acolhimento das principais 
figuras do pensamento pós-colonial e decolonial nas universidades norte-america-

nas têm alguma relevância nisto. Antes mesmo do boom dos estudos decoloniais, 
a chamada French Theory já havia se enraizado nos departamentos de estudos 
literários e nos centros interdisciplinares das universidades norte-americanas. E 

tendo ela como fonte de inspiração, os primeiros expoentes da teoria pós-colonial 
também encontraram nesses centros e departamentos seu principal abrigo. Daí 
suspeitar que a linguagem e o estilo criativo das obras literárias migrem sub-rep-

ticiamente para a linguagem de quem as estuda não é de todo absurdo. O proble-

ma é que a criatividade da linguagem dos escritores de ficção depende pouco da 
qualidade de sua formação acadêmica. Ela se deve a essa coisa misteriosa que 
é chamada talento. Já os filósofos, sociólogos, antropólogos e historiadores que 
pensam a descolonização no século XXI devem muito a sua formação acadêmica 
disciplinar, e nem sempre o seu talento ou vocação para a escrita é tão desenvol-
vido quanto sua formação disciplinar54.

Se não bastassem as obscuridades da linguagem e do estilo, a incapacidade dos 
estudiosos da descolonização do século XXI, em suas duas correntes, de abando-

narem o pensamento dicotômico obcecado com a Europa ou com o Ocidente junto 
com a opção pela colonialidade nos deixa entrever uma tendência do pensamento 
em direção a um essencialismo que simplifica a variedade do mundo. Ao mesmo 
tempo, essa abordagem faz o elogio e a libertação da diferença e condena o que 
não é europeu a um resíduo alternativo, à imitação não criativa, à carência e, 
enfim, à manutenção das assimetrias.

Cooper foi um dos mais argutos historiadores a mostrar a inclinação essen-

cialista dos teóricos do pós-colonialismo. Um modo ahistórico de fazer história 
que ele chama de story plucking (2005, 17), em que se tomam textos de épocas 
diferentes, sobre assuntos diferentes no mundo colonial e os compara com ou-

tros numa progressão que pode tender ao infinito, faz com que os historiadores 
acabem por superenfatizar a colonialidade, isto é, o fato de ter sido colonizado, 
sobre todo o resto da vida colonial. A substituição do colonial pela colonialidade 

cristaliza o fenômeno histórico e dá a ele uma essência que quer ser independente 

54  Uma qualificação se faz 
necessária acerca do uso do 
termo “talento”. Não o tomo 
como uma inclinação psicoló-

gica e cognitiva natural do indi-

víduo. Certamente entra em sua 

composição dimensões sociais 
e culturais como a família em 

que os escritores foram criados, 

as escolas que frequentaram, os 

amigos que tiveram.
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do contexto, dos embates e do cotidiano da vida nas colônias. Retendo a ideia já 
discutida de que o poder colonial não regulou e não alcançou todos os cantos da 
vida nas colônias, tendo uma capacidade de coação e de uso da violência variada 
segundo a história e as circunstâncias, fica-se protegido contra a homogeneização 
da colonialidade que dificulta fazer distinções de várias naturezas quando se olha 
para as histórias reais de colonização (Cooper 2005, 26).

A essencialização da colonialidade anda junto com uma concepção antiquada 
da cultura como um todo discreto e circunscrito, composto de um conjunto de 
traços que lhe conferem sua essência, e com o pensamento dicotômico que opõe 
o mundo colonial à Europa. Cada cultura (uma tribo ou grupo étnico, um con-

junto desses, uma nação) seria uma constelação de traços como língua, religião, 
sistemas de saber, formas de vestuário, de música e de moradia, organização das 
unidades familiares, da produção, do poder, entre outros, que em sua totalidade 
confeririam a ela uma essência que a torna distinta de outras. Essa noção mo-

nádica, autossuficiente e autocontida da cultura com implicações de pureza e 
autenticidade tem sido muito criticada nos últimos 50 anos, mas é dura na queda. 
Mesmo os mais ferrenhos antiessencialistas às vezes derrapam em suas análises 
empíricas e caem nos braços da ideia monádica de cultura, mesmo quando fa-

lam de coisas como hibridismo (Amselle 2010). Por ser uma unidade fechada em 
si, com fronteiras ou limites claros, as relações entre elas são concebidas como 
relações de oposição diacrítica sob a forma de pares de oposição, o que alimenta 
o pensamento dicotômico ao qual já me referi criticamente. O curioso é que o 
essencialismo e o binarismo não encontram solo fértil em qualquer parte, mas 
somente em situações particulares.

Descolonização e crioulização

São parte do saber histórico recebido os fatos de que a adoção pelos europeus 
dos números arábicos, de certos conhecimentos da matemática e geometria, de 
técnicas de orientação espacial (incluindo a elaboração de mapas), de navegação 
(incluindo a navegação contra o vento), além de certas tecnologias e artefatos mili-
tares, como a pólvora e as armas de fogo no início da expansão europeia no século 
XV, não se deveu ao engenho original de portugueses, espanhóis ou quaisquer 
outros povos europeus. Tudo isso foi resultado de trocas e de convívios intercultu-

rais, sobretudo entre os cristãos, judeus e muçulmanos da Península Ibérica, nos 
séculos que antecederam às navegações, e entre mercadores das cidades italia-

nas com seus múltiplos parceiros ao longo das rotas mercantis que alcançavam a 
China. Esses saberes e técnicas foram apropriados pelos europeus e devidamente 
incorporados a seu arquivo de conhecimento. Algo similar ocorreu com a adoção 
do cristianismo como prática religiosa comum no continente europeu. Ela ocorreu 
gradativamente, passando do seu berço original na Ásia Ocidental para Roma, 
via Grécia. E do centro do Império Romano, difundiu-se por toda a Europa numa 
cadência diferenciada. Em alguns lugares e momentos, o cristianismo suprimiu 
práticas e crenças religiosas locais, em outros as assimilou, e em outros ainda a 
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elas se misturou.

Tendo essa moldura comparativa, os estudiosos do colonialismo e da desco-

lonização devem se perguntar por que há dificuldade em aceitar o inglês, francês 
e português como línguas da Nigéria, Senegal, Guiné-Bissau, respectivamente. 
Quantos séculos precisam se passar para que se aceite que certos grupos sociais 
tenham esses idiomas (ou outros deles derivados) como suas línguas maternas? 
Padres caboverdianos, muitos deles passados pelo Seminário nas ilhas, catequi-
zavam populações africanas da costa da Guiné desde o século XVI, mas parece ser 
difícil admitir que o cristianismo é uma das religiões locais (não necessariamente 
majoritária) nas quatro comunas francesas do Senegal, nas praças guineenses de 
Cacheu, Geba e Bissau, nas ilhas de Cabo Verde e em São Tomé e Príncipe. O Fou-

rah Bay College existe em Freetown desde 1827 e um ramo do prestigioso Instituto 
Pasteur tem uma base em Dakar desde 1896, mas ainda há estudiosos da descolo-

nização a pretender que a ciência é europeia e que os africanos, por uma essência 
misteriosa, não têm acesso direto a ela.

Curiosamente, as coisas se passam de modo ligeiramente diferente no conti-
nente americano. É também parte do saber recebido o fato da colonização euro-

peia ter destruído centenas de línguas e de povos ameríndios, mas não provoca 
estranhamento ou dúvida afirmações como “o português e o espanhol são as lín-

guas faladas no Brasil e na Argentina”, que “os habitantes dessa parte do planeta 
professam majoritariamente uma religião cristã” e que “há centros produtores 
de conhecimento científico original em países latino-americanos”55. Tampouco 
há chamados audíveis pela descolonização epistemológica da prática científica 
nas universidades da Coreia, China, Hong Kong, Singapura, Malásia, Indonésia 
ou Irã. Nesses casos, parece ser admissível e razoável a premissa de que depois de 
algum tempo que uma sociedade se apropria e incorpora um conjunto de saberes 
e práticas, que em si já têm histórias de interconexões complexas, esse se torna 
parte legítima de seu arquivo de saberes e fazeres. Em última instância, nesses 
casos os traços culturais parecem não ser propriedades de culturas particulares.

Proponho, nesta última seção, que para tratar do fenômeno da descoloniza-

ção em qualquer de suas dimensões, sem cair na armadilha do essencialismo, do 
pensamento dicotômico e de teleologias conhecidas, é preciso renunciar, de modo 
radical, à ideia monádica das culturas como unidades discretas. Fazendo assim, 
evita-se também o binarismo que costuma simplificar as histórias das sociedades 
como um jogo maniqueísta em que uma construção de nome Europa faz o caricato 
papel do vilão. Encontro nos trabalhos dos sociolinguistas sobre línguas crioulas 
e pidgins uma fonte de inspiração e um modelo teórico geral que, adaptado aos 
nossos interesses, nos ajudam a ultrapassar esses obstáculos.

O termo “crioulização” é usado pelos sociolinguistas para designar um tipo de 
mudança linguística resultante de um compromisso que se cristaliza numa língua 
crioula entre grupos falantes de várias línguas, sem que um entenda a língua do 
outro. Essa é a língua nativa de uma comunidade de fala que na maior parte das 
vezes teve anteriormente um pidgin ou um jargão como língua de comunicação 
(Rougé 1986, Holm 1988, Couto 1996). A gênese de pidgins e crioulos é um tema 

55  Apesar de ser um índice 

extremamente enviesado, 

chamo a atenção para o fato de 
que na história dos 119 prêmios 

Nobel de literatura concedidos 

até 2022, 11 foram agraciados a 

escritores de língua espanhola, 

sendo a maioria (6) deles 

escritores latino-americanos. 

E com uma certa indignação, 
lembro também que escritores 

argentinos e brasileiros nunca 

foram agraciados com essa 

honraria, apesar de Borges, 

Rosa e Machado de Assis.
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fascinante e complexo, e nosso entendimento dele ainda é muito incompleto. Po-

rém, para os propósitos de agora, vou tratar os processos diferentes de mudanças 
linguísticas associados ao nascimento dos pidgins e crioulos como um pacote 
conceitual único. Como propus em outro lugar (Trajano Filho 2018, 348-349), essa 
forma de pensar deriva da ideia proposta por Hall (1962) e reafirmada por DeCamp 
(1971a) de um ciclo de vida de pidgins e crioulos em que se divisa originalmente 
três rotas de mudança: pidginização, crioulização e descrioulização56.

A crioulização é um processo de mudança linguística raro envolvendo o conta-

to regular de grupos falantes de várias línguas por um período de tempo que per-

mita o surgimento de uma língua terceira, síntese das línguas que estiveram em 
tal contato. Ela é mais do que os produtos que comumente resultam de situações 
de línguas em contato, como os empréstimos, o multilinguismo ou o fenômeno do 
code-switching. É uma síntese radical que produz uma nova língua. O fato da língua 
crioula se estabilizar ao longo do tempo, passando a ser a língua nativa de uma 
ou mais povoações, não significa que os habitantes de tais assentamentos sejam 
monolíngues e que o processo de mudança linguística tenha chegado a um fim. 
Os assentamentos chamados de praças no território da atual Guiné-Bissau e a po-

voação de Freetown na Serra Leoa ilustram o que ocorreu em termos linguísticos 
após os crioulos falados nesses dois lugares terem surgido. Todos eles são aglo-

merados urbanos em que várias línguas são faladas. O crioulo é a língua nativa de 
muitos, mas é também a segunda ou terceira língua daqueles que não o têm como 
língua materna. Nessas situações, que em geral ocorrem em sociedades coloniais 
e pós-coloniais, não é raro o crioulo se desenvolver em co-presença com a língua 
lexificadora, em geral a língua do grupo dominante ou do colonizador. Quando isto 
ocorre por um longo período, é comum a ocorrência do processo de descriouliza-

ção pelo qual a língua crioula se aproxima progressivamente da última.
O conceito de “continuum pós-crioulo” proposto por DeCamp (1971b) é bas-

tante útil para desvelar as variações linguísticas existentes nesses contextos em 
que muitas línguas são faladas, bem como para mostrar que as forças que atuaram 
para o despoletar do processo de crioulização continuam bastante vivas, em espe-

cial aquelas que regulam as relações entre o crioulo e as línguas que fizeram parte 
de sua gênese. O estudo das variações e do continuum pós-crioulo em situação de 
descrioulização também põe em questão a ideia de as línguas são entidades auto-

contidas e discretas, separadas umas das outras por fronteiras bem delineadas. Em 
contraposição a isto, a crioulística mostra que as variações sociolinguísticas têm 
uma natureza contínua e implicacional. As variações existentes nas comunidades 
falantes de crioulos em processo de descrioulização não permitem a identifica-

ção de letos discretos que possam ser diferenciados como sistemas linguísticos 
separados e claramente identificados. Tudo isto pode parecer muito técnico, mas 
qualquer falante nativo do português, inglês ou francês pode vivenciar intuitiva-

mente a ideia de contínuo quando está em processo avançado de aprendizagem de 
uma língua crioula de base portuguesa, inglesa ou francesa. Em suas interações 
verbais com os falantes dos crioulos em processo de descrioulização, esse falante 
hipotético nunca sabe ao certo que língua está falando, onde termina o português, 

56  Isso que se pode chamar 

de modelo padrão do ciclo 
de vida dos crioulos tem sido 

complementado por outros pro-

cessos de mudança linguística, 
como a recrioulização (Romaine 
(1988), a repidginização ou 
pidginização dos crioulos 
(Bickerton 1980, Knörr 2010) 

e hipercrioulização (DeCamp 
1971a). Para um apanhado 

geral, ver Couto (1996).
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inglês ou francês e onde começa o crioulo e vice-versa.
Os crioulos falados em cidades como Bissau, Freetown e Ziguinchor (Sene-

gal) se aproximam mais ou menos do português, inglês ou francês (que são suas 
línguas lexificadoras), bem como do pepel, balanta, mandinga, wolof, temne e 
outras tantas, a depender do contexto e dos participantes nas interações linguís-

ticas concretas57. Nesses casos faz mais sentido interpretar as variações linguís-

ticas como relações no interior de um continuum de múltiplas dimensões do que 
reportá-las como relações de oposições binárias entre vários sistemas linguísticos 
discretos58. Para esse efeito, as variações estariam organizadas segundo escalas 
implicacionais que sugerem uma espécie de hierarquia a regular a aproximação 
ou o distanciamento dos atributos fonológicos, lexicais e sintáticos do crioulo com 
a língua lexificadora ou outra que seja falada por muitos na comunidade de fala 
ou que nela tenha prestígio elevado59.

As mudanças linguísticas associadas ao processo de crioulização começam 
a operar tão logo o contato entre falantes de várias línguas se torna regular, mas 
continuam a ocorrer muito depois do surgimento de uma língua crioula e mesmo 
depois que essa experimenta o fenômeno da descrioulização. Crioulos em proces-

so de descrioulização são identificados em várias partes do mundo, como as várias 
línguas crioulas faladas no Caribe, o crioulo de Cabo Verde, o das praças guineen-

ses, o de Freetown, e os de São Tomé e Príncipe (para ficar apenas com aqueles 
associados à colonização europeia das Américas e da África). A descrioulização 
não significa, de modo algum, o fim de um crioulo ou a perda de sua dinâmica 
vital. Ela é simplesmente uma das muitas possibilidades de mudança com conti-

nuidade das línguas crioulas quando em co-presença com as línguas lexificadoras.
Concomitantemente com as mudanças na linguagem, o conceito de criouli-

zação designa também um processo de mudança extralinguística que conduz ao 
surgimento de uma terceira entidade de natureza sociocultural. Ela emerge de um 
compromisso originalmente frágil e instável alcançado pelos grupos que tomaram 
parte dos encontros intersocietários que puseram línguas e sociedades diferentes 
em contato. Sociedades (ou culturas) crioulas têm sido o nome dado por antro-

pólogos, historiadores e sociólogos a essas entidades socioculturais sui-generis.

Os casos mais bem analisados têm sido o das sociedades crioulas do Caribe, 
que se formaram durante a colonização da região por uma minoria de colonos 
europeus e uma massa de africanos de várias procedências sociais trazidos como 
escravos durante o desenvolvimento do sistema de plantation nos séculos XVII e 
XVIII60. O processo de crioulização no Caribe seria um fenômeno histórico pecu-

liar de construção cultural. O contexto da plantation, com sua composição demo-

gráfica própria, seus códigos de interação entre os variados grupos sociais, suas 
diferentes formas de servidão e subordinação e seus mecanismos e tecnologias 
de controle da violência, deu luz a uma sociedade sui generis, nem europeia nem 
africana, tampouco indígena, com estruturas de reprodução social originais. Este 
foi um processo histórico de natureza extranacional e extraimperial, sendo trans-

versal às unidades políticas que existiram no passado (as diversas colônias) e às 
que existem no presente (os estados nacionais caribenhos), apesar da intensa 

57  O caso de Ziguinchor é 
peculiar na medida em que o 

crioulo ali falado teve origi-

nalmente o português como 

língua lexificadora, mas sua 
convivência por cerca de 150 

anos com o francês faz com 
que ele também se aproxime 

do francês no vocabulário e em 
certos aspectos da sintaxe.

58  A proposta de pós-crioulo 

continuum de DeCamp era 

unidimensional e foi suplan-

tada pela ideia de continuum 

multimensional. Ver Le Page 

e Tabouret-Keller (1985) e 

Rickford (1987).

59  Não há espaço para 
elaborar sobre a ferramenta das 

escalas implicacionais. Aqui 

basta apontar que sua forma 

original proposta por DeCamp 

(1971b) e desenvolvida por 

Bickerton (1973) foi criticada, 

entre outros, por Romaine 

(1988). Ver também Rickford 

(1987, 2002) a esse respeito.

60  Mintz (1985, 1996) Trouillot 
(1992) e Glissant (1997) estão 
entre os estudiosos que trata-

ram dos aspectos sociológicos, 

culturais e históricos da criouli-

zação sociocultural caribenha.
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heterogeneidade em seu interior.
Há ainda uma segunda vertente que faz uso da analogia entre língua, socieda-

de e cultura e toma a ideia de crioulização linguística como metáfora para com-

preender processos de mudança extralinguítica que resultariam em uma criou-

lização cultural. Neste caso, o particularismo histórico da abordagem anterior 
cede espaço para uma abordagem generalista que tem o poder de lançar luz aos 
mais variados casos de encontros intersocitários associados com processos de 

construção cultural. Destaco aqui três exemplos inspiradores. O trabalho pioneiro 
de Fabian (1978), que aborda a cultura popular como um campo de emergência de 
novas formas de expressão que refletem a experiência dos habitantes das cidades 
na província de Shaba (Congo). Ele lida com as canções populares que sintetizam 
formas musicais locais, com formas europeias e americanas, usam equipamentos 
modernos como a guitarra elétrica e os amplificadores e são veiculadas através 
dos discos e do rádio. Um segundo tema de análise é o culto religioso do Jamaa, 
que congrega casais católicos e que tematiza a relação entre maridos e mulheres 
através de textos bem peculiares como versão local da história de Adão e Eva. Uma 
terceira forma de expressão são as pinturas populares produzidas por artistas 

locais e expostas nas salas das casas, nas lojas e nos locais de entretenimento. 
Elas também contêm uma mistura de material exógeno como tintas, pinceis e 
telas com a temática local das sereias. Todas essas formas refletem a experiência 
da vida urbana em Shaba, e cada uma, à sua maneira, ressalta os predicamentos 
associados à relação entre homem e mulher, dando destaque para a separação, a 
perda e o sofrimento (1978, 318). A confluência de elementos (materiais e formais) 
de proveniência variada nessas formas de expressão é compreendida por Fabian 
de uma maneira que então era inédita. Em vez de tratar essas formas, como era 
ainda usual nos anos 1970s, como o produto de um desenraizamento ou uma rup-

tura com a cultura tradicional, ou como reações ingênuas e miméticas causadas 
pela ocidentalização, Fabian recorre a uma analogia com a linguística para falar de 
uma crioulização cultural, que seria “a emergência de uma síntese criativa nova e 
plenamente viável” (p. 317). Tendo a mesma fonte geral de inspiração sociolinguís-

tica, Drummond resgata a noção de continuum pós-crioulo para a teoria cultural e 
propõe que não há culturas distintas e discretas em sociedades pluriétnicas como 
as da Guiana, mas um continuum ou um conjunto de intersistemas que forma uma 
cultura crioulizada. Na mesma linha de pensamento, porém com mais impacto na 
comunidade antropológica, temos o trabalho de Hannerz (1987), que propunha 
ver as sociedades e culturas contemporâneas do chamado Terceiro Mundo como 
sociedades em franco processo de crioulização. Nelas haveria um fluxo regular e 
intenso de coisas, valores, símbolos e práticas que tornam as fronteiras entre as 
unidades sociais mais flexíveis e libertam a descrição antropológica do pressupos-

to clássico de que os sistemas sociais e culturais são necessariamente integrados. 
Um quadro assim cria dificuldades para tratar o mundo em crioulização como um 
todo composto por entidades discretas e torna mais produtiva uma interpretação 

inspirada na ideia de continuum pós-crioulo. De acordo com a perspectiva de um 
outro autor que trabalha nessa mesma direção (Parkin 1993, 83-84), a criouliza-
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ção é uma metáfora poderosa que nos ajuda, por um lado, a rever o pressuposto 
implícito nas descrições antropológicas e sociológicas de que as culturas e so-

ciedades são entidades discretas, mutuamente incomensuráveis e autocontidas; 
e, por outro, incentiva a visão de um continuum cultural a ligar uns aos outros 
povos e regiões diferentes. Uma das consequências mais relevantes dessa forma 
de olhar para a realidade social é o enfraquecimento do pensamento dicotômico 
que enquadra a realidade por meio de distinções do tipo nós/eles e toda uma outra 
gamae de binarismos.

Volto ao tema da incorporação ou apropriação de fazeres e saberes exógenos 
discutido no início desta seção. Em lugar da contraposição, do desligamento e 
da negação do Ocidente formulado através da dicotomia simplificadora eles (os 
europeus)/nós (o resto do mundo), a perspectiva que se abre ao analisar a desco-

lonização através das lentes da crioulização desloca o foco para a síntese criati-

va, a incorporação por vezes caótica e impulsiva e a apropriação transformadora 
de uma pluralidade de outros. Quando informado por essa perspectiva, o que se 
observa nas realidades coloniais e pós-coloniais e o que deveria ser o programa 
de ação não é tanto descolonizar a epistemologia, a ciência, as disciplinas, as 
universidades e as regiões do mundo, mas deglutir e digerir o que uma vez foi 
visto como pertencendo aos outros e torná-lo verdadeiramente nosso. É acabar 
com o outro enquanto uma diferença abissal que torna impossível a comunicação 

intercultural. É comê-lo, como propunha Oswald de Andrade em seu Manifesto 
Antropófago de 1928, que iniciava com a proposição/provocação de que “só a An-

tropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente”. Esta seria 
a “única lei do mundo”, que também pode ser vista no argumento de que “só me 
interessa o que não é meu”. Afinal, pela ótica da crioulização ou da antropofagia, 
somos todos antropófagos, incorporamos e apropriamos todas as diferenças e 
diluímos assim as oposições binárias que criam unidades discretas onde elas não 
existem nem deveriam existir61.

Enfatizar a síntese criativa e transformadora que tem origem em encontros 
intersocietários em vez de ressaltar uma diferença absoluta e opressora pode pa-

recer um movimento que leva à sublimação do poder, tanto no sentido de seu 
enaltecimento quanto de sua volatização. Isso, definitivamente, não é o que quero 
propor. Para aclarar meu argumento, devo, primeiramente, destacar que o que 
chamo de crioulização sociocultural é produto de uma analogia feita a partir da 
ideia de crioulização linguística, lembrando ainda que as metáforas e analogias 
são o que são: parecem ser o que não são, mas parecem tão completamente que 
somos levados a ver nelas uma realidade primeira. Em outras palavras, as me-

táforas, por mais produtivas que sejam, tem suas limitações e tê-las em conta é 
fundamental.

Examinemos então as limitações da analogia língua-cultura. A crioulização é 
o produto mais raro que resulta das línguas em contato. Suas condições de ocor-

rência são severamente limitadas por fatores linguísticos (aspectos fonológicos e 
sintáticos das línguas em contato) e extralinguísticos. Com respeito aos últimos, 
chamo a atenção para a impossibilidade de surgimento da síntese linguística que 

61  Duas observações. Em 
outra ocasião, eu ilustrei com 
alguns casos oriundos da 

cultura popular de Cabo Verde 

e da Guiné-Bissau a disposição 
das sociedades pós-coloniais 

para tomar emprestado o que 

vem de fora (Trajano Filho 

2018). Obviamente o grau de 

abertura para o empréstimo e 

para se deixar influenciar varia, 
segundo o quão adiantados 
estão os processos de constru-

ção nacional dessas sociedades. 
Vou insistir no termo “antropo-

fagia” e evitar propositalmente 

a forma “canibalismo”, pois essa 

está muito associada a um tipo 
de teoria social das sociedades 

ameríndias que muito se apro-

xima das teorias decoloniais das 

quais sou crítico.
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são as línguas crioulas em contextos marcados por forte assimetria de poder eco-

nômico, político e tecnológico entre os grupos envolvidos (Trajano Filho 2015). 
E o raro produto de tal encontro pode assumir, ao longo do tempo, uma enor-

me variedade de formas, desde uma estrutura bem consolidada e um valor caro 
para a comunidade que a fala, até configurações diferenciadamente instáveis. Em 
qualquer dos casos, temos um conjunto de “letos” a formar uma língua objetiva 
que seria a síntese criativa produzida pelos encontros regulares de grupos falan-

tes de múltiplas línguas mutuamente ininteligíveis. Quando mudamos de nível e 
passamos a nos referir à crioulização cultural, a referida síntese criativa torna-se 
uma ideia mais frouxa. Estamos aqui usando modelos elaborados para tratar das 

mudanças e das dinâmicas das línguas em contato para pensar o que ocorre no 
domínio sociocultural, mas sabendo de antemão que não há uma correspondência 
completa entre os dois níveis. No caso específico das circunstâncias limitadoras 
para o surgimento de sínteses criativas que seriam culturas crioulas/crioulizadas 
ou as culturas em crioulização, a referida ausência de fortes assimetrias de poder 
torna-se um fator extremamente complexo que só é adequadamente compreen-

dido levando-se em conta as particularidades históricas dos casos em questão e a 
demografia dos contextos de crioulização62.

Disso é possível concluir que minha referência à síntese criativa não sublima 
as relações de poder. Ela surge em circunstâncias dadas pela conjugação de cons-

trangimentos estruturais com elementos de natureza aleatória. O cenário típico 
em que tem lugar as incorporações, apropriações, roubos, caricaturas, cópias, 
ensaios, imitações, identificações e paródias que produzem o que chamo de sínte-

se criativa é o das gretas e vãos fora do alcance das formas institucionalizadas do 
poder. Foi nesses sítios que os sujeitos coloniais em Zanzibar se apropriaram das 
chuteiras, das bolas, das regras e da organização do futebol tal como desenvolvido 
na Inglaterra e as combinaram com as competições entre grupos de dança ngoma 

e criaram a sua versão peculiar e local do futebol, na qual o tamanho das torcidas 
era um dos critérios para se determinar quem ganhava a competição, apesar do 
placar final do jogo e da presença de árbitros (Fair 1997, 229). Foi nas zonas de 
sombra que escapavam ao poder colonial que jovens com uma história recente 
de urbanização misturaram criativamente as sonoridades da música religiosa to-

cada nas missões cristãs (com seus órgãos e corais) com os sons dos metais e dos 
tambores do repertório das bandas militares europeias e dos conjuntos musicais 
norte-americanos e caribenhos para criar novas e genuínas formas musicais como 
o Congo Jazz, o Highlife e o Jùjú, cujas líricas refletiam as novas formas de expe-

riência social das cidades africanas (Martin 1995, Gondola 1997, Plageman 2013, 
Waterman 1990). Foi nesses mesmos ambientes que os sujeitos coloniais incorpo-

raram sob as formas diversas da cópia, da paródia, da identificação e da caricatura 
elementos do vestuário europeu (chapéus, calças, vestidos, sapatos, gravatas etc.) 
e itens associados ao cuidado corporal (xampus, sabonetes, desodorantes, pastas 
de dente etc.) para gerar novas formas de sociabilidade, novas imagens de si e 
novos tipos de relacionamentos sociais (Martin 1995, Gondola 1999, Allman 2004, 
Burke 1996). Foi nas praças crioulizadas da Guiné-Bissau, que os recém-chega-

62  Ressalto que estou me 

referindo aqui a somente um 

momento do ciclo das línguas 

e culturas crioulas: o das 

circunstâncias de seu surgi-

mento. Não carece de muito 
pensamento figurar que uma 
vez bem avançado o processo 
de crioulização, as relações de 
poder entre os grupos mudem, 

novas forças sociais adentrem o 
palco (por exemplo, a chegada 

dos indianos no Caribe, na 

África Meridional e do Leste, dos 

libaneses na costa ocidental 

africana, dos franceses na Casa-

mansa e a crescente presença 
inglesa na Serra Leoa a partir do 

final do século XVIII, mudando 
drasticamente as estruturas e os 

mecanismos de poder.
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dos ao mundo crioulo criaram práticas inéditas de nomeação que incorporavam 

criativamente as séries paradigmáticas de prenomes e nomes de família europeus 
e africanos (Antonio, Manuel, Duá, Braima) numa combinação cuja sintaxe era 
original, como, por exemplo, se observa na associação entre a partícula “Junior” 
e o nome do tio materno (Trajano Filho 2005, 123). Como foi mencionado acima, 
foi também nos sombrios bairros das urbes coloniais que gente como Nguyen 
Tat Thanh e outros incorporaram, numa mistura antropofágica, as propostas do 
Presidente Wilson e dos intelectuais do Atlântico negro com o pensamento e enga-

jamento marxista em suas várias tendências e com um conjunto variado de ideias 
e valores locais para articular um discurso e uma praxis que levaram, anos mais 
tarde, à independência política e ao surgimento dos novos estados nacionais, onde 
antes havia impérios coloniais.

Todos esses movimentos implicam o engajamento em processos de descolo-

nização em contextos socioculturais de crioulização (completa ou incompleta). 
Porém, o olhar do analista só consegue percebê-los como tal quando se dirige 
para as pequenas coisas, quando adota uma abordagem bottom-up. E quando esses 

engajamentos se multiplicam e se mostram capazes de operarem sínteses criativas 
em larga escala em esferas tão distintas e abrangentes quanto as citadas acima, 
ganhamos um entendimento da descolonização menos prisioneiro do desliga-

mento, da negação e da diferença e menos associado às formas institucionalizadas 
do poder. Esse, parece-me ser o melhor roteiro para orientar a análise e a ação. 
Tendo os sujeitos coloniais êxito em incorporar, copiar, parodiar, imitar, masca-

rar, roubar e tomar posse de elementos díspares de origem exógena na criação 
de práticas culturais inéditas como as mencionadas acima, por que não adotar 
os mesmos procedimentos nos campos da ciência, da tecnologia, e das formas 
macroinstitucionais? Por que querer se desligar e se afastar quando se apropriar, 
tomar posse, imitar e copiar criativamente são possibilidades factíveis e poten-

cialmente mais promissoras?

A descolonização, quando vista pela ótica da crioulização e da antropofagia, 
faz mais do que propor uma crítica radical aos binarismos dicotômicos, que des-

cortinam realidades sociais de natureza dúbia, e à ideia de cultura como conjunto 
de traços distintivos, que seriam propriedades exclusivas dos sistemas culturais. 
Essa visada também faz mais do que revelar a existência de caminhos diametral-
mente opostos ao do desligamento proposto pelos estudos decoloniais. Ao adotar 
essa perspectiva, ganham-se, como bônus, ferramentas mais precisas para mos-

trar que as mudanças de todas as ordens que chamamos de descolonização não 
são um processo único que se iniciou com o final do colonialismo político após a 
Segunda Guerra. Como a crioulização linguística, o processo de descolonização 
teve início tão logo ocorreram os encontros intersocietários originais que despo-

letaram o processo de mudança social (nas ilhas ao largo da costa africana, no 
final do século XV; em boa parte da América espanhola, no Brasil e nas feitorias 
da costa ocidental africana, no século XVI; nas Antilhas, no Caribe e na parte 
setentrional do continente americano, no século XVII; na Índia e parte da Ásia 
Meridional, no século XVIII; no interior do continente africano, na segunda parte 
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do século XIX). Entender as coisas dessa forma nos permite também ir além do 
fatalismo inerente em muitos estudos decoloniais. Em vez de um caminho úni-
co que leva à alienação, vislumbro que as sociedades crioulizadas em virtude de 
seus encontros com diferentes povos europeus e de outros cantos percorreram 

caminhos variados, tomaram diferentes atalhos a cada ponto de inflexão em suas 
histórias, mudaram muitas vezes de direção e, em alguns casos, se viram em ver-

dadeiros becos sem saída.

Entendo que essa visada não teleológica não é somente a mais produtiva ana-

liticamente, como também a mais interessante enquanto roteiro que orienta a 
ação. Em lugar do desligamento epistemológico, da rebelião ontológica, do dis-

tanciamento desta unidade fantasmagórica que chamamos de Ocidente, o que a 
antropofagia e a crioulização fazem é relembrar o princípio dialético geral, cujo 
alcance ainda está por se determinar, de que criação e cópia não se opõem. Seja 
sob a forma do meme oriundo da biologia (“nada se perde, nada se cria, tudo se 
transforma”), seja via o mote rimado da comunicação de massa (“em televisão 
nada se cria, tudo se copia”), seja ainda sob as palavras de ordem do manifesto de 
1928 de que a única lei do mundo é a da unidade antropofágica, esse princípio nos 
faz recordar que a história humana é a história das misturas e das apropriações. 
Em certos momentos, se deixar misturar e se apropriar do que existe do lado de 
lá pode vir mascarado como um enredo sobre mentiras, traições e roubos. Em 
outros, pode tomar a forma de um conto exemplar sobre comer pelas beiradas. 
Em outros ainda, camuflar-se num discurso lógico sobre o método dialético e suas 
infinitas sínteses. Creio, contudo, que o modo mais direto e atrevido de desvelar 
esse princípio-guia é mostrar como ele adentra nossos corpos pela via da metáfora 
antropofágica da refeição e digestão, que nos alimenta e nos faz seguir.

Visto assim sob esse ângulo, a relação intersocietária assimétrica é sempre 
regida pela antropofagia cultural. Como a conhecida estória sobre mentiras, trai-
ções e roubos e a análise de Quijano propõem, os dominantes, por meio dessas 
ações e da pura violência, sempre se apropriaram das formas de conhecimento 
local que lhes parecia útil. Mas assim também sempre o fizeram, com as armas 
que lhes são disponíveis, os subalternos. Comer pela beirada e imitar sob a forma 
da cópia, do simulacro, da paródia e tantas mais têm sido as formas pelas quais 
os dominados do mundo visam aprender e transacionar com os outros, ao mesmo 
tempo em que se transformam criativamente.

No tempo presente, essas transformações criativas estão desatando os nós da 
subordinação em algumas sociedades que há menos de um século viviam sob o 
jugo de impérios coloniais. Os roteiros que guiaram esses movimentos não foram 
os do desligamento e distanciamento, mas os da crioulização e da antropofagia 
com seus largos leques de ações características: copiar, incorporar, emular, imitar, 
apropriar, tomar, roubar, ensaiar, disfarçar, identificar, transacionar, mascarar, ca-

ricaturar, parodiar, criticar, venerar, fingir... Não foram os movimentos de negação 
do outro, mas os mesmos que os poderosos fizeram antes de serem tão poderosos, 
e que os levaram a incorporar todas as formas de alteridade. Existem múltiplos 
roteiros crioulos à disposição, e muitos deles não passam pela replicação das for-
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mas de dominação prévias e não significam uma nova versão do enredo anterior, 
com pequenas mudanças e novos atores. Vislumbra-se, nos dias de hoje, o des-

cortinar de um mundo humano multipolar em estágio avançado de crioulização, 
como queria Hannerz. Embarcar nessa canoa é uma possibilidade real. O cuidado 
a se ter agora é não se deixar ser seduzido pelas idealizações. Entrar nesse barco 
não é uma escolha livre feita por pessoas livres, nem significa encontrar na outra 
margem um mundo de simetrias perfeitas em que toda a desigualdade desapa-

receu. A visada da crioulização e da antropofagia enquanto roteiro para a ação é 
realista; a canoa é pequena, quando não furada, e a travessia é turbulenta e plena 
de enjoos. A recompensa é um outro lado de muitas faces e cujas assimetrias são 
menos sufocantes, para a vida e para a imaginação.

Recebido em 29/08/2023. 

Aprovado para publicação em 04/12/2023 pela editora Kelly Silva. (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655).
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