
Edição electrônica
URL: http://journals.openedition.org/aa/11451
DOI: 10.4000/aa.11451
ISSN: 2357-738X

Editora
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (UnB)

Referência eletrônica
Silvia Guimarães, Juana Valentina Nieto Moreno, «Tejiendo la vida en arte: “Recuperar la Tierra para 
Recuperarlo Todo”,  una entrevista con Julieth Morales, artista indígena del pueblo Misak», Anuário 
Antropológico [Online], v.48 n.3 | 2023. URL: http://journals.openedition.org/aa/11451 ; DOI: https://
doi.org/10.4000/aa.11451

Silvia Guimarães, Juana Valentina Nieto Moreno

Anuário Antropológico is licensed under a Creative Commons. Atribuição-SemDerivações-SemDerivados 
CC BY-NC-ND

Tejiendo la vida en arte: “Recuperar la Tierra para 
Recuperarlo Todo”,  una entrevista con Julieth 
Morales, artista indígena del pueblo Misak     

Entrelaçando a vida na arte: “Recuperar a Terra para Recuperar Tudo”, 
uma entrevista com Julieth Morales, uma artista indígena do povo Misak

Anuário Antropológico
v.48 n.3 | 2023
2023/v.48 n.3

anuário 
antropológico
v. 48 • nº 3 • setembro/dezembro • 2023.3

Etnografias
Religião
Política
Saúde
Ética
Carlos Rodrigues Brandão



Entrevista
v. 48 • nº 3 • setembro-dezembro • 2023.3



172

anuário antropológico
v. 48 • nº 3 • setembro-dezembro • 2023.3

Tejiendo la vida en arte: “Recuperar la Tierra para 
Recuperarlo Todo”,  una entrevista con Julieth 
Morales, artista indígena del pueblo Misak
Entrelaçando a vida na arte: “Recuperar a Terra para Recuperar Tudo”, uma entrevista 
com Julieth Morales, uma artista indígena do povo Misak
DOI: https://doi.org/10.4000/aa.11451

Silvia Guimarães
Universidade de Brasília – Brasil

Juana Valentina Nieto Moreno
Universidade Federal de Santa Catarina – Brasil

Silvia Guimarães es doctora en Antropología. Profesora PPGAS/DAN y MESPT, Universidad de Brasília.  
Coordina el grupo de investigación del CNPq y el Laboratorio Matula – Sociabilidades, Diferenças e Des-
igualdades. Investigadora del INCT Brasil Plural. Realizo Realizó estancia posdoctoral en el Centre d’Études 
en Sciences Sociales du Religieux CÉSOR-EHESS-CNRS. Investiga temas relacionados com etnología indí-
gena, Amazonia, salud indígena, género y salud popular o tradicional.

Juana Valentina Nieto Moreno es  doctora en Antropologia por la Universidad Federal de Santa Catarina 
(UFSC). Magister en Estudios Amazónicos por la Universidad Nacional de Colombia. Realiza estancia 
posdoctoral en el Instituto Nacional de Ciencia y Tecnología Brasil Plural  (INCT Brasil Plural) y PPGAS-UFSC. 
Miembro del Núcleo de Estudios sobre Salud y Saberes Indígenas (NESSI-UFSC), del Grupo de Estudios em 
Oralidad y Performance (GESTO-UFSC) y del Centro de Pensamiento Amazonias del Instituto IMANI de la 
Universidad Nacional de Colombia-Sede Amazonia. Investiga temas relacionados con etnología indígena, 
Amazonia, género, movilidad y narrativas.

ORCID:  0000-0002-2097-2355

silviag@unb.br

ORCID:  0000-0001-8663-8301

juananieto@yahoo.com



Tejiendo la vida en arte: “Recuperar la Tierra para Recuperarlo Todo”,  una entrevista con Julieth Morales...

Silvia Guimarães, Juana Valentina Nieto Moreno

Entrevista

Anu. Antropol. (Brasília) v. 48, n. 3, pp.171-190. (setembro-dezembro/2023). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.11451

173

Las obras de arte de Julieth Morales, indígena Misak, nacida en 1992, estaban 
en exhibición en el Museo La Tertulia en abril de 2019 en la ciudad de Cali-Colom-
bia, cuando una de las entrevistadoras (Sílvia Guimarães) visitó el museo y se topó 
con la grandeza de la exposición llamada “Srape Poto Tul-Yu” (“El último círculo”). 
Julieth Morales, su cuerpo, su territorio y su pueblo Misak componían en cada cua-
dro e imagen una crítica a la colonización y a sus reiterados intentos de oscurecer 
la cosmología Misak. Eran producciones de video, fotografías y serigrafías donde 
su cuerpo estallaba en narrativas míticas, sobre la territorialidad y las dinámicas 
de transformación cosmológica. Variadas temáticas y medios tecnológicos eran 
visitados en la construcción de cada obra.

Al mismo tiempo, la otra entrevistadora (Valentina Nieto Moreno) estaba in-
mersa en las narrativas de mujeres indígenas del pueblo Murui que migraron a 
Bogotá, sus movilidades y tránsitos como modos de tejer nuevas territorialidades 
y redes para enfrentar con destreza los desafíos de un mundo atravesado por la 
violencia estructural, las jerarquías y la imposición de fronteras territoriales, po-
líticas, jurídicas, económicas, étnicas y raciales (Nieto Moreno 2021, 2023a, 2023b; 
Nieto Moreno y Langdon 2018). Mujeres que se veían en el flujo y la tensión de 
la colonización sobre sus cuerpos. Estas dos investigadoras se reunieron el 27 de 
enero de 2022 para entrevistar a Julieth Morales, una artista plástica del pueblo 
Misak, quien a través de su arte cuestiona la creación de lo tradicional, lo moder-
no, lo que pesa sobre los cuerpos de las mujeres indígenas, transgrediendo toda 
posibilidad de ser encapsulada, autocontenida en definiciones y experiencias fijas.

Las tensiones entre la mestiza y la mujer Misak están presentes en la obra y el 
pensamiento de Julieth Morales, accionando bajo su mirada y su tacto una crítica 
contemporánea. La ancestralidad Misak y su persistente transformación en la 
lucha por el territorio entrelazan una discusión que nos hace pensar en el con-
cepto y la experiencia de “ch’ixi ” de la socióloga aymara Sílvia Cusicanqui (2018), 
cuando esta última explica que ch’ixi tiene la potencia de un mestizaje que no es 
ni lo uno ni lo otro, es indeterminado, permite transitar entre opuestos. Sería así, 
una forma social que consistiría en una coexistencia de varias épocas históricas, 
modos de producción, formas de gobierno y cosmovisiones diferentes. De esta 
forma, se definiría como una tensión en la forma de pensar la diversidad que 
dejó el colonialismo, de pensar el mestizaje centrado en el blanqueamiento. Este 
mundo ch’ixi de Silvia Cusicanqui y mestizo de Julieth Morales se hace posible en 
las entrañas de la colonización capitalista, tensionando ese modo de vivir al pro-
mover un complejo de discontinuidades y fluidez de pensamientos. No hay hechos 
establecidos, es ser fluido y encontrarse en estas recreaciones y reconstrucciones 
de pensamiento y forma de vida. No es síntesis, ni hibridación ni tampoco fusión.

Julieth Morales es Misak, un pueblo indígena de aproximadamente 22.000 
personas (DANE 2019), que habita en las tierras altas de la cordillera central, en 
el centro-oriente del departamento del Cauca, en Colombia. Se identifican a sí 
mismos como Namuy Misak, “nuestra gente” y su territorio es reconocido por la 
ley como Resguardo de Guambia. Como cuenta Luis Guillermo Vasco (2002) en 
diferentes momentos de la historia sus tierras fueron invadidas por misioneros, 
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políticos y terratenientes que las convirtieron en haciendas ganaderas y agrícolas.      
A partir de la década de 1982 el pueblo Misak inició un proceso de organización 
y lucha para “recuperarlo todo”, “comenzando con su autoridad y su territorio, 
para luego darse cuenta de que también era preciso recuperar lengua, educación, 
pensamiento, historia, autonomía, todo completo” (Vasco 2002, 373). Las luchas 
iniciadas por los Misak, conocidos en aquella época como Guambianos y la pre-
sión de los movimientos indígenas del país llevaron al amplio reconocimiento 
de los derechos indígenas en la carta constitucional de Colombia en 1991. Como 
afirma Bianchi (2020), de aquí en adelante se intensificaron los caminos para la 
consolidación de estos derechos, incluido el cambio del etnónimo “Guambiano” al 
de “Misak”, conjugando una movilización política nacional con una movilización 
cosmológica en la cotidianidad. Con el deseo de dinamizar una memoria colectiva, 
Julieth nos trae el desafío de pensar en lo que sería una buena mujer indígena en 
este momento actual.
     

Figura 1: Autorretrato

Fotografía de Rafael Franco, 
2019
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Sílvia: Para comenzar queríamos que dijeras cómo te definirías o te presen-
tarías a la gente aquí en Brasil.

Julieth: Mi nombre es Julieth Morales. Soy una mujer que pertenece al territo-
rio Misak, un pueblo indígena ubicado al sur-oriente de Colombia. Me identifico 
como mujer indígena a pesar de que esta identidad ha sido un poco confusa a lo 
largo de mi vida, principalmente en la transición de niña a mujer adulta. Recién he 
comenzado a pensar sobre mi experiencia en esta transición y me doy cuenta de 
que la construcción de la identidad de nosotros los jóvenes Misak es el resultado 
de contextos sociales, históricos y políticos que nos atraviesan. 

Para empezar, como muchos aquí en el Departamento del Cauca que han 
sido afectados por la violencia, mi familia carga la historia de desplazamiento. 
Mis abuelos cuando eran jóvenes se fueron a vivir un tiempo a Caldono, un mu-
nicipio a dos horas del Resguardo de Guambia. Para encajar en esta población 
mestiza, borraron parte de la memoria, evitando heredarles la lengua a mis tías, 
a mi madre. Tal vez como una forma de cuidarlas y protegerlas, y también para 
que aprendieran a hablar español para poder estudiar y tener una mejor calidad 
de vida. Una búsqueda del blanqueamiento. Es desde esta historia donde yo me 
empiezo a situar. 

Luego de un tiempo y por hechos de violencia mis abuelos regresaron al res-
guardo. Esto fue alrededor de 1980, unos años muy importante para nosotros 
como pueblo, porque es el momento en el que Guambia se da cuenta que ha per-
dido mucho conocimiento, que se ha olvidado. Y empieza la recuperación desde 
los tejidos, desde la historia, desde la tierra. Porque hemos sido reducido, arrinco-
nados en las montañas. En ese momento Guambia dice  “no, no podemos seguir 
permitiendo esto” y empieza esa recuperación. De ahí sale la primera consigna 
indígena que es como una de las guías para este territorio: “Recuperar la tierra, 
para recuperarlo todo”. Se necesitaba un lugar dónde sembrar la cultura, donde 
sembrar todo el conocimiento para que diera nuevos frutos. De modo que mi fa-
milia se encuentra con este momento y vuelve a crecer el sentido de apropiación 
por la cultura. Mis tías reaprendieron todo nuevamente: la lengua, los tejidos, 
la tradición, recorrer el territorio, reconocer el lugar en el que están habitando. 

Pero la historia se sigue moviendo casi que del mismo modo. Y es que noso-
tras, las nietas, esta generación, crecimos con mis abuelos. Entonces, otra vez se 
repite la historia de no enseñarnos la lengua tradicional, de impulsarnos a que 
salgamos del territorio. En mi familia somos casi todas mujeres y hemos crecido 
con la idea de que es mejor que no nos quedemos en el Resguardo porque como 
mujeres nos va tocar muy duro, vamos a vivir todo ese machismo. Así que era 
mejor no quedarse aquí para vivirlo. 

Toda esa confusión me antecedía desde niña. Tenía que irme porque el terri-
torio no era un buen lugar para mí, debía estudiar en escuelas mestizas de acuer-
do con la educación occidental. Esto me definía como una mujer que quería ser 
mestiza, a pesar de que realmente no me había ido del territorio. Y al igual que 
pasa con muchos jóvenes que vivimos esa experiencia, en el territorio nos definen 
como personas que no cumplimos con todos los parámetros para ser jóvenes indí-
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genas. Es como si dentro del territorio se nos negara esa posibilidad de definirnos 
como personas que tienen raíces aquí. Entonces, desde un inicio, empieza para 
mí una búsqueda muy personal de auto-reconocerme, de construir esta identidad, 
porque es confusa. Salía impulsada por mi familia, pero luego regresaba y no era 
lo suficientemente buena mujer indígena como para tener voz y voto acá adentro.

Cuando entré a la universidad, empezó el señalamiento: “bueno, si usted es 
una mujer, y es una mujer que estudió artes, ¿cómo es posible que como mujer 
indígena no haya optado por revivir o rescatar el conocimiento del tejido e involu-
crarlo dentro de las artes? ”. Entonces, crece en mi esa pregunta de ¿qué significa 
ser una mujer indígena?, ¿qué es ser una buena mujer indígena? Es decir, tienes 
que cumplir ciertos parámetros para poder hablar desde un lugar o no. Así, hay 
una serie de conflictos y preguntas que motivan mi trabajo visual. 

He logrado identificar tres momentos de esta experiencia. Primero una bús-
queda de auto-reconocimiento y a través del trabajo decir: “me reconozco, me 
reconozco como una mujer indígena, que tiene sus raíces aquí”, “me reconozco 
como parte de este territorio, resultado de todo el contexto que ha atravesado este 
territorio”. Un segundo momento en el que mi trabajo empieza a reflejar estos 
conflictos desde lo técnico, porque en un inicio el trabajo es un poco autorrefe-
rencial: desde el estudio, fotografías siempre en privado, sobre el cuerpo. Y luego 
empieza una búsqueda por descubrir el cuerpo que ha estado cubierto con este 
atuendo de mi comunidad. Un atuendo con una carga simbólica muy amplia, que 
es muy importante y muy bella, pero que dentro de mi experiencia como mujer 
se relacionó al miedo, el miedo a ser una mujer sumisa, el miedo a ser una mujer 
que tiene que guardar silencio. Por eso, las primeras imágenes que empiezan a 
emerger son descubriendo ese cuerpo y los cambios que ha tenido para entender 
un poco de las exigencias culturales, el ejercicio de la ritualidad alrededor del 
cuerpo, que creo deberían cambiar porque este cuerpo también se está acoplando 
al contexto de la ciudad y no solamente del territorio indígena.      

Yo pienso que la ritualidad puede cambiar y que yo de algún modo podía ejer-
cer ese cambio. Por eso hago una serie de re-interpretaciones de algunos rituales 
de mi territorio. Es esa necesidad de decir: “yo puedo ser parte de ellos así cargue 
otra experiencia, así no se me haya hecho en el momento correcto, yo tengo la 
posibilidad de hacerlo”. Entonces, el trabajo con el tiempo va cambiando y se va 
ampliando fuera de mi cuerpo y llega a la posibilidad de realizar un trabajo más 
colectivo. 

El tercer momento es en el que decido tener un diálogo con mi abuela. Esto 
fue justo cuando mi abuela estaba mal de salud, con una artritis que no le permite 
tejer, ni hilar. Entonces, para hacer un tejido con ella, buscamos otra tejedora.      
Mi necesidad de hablar desde el tejido también fue otro proceso, porque no pen-
saba asumir el ejercicio de quedarme encerrada una semana, tratando de que las 
puntadas coincidieran o que los hilos estuvieran bien puestos, porque realmente 
yo no tengo la energía para desarrollar ese tipo de tarea. Yo soy mucho más torpe, 
soy afanada en las tareas. El tejido para mi es una energía que todavía no logra 
encontrarse. Así que le propuse la idea visual, le hice un dibujo a mi abuela, le 
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conté lo que quería, las modificaciones que quería hacer. Ella, desde lo que ya 
está establecido, decía “¿qué necesidad de cambiar eso? ¿Para qué? ¿Por qué? ¿Y 
eso como va quedar? Eso es un tejido que no se ha hecho aquí en la comunidad, 
porque no tiene razón de ser”. Al final por curiosidad decide acompañarme en 
ese proceso. Buscamos los materiales juntas. Mi mamá ha sido la otra persona 
que ha estado por detrás de todo esto. Es con ella y de su mano que voy a la casa 
de las vecinas, busco la tejedora, logro comunicarme con ellas y llevar a cabo la 
idea que ronda en mi cabeza, materializarla. De ese modo llego al tejido, a través 
de estas mujeres, de mi madre, de mi abuela y la otra tejedora.

Hoy en día hago trabajos con 20 a 30 personas, hago mingas que se vuelven 
unas acciones performáticas, pero que dentro de este contexto podríamos llamar-
lo minga. Entendemos la minga como una forma de colaboración incondicional. 
Que, si una persona necesita la compañía de otra persona, los vecinos van a acudir 
y van a estar ahí incondicionalmente. Así que, bajo ese pensamiento y ese sentir 
es que yo hago las invitaciones. Las invito a bailar, las invito a hilar, las invito a 
conversar y mi madre pues me ayuda en la realización de la chicha, a conseguir 
el chirrinchi1, a preparar la sopa de maíz. Y es la manera en la que este trabajo ha 
podido ampliarse. Así puedo estar en dos lugares. En el lado del registro, porque 
me gusta el medio audiovisual, digital. Puedo estar dirigiendo y organizando la 
imagen. Pero también en el otro lado, con las mujeres bailando, resistiendo al 
lado de ellas. Trato de involucrarme en estos dos espacios. Igual que en el hilar. 
He estado hilando, pero también he estado haciendo la fotografía o el video. En-
tonces, es un ejercício que me gusta muchísimo, que me parece muy importante 
y que sobrepasa la idea del documental, de la exotización. Yo pienso que ya ha 
sido suficiente de grabarnos en la intimidad o en lo que sucede en el territorio. 

La intención que tengo con todo esto es exponer mi experiencia, la experien-
cia de una mujer que refleja en su cuerpo todas las problemáticas sociales, políti-
cas, religiosas. Y que se ponga en discusión. No me interesa la idea romántica de 
únicamente mostrar a las mujeres bellas, bailando, tomadas de la mano. No, si 
no que realmente aquí nosotros estamos resistiendo frente a esos cambios y a las 
exigencias culturales, las que vienen de afuera y que estropean un poco esa cons-
trucción de la identidad. Entonces sí, soy una mujer que pertenece y se reconoce 
como una mujer indígena, en este momento.

Sílvia: Los años de 1980 fueron muy importantes para el movimiento de reto-
mada de la vida del pueblo Misak. ¿Cuál ha sido la influencia de este movimiento 
en tu obra? 

Valentina: También cual fue el lugar de las mujeres en este movimiento de 
retomada que al parecer fue bastante activo.     

Julieth: En los 80s se iza la primera bandera Misak aquí en este territorio, esto 
fue resultado de las luchas que venían adelantando desde unas dos décadas atrás 
algunas comunidades indígenas del suroriente del país. Pues en un momento de 
nuestra historia estuvimos reducidos y llegamos al borde de la extinción. Enton-
ces, los mayores comenzaron a buscar la participación que se nos negaba, el poder 

1  Bebida alcohólica con base 
en fermentado de caña de 
azúcar.
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votar, representarnos como adultos, y como parte de este territorio. Alrededor 
de los años 60’s se hicieron las primeras reuniones. En los 70’s llegaron muchos 
colaboradores a estos territorios, desde las universidades y extranjeros que em-
patizaban con esa lucha. Y se logra dar ese objetivo. 

La recuperación empieza por la tierra, porque no teníamos territorio, estába-
mos reducidos en el espacio. Entonces, la lucha empieza recuperando las hacien-
das. Por ejemplo, aquí al frente de mi casa queda Santiago, una de las primeras 
haciendas que fue recuperada. Era donde estaba el cerco, donde se guardaba el 
ganado. Había muchas haciendas, muchos terratenientes. El cabildo de la comu-
nidad tumbó las cercas que dividían el territorio. Los tumbaban la noche y en la 
madrugada se entraban con sus palas, con sus herramientas de trabajo y con las 
semillas. Porque la forma de recuperarla era entrar a picar y sembrar la tierra.      
No era solamente entrar a este lugar, sino que se necesitaba activar esta tierra, 
darle vida, darle un uso, porque tampoco había alimento. Entonces, era necesario 
colocar una semilla en este lugar. Y eran las mujeres las que colocaban su cuerpo, 
entraban y sembraban. El hombre tumbaba los cercos y las acompañaba, pero 
eras ellas las que colocaba esa semilla. En este momento las mujeres también 
comienzan a recuperar su espacio de participación, pues desde la colonia se le 
impuso a la mujer el silencio, su no participación. Pero en la recuperación se re-
activa esa energía de la mujer de participar y empieza desde la recuperación de la 
tierra, exponiendo su cuerpo en ese lugar. Así encuentra espacio en la asamblea, 
en el espacio político y empieza otra vez a cargarse de fuerza. Pero pues esto es un 
ejercicio constante, que tiene que estarse renovando e insistiendo en que las mu-
jeres no sean excluidas de estos espacios políticos, pues con el tiempo vuelve y se 
reduce. Este año 2022 tenemos una gobernadora mujer nuevamente, eso es un or-
gullo, pues hay épocas en las que este ejercicio de poder es solamente masculino.      

Entonces, en la recuperación de los 80 se revive la memoria de los tejidos, 
porque se habían olvidado. En los documentales uno ve que la gente aparecía con 
los sombreros de paño negros, que se conseguían en el sur, hacia el Ecuador. Pero 
la gente empieza a recordar que hay un sombrero que es plano, circular, tejido 
en caña con colores que representa nuestro territorio, que le decimos tampalkua-
ri.      Hoy en día, es muy bonito ver que en el colegio donde yo estudié, donde se 
izó la bandera, los jóvenes no usan el sombrero de paño, ya se usa solamente el 
sombrero tejido. Al igual que el anaco, igual que muchas cosas. Otros elementos 
fueron integrados, como el rebozo, esa tela de la exposición en La Tertúlia, que 
es de color fucsia. Esa tela llegó desde el Ecuador, pero no se fue, se arraigó en la 
cosmovisión. Tanto así que hoy para nosotros el color representa el derrame de la 
sangre por la lucha con en el territorio. Toda la sangre que derramaron nuestros 
ancestros por dejarnos esta herencia. Para nosotras también representa el san-
grado de la mujer, esa mujer dadora de vida. 

Valentina: ¿Esas luchas de los 80’s han impactado tu obra?
Julieth: Si, claro. Una de mis obras, las del tejido con mi abuela se llama “Re-

cuperar la Tierra para Recuperarlo Todo”. Consciente y completamente sensible 
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a lo que significa la combinación de colores y esa necesidad que ella tenía de 
heredarme ese conocimiento del tejido. Sólo hasta ese momento creo que las dos 
comprendimos esa necesidad. Porque en un inicio siempre fue una imposición, 
un miedo inculcado de “tienes que usarlo porque si no te va ir muy mal en la vida, 
te van a pegar, te van a golpear, vas a conseguir un esposo que te va maltratar toda 
la vida”. Estaba muy pequeña para comprender la dimensión del conocimiento 
sobre el tejido y hasta el momento en que realizamos esa modificación o reinter-
pretación del tejido es que empiezo a abrirme a la experiencia del caminar con 
ella, de buscar la lana. Porque hoy en día es difícil conseguirla en el territorio, 
mucha gente se ha ido a la ciudad a trabajar y muy pocas mujeres se han quedado 
aquí en el territorio con el conocimiento del hilar, del tener el animal para po-
der extraer la lana. Ver todas esas dificultades me hizo ser más consciente de la 
responsabilidad de nosotros los jóvenes, de esta nueva generación. Tuvimos que 
buscar una tejedora, eso nos costó mucho tiempo. Y ver el interés de mi abuela 
y su curiosidad por ver el resultado de este tejido, me llenó de mucha nostalgia 
porque vi que a ella hubiera querido hacer este tejido, pero no pudo por su estado 
de salud. Ese recorrido me llenó de mucha sensibilidad. Pude comprender el valor 
que tenía el tejido ya que en este se debía colocar unas líneas de color que están en 
las faldas de las mujeres, que son los anacos. Estas dos líneas de color representan 
su árbol genealógico. Así podemos reconocer la familia, el apellido y el lugar al 
que pertenece; una lectura visual a partir de las combinaciones de color. Así que 
cuando mi abuela le entregó esa tarea a la tejedora, le pidió que fuera nuestra línea 
azul con blanco, la de nuestra familia, la que encabezada el tejido. El hecho de que 
ella le haya dicho estas palabras a la tejedora me ayudó a comprender la dimen-
sión tan grande que trataba de heredarnos, ese conocimiento. Y es el momento 
en el que yo pienso que el recorrido por las artes, el haber salido del territorio, de 
haber vivido una experiencia tan inestable, es una manera de recuperación. Una 
forma de recuperarme a mí como mujer dentro del territorio, para este territorio. 
Entonces hago alusión completamente a esa lucha de un pueblo, pero que también 
es una lucha que tenemos que empezar nosotros, como individuos, como jóvenes.      
Entonces, definitivamente la historia que carga esta comunidad motiva mucho mi 
trabajo plástico.

Valentina: Nos gustaría saber cómo ha sido recibida tu obra en el territorio 
Misak.

Julieth: Siento que va lento, pues se ha ido desarrollando de acuerdo con la 
experiencia que he ido recogiendo en la vida. Apenas hace un año se expuso aquí 
dentro del territorio. Empecé por exponer los trabajos que se hicieron en colec-
tivo, porque creo que era la manera en que me iban a reconocer como una mu-
jer que vive en el territorio y que desarrolla estos trabajos en compañía de otras 
mujeres. Creí que era necesario hacerlo de ese modo. No desde el inicio, desde 
lo que ha impulsado mi trabajo que inicia con mi cuerpo desnudo, pues siento 
que ese cuerpo todavía necesita otra introducción. Al contrario, empezar desde 
la compañía, desde la familia, para luego si llegar a este cuerpo individual, que es 
el que se ha visto afectado, el que ha estado guardando todas estas inquietudes. 
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Mi familia ha conocido parte del trabajo sobre el cuerpo desnudo así que ya 
tengo una visión de las discusiones que se pueden dar. Por un lado, incomoda 
mucho el cuerpo desnudo, se ve como una invitación al libertinaje, a no seguir 
las reglas culturales, a la rebeldía frente a lo que debería ser una mujer. Pero 
también he tenido compañeras que encuentran otro diálogo ahí, que comparten 
la necesidad de repensar el perfil de ese ideal de mujer o de nosotros los jóvenes. 
Comparten la necesidad de reflexionar de manera consciente sobre la experiencia 
que recogemos en otros lugares y cómo la vamos a regresar al territorio. Porque 
somos nosotros que salimos y regresamos. Salimos del territorio, recogemos in-
formación y la traemos aquí. Entonces creo que la invitación y la conversación 
con los jóvenes ha sido buena. ¿Qué estamos recogiendo? ¿Qué estamos trayendo? 
¿Qué es lo que estamos sembrando en el territorio? Esa es realmente la invitación 
que quiero hacer, pero hay todo tipo de lecturas. 

Sílvia: E el dilema tener que lidiar con otros saberes en la academia, muchas 
veces colonizadores, nos gustaría saber cómo fue para ti entrar en un curso de 
artes plásticas, en la universidad. 

Julieth: Bueno, acá en el territorio la visión es la de que salgamos y estudiemos 
para que tengamos un título. Mi familia quería que yo saliera a estudiar lo que fue-
ra, algo que me diera la posibilidad de un trabajo más adelante. Pero siempre me 
dijeron que yo era una niña muy perezosa, que no le gustaba hacer nada y que sólo 
pensaba en jugar. Que no veían que hubiera una carrera que se acoplara a lo que 
yo hacía, porque realmente no hacía nada. Entonces, una de mis tías comentó que, 
en Popayán la capital del Cauca, había una carrera donde la gente era muy rara, 
que se pintaba y se paraba el pelo, que ella no sabía bien que hacían, pero como 
que pintaban y dibujaban. No era muy clara la idea, pero que como me había visto 
dibujar, pues tal vez podría entrar a estudiar esa carrera. Es decir que había un 
desconocimiento total de lo que podría ser la carrera de artes, no se comprendía 
bien qué se hacía, ni como se desarrollaba uno en esta carrera. 

Así que salí del resguardo, a estudiar casi que a ciegas. Y realmente es hasta 
la primera mitad de la carrera que logré ubicarme un poco. Primero, porque el 
cambio es bastante brusco, yo no conocía la ciudad de este modo. Mi mamá fue, 
me dejó y me dijo: pregunte en las tiendas cómo regresar a la casa. El primer im-
pacto fue sentirme fuera del lugar que uno conoce y empezar a conocer un poco 
este otro lado al que me decían que tenía que estar, al que tenía que acoplarme.      
Y sí, creo que hasta la mitad de la carrera no comprendía lo que eran las artes. 

En las entrevistas que se hacían para la admisión fue muy gracioso porque yo 
llegué, nos pusieron a dibujar, yo no entendía como para qué dibujaba, también 
a hacer esculturas de barro y al final hicieron una entrevista. Yo recuerdo mucho 
que estaba afuera del salón de la entrevista y los muchachos que estaban ahí de-
cían: “Si, es que nos están preguntando que qué artistas conocemos ”. Yo pensaba. 
Es que a duras penas había escuchado la palabra arte. Y esta forma de decir: artis-
ta. Yo pensé, pero ¿cómo así? Y arte, artista, ¿qué es eso? Y segundo, ¿cómo así que 
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si conocemos artistas? Y alguien por allá yo recuerdo mucho que dijo: “Pues yo le 
hablé de Picasso”. Pero, ¡Por dios!, quién es ese señor, yo nunca he escuchado ese 
nombre. Y claro, efectivamente cuando ingreso a la entrevista me preguntan que

qué artistas conozco. Y les digo: “yo realmente no sé lo que es un artista, no 
conozco a nadie”. “Pero, “¿Cómo así?; ¿Entonces por qué estás aquí?”.       

Y bueno, en ese momento hubo un interés por parte de la universidad de apos-
tarle a la gente que como yo tenía ese desconocimiento de lo que eran las artes, 
porque estaban viendo que estas personas resistían en la carrera, en esa academia, 
mientras que las que venían con un conocimiento previo y con una expectativa de 
lo que querían hacer, eran los que desertaban muy pronto. Entonces, creo que de 
algún modo fui ese experimento de la universidad y logré pasar a estudiar artes. 

En los primeros semestres de dibujar y pintar, la única constante que yo lo-
graba ver ahí era mi cuerpo. Sentía una necesidad muy grande por retratar mi 
cuerpo y es desde ahí donde nacen las primeras obras. Retratos en fotografía en 
que me despojaba del atuendo de las mujeres Misak, colocarlo a un lado, para 
retomarlo como un objeto simbólico e incorporarlo a mi cuerpo desde una nueva 
re-interpretación, desde una nueva acción, desde un nuevo uso. Apenas ahí es que 
empiezo a encontrar el puente que comunica todo ese conocimiento académico 
con mi experiencia, con mi sensibilidad. 

Y encuentro que el performance es una de las mejores cosas que me ha podi-
do pasar porque me di cuenta que ha estado presente en mi vida desde antes, un 
gesto corporal que siempre he conocido y que me permite desde ahí desplegar el 
resto de las obras, ya sean impresiones, dibujo, pintura, lo que sea. Pero, creo que 
en esencia para mí ha sido el ritual para desarrollar mi trabajo. Y hoy en día creo 
que el arte ha sido una de las mejores compañeras de vida, para sobrevivir a todo 
eso y seguir exponiendo esas inquietudes e inconformidades.

Sílvia: Julieth ahora quiero hablar del cuerpo, que para usted es central, 
siempre está hablando de su cuerpo, del cuerpo de esa mujer indígena y en sus 
producciones artísticas, plásticas, usted usa mucho el cuerpo mezclado con tec-
nologías. La serigrafia, videos. ¿Por qué esa centralidad del cuerpo? Quería hacer 
una analogía con el movimiento de mujeres indígenas acá en Brasil, en el que es 
central el par cuerpo-territorio. Quisiera que usted hablara un poco de eso. ¿Usted 
ha hablado anteriormente de la centralidad del territorio y su obra habla mucho 
del cuerpo, tiene una conexión entre cuerpo y territorio? ¿Cuál la importancia de 
esto? Del territorio y el cuerpo para usted.

Julieth: La inquietud del cuerpo va justamente porque como este territorio 
es muy frio el vestuario se acomoda a este clima. En el caso de las mujeres tene-
mos este paño que va arriba, que son dos telas, incluso a veces que son cuatro, el 
anaco, más el sombrero. Con este vestuario es difícil ver el cuerpo de la mujer. 
Es muy recatado en ese sentido. En algunos rituales como el de la menstruación 
de la mujer, se dice que la mujer despliega tanta energía negativa que es necesa-
rio apartarla, encerrarla en otro lugar, para que ella desarrolle unos tejidos que 
van como a representar su pereza. Luego cuando ella vaya al rio, al finalizar su 
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sangrado, debe tirarlos de espalda para que el agua se lleve su pereza. Entonces, 
todos estos rituales están en una búsqueda de que la mujer sea una buena mujer, 
que sea una mujer juiciosa, oficiosa, que le rinda su trabajo, y que sea una mujer 
muy conservadora también. 

Al momento del matrimonio sucede igual. A la mujer se le viste con un som-
brero, no puede levantar la mirada, no puede recibir a los invitados y usa unas 
faldas que son muy pesadas. Normalmente usamos una sola, pero el día del ma-
trimonio se usan diez, once, doce, trece anacos, más el rebozo. Y en esa fiesta del 
matrimonio, en horas de la madrugada, en compañía de los y las familiares bailan 
cuatro canciones muy largas, que pueden durar dos horas. En este momento es 
cuando la familia observa si la mujer es resistente. Porque de lo contrario, esta 
mujer va ser señalada como una mala mujer, una mujer que no va resistir al matri-
monio y es un mal augurio para esa unión. El hecho de acarretar un atuendo, que 
sobre ese atuendo esté la mirada, no sólo la familia sino de toda una comunidad 
que está ahí observando a que se cumpla, me doy cuenta que hay un desequilibrio 
ahí, porque no hay una exigencia así para los hombres. No hay una exigencia 
sobre lo que él debería hacer como buen hombre para esta mujer también. Los 
elementos de su atuendo no son pesados, así que a él no le va costar bailar cuatro 
canciones que van a durar las dos horas. En cambio la mujer carga ese peso cul-
tural en esto que ella usa. 

También el hecho de que la mujer guarde silencio y tenga que estar en la casa 
temprano, que no pueda ver televisión, que deba estar siempre en su oficio, en la 
cocina, pues eso me hacía pensar en lo conservador que puede llegar a ser todo 
esto. Solamente en algunas ocasiones había tenido la oportunidad de ver el cuerpo 
desnudo cuando una de mis tías estuvo embarazada y mi abuela la bañaba con 
plantas antes de su parto. Fue el único momento en el que yo la pude ver desnuda 
y esa imagen se quedó en mi cabeza, siempre en contraposición de todo el resto. 

Entonces, haber podido ir al otro lado del conocimiento occidental y darme 
un poco más de libertad de reconocer mi cuerpo, de dibujarlo, de pintarlo, de re-
tratarlo, pues empieza a ser muy cómodo para mí, porque no lo había visto, no lo 
había logrado ver en detalle. No había logrado ver otro cuerpo y eso me generaba 
mucha curiosidad. Yo quería hablar sobre todos esos cambios. Siempre hago un 
reclamo constante de que yo quería parecer una mujer mestiza, de que yo quería 
parecer una mujer de allá. Pero realmente los consejos siempre estuvieron guia-
dos hacia ese lado y cuando los llegué a adoptar entonces se me rechazaba porque 
pues ya tenía connotaciones de una mujer mestiza. Era algo extraño para mí de 
entender. Así que esa representación del cuerpo empieza siendo la necesidad de 
colocar ese atuendo a un lado y colocar todos esos códigos a un lado y empezar a 
tomar uno por uno, para comprenderlos. 

El primero que tomo es el chumbe que es el cinturón de colores, recordando 
un poco ese gesto de las abuelas cuando envuelven a los niños. En muchas comu-
nidades latinoamericanas se envuelve a los niños como gusanitos de seda, para 
que estos niños crezcan derechos, crezcan fuertes, crezcan firmes y no crezcan 
patiabiertos. Y como en la casa se decía que yo había sido una mala mujer, una 
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mujer perezosa, una mujer que no cumplía con todo eso, pues descubro ese cuer-
po y empiezo a envolverme con este chumbe en ese afán de querer corregirlo de 
algún modo. Es como si representara el afán de mi familia y de mi cultura de que 
yo me corrija, no solamente físicamente, sino desde lo intelectual también. Cómo 
corregir todo ese pensamiento, como regresar este pensamiento que pertenece 
a este momento y regresarlo a ese pensamiento tradicional. Es algo que creo que 
no puede suceder y la acción que yo hago es esa, envolverme, como si realmente 
pudiera pasar en algún momento y esperar a que ese cuerpo se corrija. Pero no, 
al final lo que se ve es un cuerpo adulto, que ya no es de una niña, es un cuerpo 
que ya está cargado de unas experiencias que se deben a su contexto. Es lo que 
hay, es lo que se sigue recogiendo y es lo que tengo para aportar a mi comunidad, 
ese cuerpo desnudo de lo que ha recogido y todos sus cambios. 

Conectando esas situaciones es que el cuerpo empieza a ser importante. Igual 
que en el baile para las serigrafias en la tela fucsia. Ha sido tomarme la osadía de 
bailar un baile que se le permite sólo a los hombres, que no es para mujeres. En 
ese baile los hombres se disfrazan de mujeres en un gesto de necesidad y negación 
de ellas. Así que me tomo ese poder de involucrarme en ese baile, bailarlo yo y 
colocarme una máscara que existe dentro de ese baile y que representa a la mujer 
mestiza. Esa mujer que no tiene raíces, que no tiene conocimiento, que es perezo-
sa, que no le gusta cocinar y que carga todo eso. Y me la pongo yo para encarnar 
esa mujer mestiza. Contrapongo esa idea de pensar, ¿qué es ser mestizo?. Es una 
oportunidad de poder hablar de todas esas cuestiones y que es mi cuerpo el que 
evidencia todas estas preocupaciones.

Valentina: A mí me surge una pregunta ahora escuchándote. Hay alguna dife-
rencia entre la forma como ha recibido tu trabajo tu abuela, que te motivó a salir, 
a estudiar y tu madre que, de pronto ya hizo parte de todo este proceso de recupe-
ración. Cómo reciben ellas esa primera parte de tu trabajo que es más individual, 
que problematizas la imagen de la buena mujer, en la que haces una crítica a las 
exigencias de género. ¿Cómo reciben ellas esta crítica?

Julieth: Una de mis tías viendo “El Cuerpo”, le pareció muy extraño enfrentar-
se a un cuerpo desnudo. Su pregunta inmediata fue: ¿Hay otra forma? Realmente 
no hay otra forma de mostrar a la mujer Misak en sus imágenes, o sea, podría 
mostrarla en su trabajo, cuidando los niños, en la cocina. Hubo una idea muy 
romántica de lo que deberíamos ser y creo que todo esto está muy contaminado 
de todos estos documentales y de toda la gente que nos ha registrado en nuestra 
cotidianidad. Entonces, mi tía me decía: “Recuerde usted en dónde se encuentra, 
mire usted a su alrededor, mire como son los hombres de aquí, ya los ha conocido, 
ya los ha visto. Qué necesidad tiene de tener que mostrar el cuerpo. Yo de usted 
buscaría otra forma de hablar de la mujer”. Ni siquiera como conservar el tema, 
si no que cambiar la mirada totalmente. Y esa conversación con ella me impactó 
bastante porque unos ocho meses después me hicieron la invitación a hacer el 
performance de “El Chumbe”, en la ciudad de Popayán. Y yo dije: “No, yo real-
mente no lo voy a hacer”, porque ya había tenido esa conversación previa con mi 
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tía y eso me intimidó muchísimo. Yo pensé no puede ser que yo vaya mostrar mi 
cuerpo y la gente de aquí se tome el poder de sobreponerse a mí y decirme que 
lo que yo hago está mal. 

En ese momento estaba el Colectivo 83, un grupo de artistas que habían egre-
sado de la universidad y que su búsqueda y objetivo era congregar a los artistas 
indígenas del territorio caucano, porque eran muy pocos por un lado y muy pocos 
hablaban de sus territorios. Muchos se negaban a hablar de esa experiencia del 
territorio. Lo que si encontraban era gente que no pertenecía a estos territorios 
y que hablaban de esos lugares. Se hicieron conversatorios, reuniones, varios ar-
tistas eran performistas. Entonces, como que ese encuentro de otros artistas que 
pertenecían a un territorio, encontrar que había similitudes en esas experiencias, 
logró que yo cambiara la idea por hacer la acción. Entonces en el año 2014 hice mi 
primer performance en la ciudad de Popayán, me arriesgué. Realmente lo pensé 
muchísimo y fue muy conflictivo porque a pesar de que hay un impulso fuerte 
por mostrar, por abrir, exponer el cuerpo, esta idea conservadora está dentro 
de uno. Siempre tuve miedo de qué iban a decir los hombres de mi comunidad. 
Definitivamente me iban a tachar como una mala mujer y ese miedo estuvo muy 
vivo, siempre. Pero bueno, tomé mucho aire, salí al espacio, hice el gesto, hice 
la acción y cuando terminé mucha gente se acercó y me preguntó muchas cosas, 
sobre cómo iba recibir en mi comunidad esta acción. Me preguntaron qué si yo 
me había dado cuenta, que si era consciente de lo que había hecho, de cómo era 
posible que me despojara de mi atuendo. Me pusieron en un lugar en el que el 
miedo a ser juzgada creció tanto que me asustó mucho y tomó mucho tiempo 
para que yo volviera a pensar en el cuerpo. Eso me dejó quieta por mucho tiempo.

Pero luego encontrarme con el resto de rituales o cosas de aquí del territorio, 
en las que se excluye a la mujer, pues otra vez motivó esa búsqueda. Y traje de 
nuevo la discusión aquí a mi familia, les dije que iba a trabajar con mi cuerpo, 
pues era este el que tenía que hablar sobre esta experiencia. Mi madre no lo en-
tendió en un momento, yo le dije: “Mami, lo importante aquí es que las mujeres 
nos pensemos, como unas mujeres que resistimos, que estamos resistiendo y que 
estamos dispuestas a ejercer un cambio dentro del territorio     ”. 

Sílvia: En su producción llamada “Resistencia”, que es una danza de las muje-
res en conjunto, usted hace una crítica a los roles sociales, colocando un conjunto 
de mujeres bailando unidas. Yo veo que hay ahí una crítica a los ritos en que se 
coloca a la mujer a bailar exhaustivamente y sola, pero usted las pone a todas 
reunidas. ¿Cómo reaccionaron en la comunidad a esa transformación crítica que 
hizo? ¿Eso causó algún impacto o transformación en los ritos, en la comunidad? 

Julieth: Dentro de las acciones que he hecho con las mujeres, me reúno con 
ellas en momentos de silencio, por ejemplo, en el hilar, estamos ahí, nos senta-
mos. Entonces ellas empiezan a hablar como de sus tareas inmediatas: hay que ir 
a cosechar, hay que ir a ordeñar, estas cosas. Pero a medida que pasa el tiempo y 
por eso es que las acciones duran alrededor de dos horas, cuando ya se ha gastado 
el tema del plan inmediato, empieza esa otra conversación sobre “estoy pensando 
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en enseñarle a mi hija tal cosa, no me gustaría que hiciera lo otro, en mi casa te-
nemos el problema de que mi hijo se va a estudiar o va estar lejos, de que no hay 
tierras para trabajar”. Se empieza a hablar de otro tipo de problemáticas y ahí es 
que yo les propongo la idea de “bueno, ahora que estamos aquí como mujeres pen-
sémonos en estas problemáticas y qué es lo que debemos heredar nosotras como 
mujeres, como madres, como hermanas a nuestros territorios y nuestra familia”. 
Y ahí se empieza a generar esa conversación. Eso es lo que me interesa, empezar 
a sembrar esas dudas. Igual que en la danza. En la danza las mujeres empezaban 
a contar que se cansaban muy rápido, pero luego decían: “no, yo recuerdo cuando 
mi abuela se casó y cuando tuvimos que ir a bailar y a acompañarla, un baile que 
duró muchísimo”, “a mí no me gustaría”, o  “a mí sí”, “el hombre también debería 
bailar igual que la mujer”. Entonces empiezan a pensar como en esas otras formas 
de tener un equilibrio con esas exigencias. Son pequeñas conversaciones que 
se dan, pero se van dejando ahí, de a pocos. Este es el impacto inmediato de la 
acción, pero la reflexión que uno puede hacer alrededor de esto es muy amplia.      

La muestra que se hizo el año pasado fue muy bonita, porque el medio au-
diovisual impacta bastante. Esa noche nosotros hicimos unas proyecciones de 
retratos de algunas mujeres de la comunidad y ellas se sentían muy agradecidas 
porque podían verse en una dimensión muy grande, puesto que era una proyec-
ción sobre sus propias casas, donde ellas caminaban constantemente y la gente 
podía salir y verlas. Y no era sólo un encuentro de observación, si no que el resto 
lo daban ellas activando el lugar, recibiendo la muestra con cariño. Pues era una 
manera de reconocer que la juventud se interesan por sus historias. Y que no es 
la gente externa que ha llegado a grabarlos, sino que es su vecina, su vecino, que 
está ahí preocupado por escucharla. Esa noche fue muy bonita porque también 
bailamos una danza tradicional y para mí fue muy bello porque no había sentido 
esa forma en que a uno le toman las manos en un baile tradicional. He estado en 
las del matrimonio y otras, pero en ese momento fue muy diferente, cuando las 
mujeres de los videos se reunieron y me tomaron de la mano para bailar. Enton-
ces es ahí donde uno empieza a sentir que realmente ya no se empieza a caminar 
solo, que realmente el otro también está compartiendo esa necesidad de hablar y 
comunicar. Ahí va sucediendo, de a poco. 

Sílvia: Julieth, yo quisiera hablar de su producción “Señorita” que hace una 
crítica a este ideal de buena mujer indígena y al mismo tiempo traes “La mestiza”. 
Hay un potencial crítico a la mestiza, porque al mismo tiempo que hay un proceso 
colonial por el emblanquecimiento de la población indígena, hay una idealización 
de lo que es ser indígena también. Quisiera escucharte sobre esta crítica de no ver 
como negativa la figura de la mestiza, usted trae una potencia en esa mirada de la 
mestiza, de su sentido crítico.
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Julieth: Empezando desde o técnico, creo que se conecta muchísimo con mi 
experiencia personal porque la tela, como les contaba, es una tela que es indus-
trial, que no se fabrica dentro del territorio, si no que se compra, pero que se 
quedó para hacer parte de toda una cosmovisión. Me parece una potencia in-
creíble. Y creo que de algún modo se relaciona con mi experiencia porque yo 
soy una persona que nació aquí, vivió aquí, tiene sus raíces aquí, pero que todo 
lo que la construye ha sido externo. Eso no me hace menos, estamos llenos de 
sincretismo. Y en estos tiempos eso es la potencia, lo que nos permite sobrevivir 
y resistir. Es importante que creemos nuevos estereotipos de la feminidad y de 
la ancestralidad, con el fin de que toda esa memoria y toda esa experiencia nu-
tran la memoria colectiva. O sea, que permita que esto siga existiendo y que siga 
revitalizándose todo el tiempo. Creo que ese es el fin de esa obra, proponer eso. 
Porque no podemos hablar de algo puro, de un indígena que realmente cumpla 
con todos los estereotipos y con todas las exigencias para decir que realmente es 
un indígena puro, eso es muy raro decirlo en estos tiempos. No es posible hablar 
de lo mestizo como algo negativo pues al final todos somos mezcla de todos, todos 
nos debemos al territorio que nos rodea. Y somos las personas encargadas de que 
se siga nutriendo, viviendo, rescatando. Es importante darle vida, no olvidarlo ni 
negarlo, ni darle la espalda.      

Por eso creo que la obra de “La Señorita” tiene estas dos cosas. Uno, que es un 
material externo y dos, que utilizo mi cuerpo para imprimirlo. Encontré que esta 
tela podía ser receptiva a la serigrafia, pues dentro de toda su historia también 
implica toda la energía de lucha, de visibilizar y de expandir. Por eso me gusta la 
técnica. Y sobre el gesto que se imprime, es un gesto que no está permitido para 
las mujeres. Ahí es donde yo digo: “bueno, tenemos la posibilidad de estar en ese 
lugar que se nos ha prohibido, es necesario hacerlo, es necesario ponerlo y es 
posible”. De diferentes formas. Puede ser que no lo haga en el baile. Pero empiezo 
por mostrarlo a través de una imagen, de una impresión, y que es una imagen que 
dice que es posible ocupar ese lugar, es posible.

Figura 2: Foto exhibición: “La 
señorita”, serigrafía sobre paño 
femenino Misak, 2017.
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Sílvia e Valentina: Indígenas intelectuales, como Julieta Paredes dice que el 

proceso colonial ha estimulado y ampliado el patriarcado, generando también 
violencias de género en los pueblos indígenas. Usted hace una crítica muy fina 
del papel de la buena mujer indígena. ¿Qué piensa usted sobre esa idea, de que 
el proceso colonial ha impuesto a lo largo de años de contacto visiones de género 
violentas sobre las culturas indígenas? O mejor dicho ¿Cuál ha sido el papel del 
proceso colonial en la constitución de esta imagen de buena mujer?

Julieth: Si, claro. Creo que, revisando la experiencia y la forma en que los 
hombres mayores, los taitas mayores organizan un poco el ritual, o los rituales, 
uno se da cuenta que hay otra forma en la que se hacían las cosas. Y ahí es donde 
uno logra evidenciar que definitivamente el pensamiento colonial se arraigó. Por 
ejemplo, hablando del matrimonio nuevamente, en una conversación con un taita, 
él me decía que antiguamente la familia del esposo decidía con quien se iba casar 
sí, pero en el momento de la unión era la mujer la que iba hasta la casa del que 
iba a ser su esposo y se arrodillaba ella frente a él. ¿Cómo se vería eso en estos 
tiempos? Como una persona que se pone por debajo del hombre o una mujer que 
va ser sumisa frente a él. Y él decía: “No, porque cuando la mujer hacía ese gesto 
de arrodillarse frente al hombre, en su casa, era más bien como si ella se expusiera 
como una semilla, que tiene la posibilidad de dar vida. Pero es el hombre el que 
tiene que hacer su otra parte, cultivarla para que la semilla crezca, que dé un fruto. 
Entonces él la trataba con ese respeto”. Era una otra forma de generar esa unión. 

Ahí uno ya puede ver que la colonia ha dejado otro pensamiento. Lo que yo 
intento decir ahora es eso, que no es que la mujer, o que dentro de nuestras tradi-
ciones culturales no se le permita la participación a la mujer, que no se le dé voz. 
Si no que es esa historia que nos ha cargado la colonia, que el hombre ha heredado 
y ha colocado a un lado a la mujer. Así que tenemos que recordar. Aquí se habla 
de la mujer autónoma como aquella que teje, que trabajar. Es decir, que tenga 
conocimiento del tejido, de la tierra, del sembrado, de las plantas medicinales y 
de su territorio. Pero no para que se las ponga al servicio del hombre, sino para 
fortalecer su hogar y para cultivarse como una mujer que puede desarrollarse a 
nivel social también, no solo a nivel familiar, sino que puede ser líder dentro del 
territorio. Entonces lo que se ha olvidado es eso, que esta mujer efectivamente      
debe tener esos conocimientos, pero para que sea una mujer autónoma, no para 
que sea una mujer que se debe a un hombre. Creo que la tarea ahorita sería re-
cordar lo que realmente es ser una mujer indígena. ¿Qué es ser una buena mujer 
indígena? Es esa buena mujer autónoma, que es capaz de adquirir todos esos 
conocimientos y aportarlos no sólo a su familia si no al territorio. Entonces creo 
que es la lucha que debemos hacer. 

Sílvia: Si. Vamos a terminar. Yo quería mostrar las fotos que saqué para que 
usted comente un poco de su exposición. ¿Puedo mostrarlas?

Julieth: Muéstrame, cuéntame.
Sílvia: Acá tienes una, esta que es “La Resistencia”.
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Julieth: Si, ese es un video, creo que está en Youtube. Esa es la reinterpretación 
del baile de matrimonio. Y fue curioso para las mujeres que participaron ahí, 
porque el baile se hace así como están ellas en fila, con las mujeres tomándose 
de las manos y los hombres se hacen en frente de ellas, de la misma forma que 
están organizadas. Pero, para este baile no hubo hombres. Entonces claro, cuando 
llegaron todas, dijeron: ¿Pero si vamos a bailar dónde están los hombres? ¿Cómo 
así que vamos a bailar solas? Entonces, yo les dije: “no, es que realmente en esta 
ocasión los hombres nos van a acompañar, pero con la música”, porque eran los 
hombres los que tocaban los instrumentos. Y me decían: “bueno, ¿cuál va a ser 
la coreografía?”. Y les dije que solamente hay dos pasos que íbamos a hacer. Uno, 
simplemente bailar en el lugar en el que estamos y dos, íbamos a hacer la figura 
de la espiral. Ese espiral que se enrolla, que es el lugar en el que habitamos y nos 
desenvolvemos y cuando se desenrolla, vamos a esos nuevos espacios a los que 
vamos y recogemos nuevas experiencias. Entonces vivimos en ese constante ir y 
venir. Esa era la coreografía. Para ellas obviamente era muy extraño. Pero al final 
se generó esa conversación de: ¿Por qué a la mujer se le pide resistir? El baile ago-
ta muchísimo y solo se puede resistir con la chicha, ese alimento milenario que 
siempre ha estado ahí y que es lo que le da fuerza al cuerpo. Al terminar, cuando 
nos íbamos, todas percibimos que, como había llovido mucho y nos mojamos, en 
el suelo quedó una línea muy larga donde se hacían como circulitos pequeños, 
quedando la evidencia de ese baile que duró mucho tiempo. 

Entonces, era una propuesta que yo tenía en la cabeza rondando hacía mucho 
tiempo, pero por la precariedad de los equipos, pues yo no cuento con todo lo 
necesario, no había podido hacerlo antes. El proyecto era muy ambicioso, pues 
para esto siempre parto del dibujo, hago bocetos pequeños. Tuve que contratar 
un equipo de producción en la ciudad de Popayán, con los que me comunico, les 
muestro un storyboard, contando plano a plano lo que necesito, la música que 
va a ir, definiendo detalles de la edición. Ellos realizan otro boceto pequeño en la 
ciudad, nos reunimos nuevamente. Así llevamos a cabo el proyecto. Para la ac-
ción, los chicos de Popayán vienen con todos sus equipos. Es una tarea muy difícil 
porque reunir gente es muy complejo, contar con en el tiempo de las personas es 

Figura 3: Foto do vídeo “Resis-
tencia”, 2019. Canal Youtube:
Ingrid Julieth Morales Aranda.

Sobre el vídeo: La artista esce-
nifica con un grupo de mujeres 
misak un baile que se realiza 
durante las bodas de una pareja. 
Hombres y mujeres hacen un      
movimiento de la espiral.
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muy difícil. Entonces, bueno, con mucha insistencia es que se lleva a cabo. Es una 
minga bastante grande y mi mamá es la que tiene organizada la chicha, el chirrin-
chi, la comida, todo, para que sea posible. Con ese proyecto entendí que realmente 
me gusta muchísimo el vídeo-arte. La presentación final de los videos se divide 
en cuatro, pensando en que es el número cosmogónico de nuestro territorio. El 
cuatro se utiliza para limpiar, para limpiar las energías, para quitar lo negativo 
que existe en el cuerpo, para que vuelva a entrar lo positivo, para que uno pueda 
continuar. Por eso siempre trato de que las imágenes se presenten      de cuatro en 
cuatro. Trabajo con ese número. 

La obra “La Señorita” son siete movimientos. La primera versión fue sobre 
una sola tela, dónde existieron cinco movimientos. Al hacerlo, técnicamente es un 
poco extenuante, pues el marco es bastante grande, mide 1,60 m por 70 cm. Y para 
la primera versión de ese proyecto tenía una sola pantalla. Entonces era lavar, vol-
ver a imprimir, lavar, volver a imprimir sin contar las veces que me equivoqué. Es 
agotador, pero siento que es una de las técnicas con la que me siento más cómoda. 
Es una técnica que exige mucha energía, por eso he seguido trabajando con ella. 

El video “Resistencia” tiene una introducción en la que entra un personaje de 
las fiestas de las Mojigangas2. Es un hombre disfrazado con un paño rosado, una 
falda que usan las mujeres, un collar, una mochila y un tocado que alude a los 
españoles. La máscara que lleva llegó en algún momento de la historia y se quedó 
en Guambia y hoy en día representa a la mujer mestiza. Entonces, este personaje 
entra caminando y creo que la escena dura uno o dos minutos mientras se mueve 
en la pantalla. Para mí, este personaje era la posibilidad de mostrar que se mueve 
dentro de ese territorio donde las mujeres están bailando, pero que también se 
transforma en esa “Señorita”, en esa mujer que utiliza esa máscara para disfra-
zarse y exponer su cuerpo.     

Sílvia: Julieth, gracias! Creo que hemos estado aquí por un buen tiempo, más 
de una hora.

Recebido em 02/05/2023. 
Aprovado para publicação em 03/07/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655).

Figura 4: Foto exhibición: Obra 
de tejido Misak “Na muy piro 
wam wotorantrap, trukomo 
srotopa” (Recuperar la tierra 
para recuperarlo todo), 2018. 
Textil, 1,70 x 1,30 cm.

2  El baile de las “Mojigangas” 
una fiesta Misak, en la que 
los hombres se disfrazan de 
diferentes personajes represen-
tativos del mundo no-indígena, 
principalmente mujeres, como 
una burla hacia los colonos a 
modo de ritual de memoria y 
resistencia. https://elpais.com/
america-futura/2023-02-24/
arte-para-cuestionar-y-recon-
ciliarse-una-y-otra-vez-con-la-
cultura-misak.html
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