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Introdução

O historiador da ciência Thomas Kuhn dedica um trecho de seu primeiro li-
vro, A Revolução Copernicana: a astronomia planetária no desenvolvimento do pen-
samento ocidental (1957), às teses de pensadores como Lactâncio e Cosmas, que 
sustentavam – respectivamente nos séculos IV e VI – que o formato da Terra, 
diferentemente do que afirmavam o filósofo Aristóteles e o matemático Erastó-
tenes, é plano. Uma consulta breve à obra de Lactâncio, que, segundo Kuhn, foi 
“tutor do filho do imperador Constantino” (Kuhn 1957, 108), revela o pensador 
cristão dialogando com o tema de um modo muito particular. No capítulo 24 do 
livro Instituições Divinas, após refutar a possibilidade dos “antípodas” – humanos 
que viveriam, por assim dizer, do outro lado da superfície da Terra –, Lactâncio 
censura fortemente aqueles que aderem ao modelo cosmológico aristotélico por 
não serem capazes de explicar como, no modelo esférico, “todas coisas não caem 
naquela parte inferior do céu” (Lactâncio 1964, 229). O autor prossegue sugerindo 
que a defesa de uma tese por ele considerada absurda, como a da Terra esférica, 
parecia ser defendida puramente pelo prazer da troça: “Às vezes eu penso que eles 
filosofam por brincadeira, ou que inteligente e conscientemente, passam a defen-
der mentiras, para que eles possam, por assim dizer, exercitar ou demonstrar as 
suas habilidades nas coisas más” (Lactâncio 1964, 230)

Segundo Kuhn, embora a defesa de que a Terra é plana possa ser encontrada 
em diferentes fontes da antiguidade, “ as cosmologias de homens como Lactâncio 
e Cosmas nunca se tornaram uma doutrina oficial da igreja” (Kuhn 1957, 108). Se 
não se tornaram oficiais, essas ideias aparentemente circularam bastante, a ponto 
de serem recuperadas no século XV. É o que testemunha o artigo de James Allegro 
(2017), cujo foco é demonstrar que, no final do século XV, a concepção de que a 
Terra é esférica não estava completamente estabilizada na Europa Ocidental. Isto 
é, de acordo com o autor, “os europeus não estavam sempre unidos nas suas cren-
ças sobre a Terra esférica e que ocasionalmente eles aderiam a relatos variáveis e 
sobrepostos sobre o universo físico” (Allegro 2017, 62).

O exemplo escolhido pelo historiador é o livro de Zaccaria Lilio, que assina a 
obra Contra Antípodas. Segundo Allegro, Contra Antípodas estabelece um diálogo 
com outros críticos ao tema dos “antípodas”, como é o caso de Agostinho de Hi-
pona e Lactâncio. Desses autores, Lilio teria recuperado a ideia de que o formato 
da Terra só poderia ser acessado a partir dos sentidos. O “formato esférico era 
apenas uma opinião educada, ‘baseada apenas no raciocínio’, e não no testemunho 
verificável, como é a circunavegação” (Lactâncio 1964, 68). Ainda segundo James 
Allegro, o tom adotado para se referir àqueles que sustentavam o modelo da Terra 
esférica era parecido com o escolhido por Lactâncio na passagem citada acima: 
“como um bizarro e atrasado desvio da normal intelectual” (Lactâncio 1964, 74).

A revolução copernicana não significou o desaparecimento definitivo das 
ideias relativas à Terra Plana. É o que testemunha o trabalho de Alex York (2017), 
em sua reconstrução do ressurgimento das teorias críticas ao modelo esférico. 
Conforme observa o autor, no século XIX assistiríamos ao renascimento de ideias 
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similares às pensadores como Lactâncio e Cosmas, especialmente na figura do 
inglês Samuel Birley Rowbotham, autor de Zetetic Astronomy: Earth not a Globe! 
An experimental inquiry into the true figure of the Earth (1865). De acordo com York, 
“mantendo que o caráter inacessível e complexo da ciência moderna era errô-
neo, Rowbotham apresentou a sua evidência e conclusões como parte de senso 
comum que não requeria equipamentos ou expertises especiais” (York 2017, 5). 
Segundo comenta o pesquisador, Rowbotham – que escrevia sobre o pseudônimo 
de Parallax – parece ter sido a figura que inaugurou os “experimentos” dedicados 
a verificar o formato da Terra. Também de acordo com York, as ideias do autor in-
glês espalharam-se pelos Estados Unidos ainda no século XIX, onde não perderam 
a associação original a uma leitura fundamentalista da Bíblia (York 2017). Entre 
autores de livros com a pretensão de provar que a Terra é plana, como William 
Carpenter, comunidades que recusavam que a Terra é um globo – como a cidade 
de Zion, no estado de Illinois – e a International Flat Earth Society, Alex York des-
creve como indivíduos ou grupos associados a essa ideia perduraram ao longo de 
todo o século XX nos Estados Unidos e na Inglaterra. Digno de nota é o comentário 
de York a propósito da manutenção de suas teses mesmo após as viagens espaciais, 
o que motivou a Charles Johnson, presidente da International Flat Earth Society, 
a levantar hipóteses sobre uma montagem do pouso na Lua envolvendo a União 
Soviética (Lactâncio 1964, 15).

Segundo as informações do seu próprio site, a International Flat Earth Society, 
criada pelo inglês Samuel Shenton em 1956 e continuada nos EUA por Charles 
Johnson até 2001, ano de sua morte, sobrevive até os dias de hoje. No domínio 
da internet no qual estão instalados, estão reunidos documentos históricos sobre 
o grupo, um fórum online, além de uma série de obras e boletins digitalizados 
sobre o assunto.

Como se nota por essa breve introdução ao tema, as ideias terraplanistas têm 
origem na antiguidade e, de formas muito diversas, perduraram ao longo dos 
séculos. Contudo, foi nos últimos oito anos que tais teses parecem ter ganhado 
maior popularidade, capilarizando-se em grupos em redes sociais, podcasts, ví-
deos nas plataformas digitais e em canais dedicados em aplicativos de trocas de 
mensagens para discutir o assunto. Conforme o mais conhecido representante 
contemporâneo dessas ideias observou em um documentário recente – cujo título, 
não por acaso, é Behind the curve –, o seu primeiro vídeo sistematizando o tema 
data de 2015. Desde então, o terraplanista Mark Sargent ficou popular pela sua sé-
rie intitulada Flat Earth Clues (Pistas da Terra Plana) e é figura presente em eventos 
e em shows televisivos. Vale ressaltar que, ainda que de renascimento recente, o 
assim chamado “movimento terraplanista” cresceu rápido, chegando inclusive a 
ser um tópico considerado em uma manifestação pública de um guru intelectual 
do governo brasileiro no ano de 20191.

De uma curiosa e excêntrica “teoria da conspiração”2, a popularidade do ter-
raplanismo fez do movimento a expressão máxima do que diferentes autores vêm 
tratando sob a alcunha de um termo que ganhou disseminação pública em 2016 
e que está sendo incorporado ao idioma analítico das ciências sociais: a noção de 

1   Disponível em: https://gau-
chazh.clicrbs.com.br/politica/
noticia/2019/05/olavo-de-carva-
lho-diz-que-nao-encontrou-na-
da-que-refute-que-a-terra-e-pla-
na-cjwamgibz015a01oih1pjybsy.
html. Acesso em: 21 out. 2022.
2   Conforme comento em 
Almeida (2018) e conforme se 
pode supor, a noção de “teoria 
da conspiração” é um termo 
derrogatório para os referidos 
grupos.
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“pós-verdade” (Almeida 2019, Cesarino 2019, Kalpokas 2019).
Em uma comunicação3 no ano de 2019 (Almeida 2019), dediquei-me apresen-

tar o movimento terraplanista tendo como pano de fundo o debate no campo dos 
Estudos Sociais da Ciência e da Tecnologia sobre a pós-verdade. Naquela ocasião, 
tomei como solo etnográfico entrevistas e registros do aparecimento de ideias 
sobre a Terra plana em um grupo que já tinha sido objeto de minha descrição 
etnográfica no passado (Almeida 2015).

Já a proposta do presente ensaio é delinear os principais dispositivos de ar-
gumentação terraplanistas, quais sejam: a) a defesa de que se tem conhecimento 
de que a Terra é plana há muitos anos e que isso se dá a ver nos sistemas mitoló-
gicos de muitas sociedades b) a acusação de farsa por parte da National Security 
Agency, a NASA c) a crítica aos cientistas d) a incorporação de dispositivos críticos 
dos Estudos de Ciência e) o recurso ao indiciário (Ginzburg 1991) na construção 
de suas teses. Pretendo conectar esses dispositivos de argumentação com uma 
discussão metodológica sobre os desafios da pesquisa entre coletivos críticos aos 
pressupostos do nosso próprio trabalho científico.

Este texto desenvolve o seu objetivo em quatro movimentos. Na primeira se-
ção, apresento os dispositivos de argumentação dos terraplanistas. Na segunda, 
avalio em que medida a ideia de “levar a sério o discurso de nossos interlocutores” 
pode ser atualizada para o referido coletivo. Na terceira, discuto sobre os desafios 
etnográficos ou riscos no processo de descrevê-lo. Na quarta, estudo a aplicabilida-
de da noção de “empatia hostil” (Bubandt 2009) para os terraplanistas e relaciono 
a etnografia realizada entre eles com outros trabalhos que versaram sobre o tema 
da pós-verdade. Por fim, na última seção, defendo a transformação da noção de 
“empatia hostil”, cunhada por Bubandt, em método de trabalho.

Os materiais que embasam as reflexões a seguir são entrevistas com terrapla-
nistas, além do acompanhamento das postagens em grupos sobre o tema da Terra 
Plana em um aplicativo de trocas de mensagens nos anos de 2019 e 2020. Entrevis-
tei Mark Sargent, David Weiss e Roger no segundo semestre de 2019. Na ocasião, 
o documentário Behind the curve, que tem Mark como figura central, havia sido 
recém-lançado no Brasil. A entrevista com David Weiss ocorreu por indicação de 
Mark Sargent, que na ocasião me recomendou que eu falasse com o apresentador 
do Flat Earth Podcast.

Vale dizer que alguns dos comentários tecidos por David Weiss durante a en-
trevista antagonizavam diretamente com os cientistas estabelecidos e, sendo eu 
mesmo um cientista, sentia, como era de se esperar, pessoalmente afetado por 
suas teses. Ademais, durante o trabalho, eu me perguntei se, uma vez que sou um 
acadêmico, seria também objeto das acusações de fazer parte de um grupo que 
contribuiria para esconder o formato real da Terra. Como era de se esperar, con-
trariamente à imagem recorrente no movimento terraplanista sobre os cientistas, 
não me vejo como um reprodutor pouco crítico de saberes enganosos e tampouco 
como um membro ativo da farsa planejada que os terraplanistas desejam desvelar.

O contato com Roger deu-se a partir da lista de e-mails da Revista UFO, local 
onde eu havia realizado parte do meu trabalho de campo entre 2011 e 2015. No 

3      Entre la conspiración, la 
sospecha y el absurdo: contribu-
ciones para una interpretación 
del terraplanismo. Revista 
Colombiana de Antropología. 
No prelo. 
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ano de 2019, o tema do terraplanismo apareceu e Roger foi um dos indivíduos a 
comentar o assunto. Isso ensejou o contato. Após a realização das três entrevistas, 
notei nelas a presença da continuidade dos mesmos argumentos e da repetição da 
mecânica da explicação adotada. Resolvi, então, consultar grupos no aplicativo 
Telegram que funcionavam como listas de transmissão de mensagens em busca de 
material alternativo. Eram grupos públicos, portanto, abertos a qualquer um que 
quisesse acessá-los, nos quais administradores postavam links para vídeos, memes 
e imagens. Notei que, nesses grupos, as teses que circulavam eram muito similares 
ao que eu já ouvira nas três entrevistas. O apanhado deste material permitiu-me 
esboçar os “dispositivos de argumentação” dos terraplanistas e, em seguida, lê-los 
à luz da noção de “empatia hostil” (Bubandt 2009, 566), um conceito que, conforme 
detalharei mais à frente, captura bem o jogo entre imitação e antagonismo que 
terraplanistas alimentam em relação aos cientistas.

Os dispositivos de argumentação do movimento terraplanista

Os defensores contemporâneos da teoria da Terra Plana apresentam os seus 
argumentos apelando constantemente à crítica aos modelos científicos que des-
crevem o formato da Terra. Ao questionarem o modelo do geoide, que é tratado 
jocosamente nos grupos de mensagens instantâneas como “modelo da bola mo-
lhada giratória”, é muito comum o recurso ao exemplo de sistemas mitológicos de 
outras sociedades. Pretendem com isso sustentar que os humanos têm o conhe-
cimento de que a Terra é plana há muito tempo e de que o modelo científico não 
só é recente, como parece ter sido intencionalmente inculcado nas pessoas. Isto 
é, o fato de que a Terra seria plana não se daria a ver apenas nos “experimentos” 
que os terraplanistas realizam, mas estaria inscrito em um sem número de fontes 
conhecidas.

Um exemplo deste ponto pode ser visualizado em uma imagem publicada 
em um grupo de troca de mensagens de terraplanistas. No cabeçalho da figura, 
lê-se: “Civilizações antigas não eram manipuladas”. Abaixo do título são dispostas 
imagens que representariam o que seriam os modelos cosmológicos de Egípcios, 
Hindus, Maias, Incas, Navajo, Hebreus e Celtas. A imagem leva a crer que todos 
esses povos supunham que a Terra é plana, por oposição à figura colocada logo 
abaixo, que representa a “Versão atual da Nasa”.

Para os terraplanistas, portanto, o modelo do geoide é uma construção intencio-
nal que contraria os saberes da maioria dos “povos antigos”. Construção intencio-
nal ou farsa planejada que, nos termos desses indivíduos, começou lentamente a 
ruir à medida em que pessoas dispersas pelo globo começaram a fazer observa-
ções independentes que contrariam o formato da Terra tal como é descrito pelos 
cientistas. Diferentemente dos pesquisadores, os terraplanistas aproximam-se da 
descrição que Susan Harding e Kathleen Stewart fazem de certos idiomas cons-
piratórios, que “[s]onham com caminhos excêntricos de retorno a um passado 
primitivo” (Harding e Stewart 2003, 260).

As teses dos terraplanistas, portanto, pretendem pôr à prova as informações 
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fornecidas por este outro (Hess 1993) privilegiado do grupo: a Nasa e os seus cien-
tistas. Neste ponto, merece ser anotado que associação entre a agência espacial 
americana e as narrativas de suspeita já foi vastamente discutida anteriormente. 
Em um artigo dos anos 2000 voltado à discussão sobre internet e conspiração, a 
cientista política Jodi Dean encontra no filme Capricorn One (1978) e o seu ques-
tionamento sobre a aterrisagem de uma nave em Marte, o nexo entre os discursos 
que associam a NASA à conspiração. Tal como aparece expresso em seu comentá-
rio: “Se ele [Neil Amstrong] foi o primeiro homem na Lua, quem estava operando 
a câmera?” (Dean 2000, 61).

Para exemplificar o papel da Nasa enquanto um tipo de agente de uma rede 
orquestrada de mentiras, muitos elementos são utilizados nas redes daqueles que 
defendem que a Terra é plana. Entre eles, a acusação de que a palavra Nasa em 
hebraico significaria “enganação”, as observações de que a agência espacial edita 
as imagens do espaço, de que teria sido fundada por nazistas, de que coordenaria 
uma espécie de estúdio no qual faria os vídeos no espaço e, finalmente, o comen-
tário de que não trabalharia sozinha, mas em cooperação com membros ocultos 
de uma “elite mundial”.

Sobre essa questão, um apresentador de um podcast terraplanista, chegou a 
sugerir que nas transmissões de lançamentos ou em vídeos da agência espacial 
nos quais são possíveis comentários de pessoas que visualizam os eventos ao vivo, 
a NASA empregaria robôs que fariam as vezes de usuários. Segundo o apresen-
tador, bastaria tentar conversar com eles para se certificar de que são máquinas.

Mais uma vez, eles afirmariam, os indícios estão aí. Só é preciso recolhê-los 
em uma narrativa coerente, trabalho que Mark Sargent, o protagonista do docu-
mentário Behind the curve, persegue de maneira obstinada. A recolha dos indí-
cios – ou pistas, como ele mesmo prefere –, lentamente levará o interessado a 
perceber que o “modelo da Terra Globo” foi inculcado artificialmente. Estas falas 
estão em conformidade com o que Susan Harding e Kathleen Stewart indicaram 
como aquilo que é próprio das chamadas conspirações: a ideia de que “grandes 
organizações, burocracias, instituições sociais, redes de informação, ideologias e 
discursos moldam indivíduos, e que nós, portanto, não somos indivíduos inteira-
mente livres, autônomos e autocontrolados” (Harding e Stewart 2003, 262).

Até aqui, assistimos ao recurso às escrituras antigas e à acusação de farsa por 
parte da NASA. Chegamos ao terceiro dispositivo argumentativo utilizado pelos 
terraplanistas, qual seja: a crítica aos cientistas, uma espécie de contínuo nas nar-
rativas que esses grupos constroem para si desde a década de 1980. É frequente, 
nos discursos públicos dos que defendem que a Terra é Plana, a observação de 
que os cientistas seriam dogmáticos e que afastariam teses sem apresentar provas 
substantivas contra elas.

É também muito comum a referência “aos verdadeiros cientistas”, por oposi-
ção a cientistas considerados manipulados e ligados a interesses escusos. O que é 
digno de nota é que as críticas aos cientistas frequentemente são feitas apelando 
a frases de impacto, ou a imagens que pretendem ser engraçadas. Este é o caso, 
por exemplo, de um meme que circulou muito nas redes dos terraplanistas e que 
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sugere a impossibilidade de a Terra girar a uma velocidade de 1675 km/h e, assim 
mesmo, ser possível sentar-se em uma mesa e comer as nossas refeições sem que 
elas voem.

Outra forma de crítica aos cientistas é a revisão de conceitos desenvolvidos por 
nomes de incontestável importância histórica, como é o caso do questionamento 
das teses de Isaac Newton sobre a gravidade. Deve-se ter em mente, contudo, que 
nem todos os cientistas são alvos de ataques. Há nomes que parecem ter a sim-
patia de alguns terraplanistas, por supostamente terem feito previsões que estão 
em consonância com o seu modelo. Nesse último caso, a figura frequentemente 
citada é a de Nikola Tesla, um cientista cuja imagem é absorvida por vários outros 
grupos que se constroem por meio de processos conspiracionistas.

Apesar de tudo isso, o que é característico das posições dos terraplanistas é a 
sua recusa em qualificar o seu discurso como anticiência. Se lhes perguntam se 
seria possível enquadrar as suas falas em um conjunto de proposições anticien-
tíficas, é comum a referência aos experimentos por eles realizados. Esta recusa 
em aceitar uma identidade anticientífica é coerente com o que aponta o estudo 
dos pesquisadores Carmelo Polino e Yurij Castelfranchi (2019) em artigo recente.

Mesmo entre aqueles que sustentam posições opostas à da ciência oficial, é co-
mum a afirmação de que não pretendem negar a ciência. Em verdade, em termos 
dos processos de autopercepção, o que se identifica é que terraplanistas partilham 
alguns elementos com os movimentos New Age estudados por David Hess:

as pessoas que mantêm crenças paranormais, como indivíduos associados 
à Nova Era, veem a si mesmas como céticas por direito próprio. Elas são cé-
ticas não apenas quanto às demandas da fé religiosa, mas também quanto 

Figura 1: Imagem publicada 
em um grupo terraplanista em 
um aplicativo de mensagens 
instantâneas.
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às promessas feitas a elas pelo mundo corporativo, pela ciência oficial e 
pelo establishment médico (Hess 1993, 14).

Essa espécie de ceticismo vem acompanhada de um movimento de incorpo-
ração dos arsenais críticos dos Estudos de Ciência (área conhecida como Science, 
Technology and Society) e das Ciências Sociais em geral. A mobilização da crítica, 
por vezes, é explícita e passa pelo reconhecimento não só dos determinantes só-
cio-políticos da produção científica, como pelo apontamento de que os modelos 
científicos, muitas vezes, são resultados de “convenções” sem qualquer base real. 
Também é comum o apontamento de que os próprios cientistas contemporâneos, 
em razão de terem sido expostos ao formato do globo desde que eram crianças, 
não o questionam e o tomam como um dado.

Coincidentemente, Anne Cross, em seu trabalho sobre os ufólogos america-
nos, faz uma observação que revela alguma semelhança a propósito da percepção 
da ciência presente na ufologia, com aquela que ocorre entre os terraplanistas que 
descrevo neste texto: “instituições e as pessoas ligadas à mainstream Science são 
frequentemente descritas como fornecedoras – limitadas por vieses – de sistemas 
de crenças ultrapassados, que são descritos com mais certeza do que se pode 
garantir” (Cross 2000, 48).

Digno de nota é que pelo menos uma voz nas ciências sociais apontou para as 
homologias entre os discursos críticos contidos nas assim chamadas “teorias da 
conspiração” e nas nossas disciplinas. Em relação ao problema da incorporação 
do arsenal crítico das ciências sociais por outros grupos, Latour (2004) ensina-nos 
que, depois que a articulação dos discursos críticos foi contrabandeada, somos 
nós, os cientistas sociais e, obviamente, os cientistas, quem aparecemos aos olhos 
de terraplanistas, negacionistas climáticos e coletivos antivacina como crentes 
ingênuos.

De fato, o terraplanista David Weiss, depois de me pedir que explicasse por 
que eu “acreditava que a Terra é globo”, disse-me que os professores são os mais 
difíceis de serem despertos (a linguagem é exatamente essa, e ele utilizou a pa-
lavra awakening mais de uma vez). Isso se deve ao fato de, segundo ele, terem 
sido eles premiados na escola por sua capacidade mnemônica e pela consequente 
internalização mais forte do que ele vê como as mentiras que a NASA nos conta.

Latour é certeiro em seus comentários sobre esta apropriação da crítica, ao 
pontuar que “nós temos reclamado tanto das massas ingênuas, que engolem fa-
tos naturalizados. Seria realmente injusto agora desacreditar as mesmas massas 
por aquilo que poderíamos chamar de crítica ingênua?” (Latour 2004, 230). Nas 
visões terraplanistas, são agora os cientistas representados como os crédulos in-
gênuos, os facilmente enganados, os que não nutrem suficientemente a crítica e 
o ceticismo.

A proposta de Latour, segundo os seus próprios termos, passa por “revisar” a 
estratégia (Latour 2004, 231) de sua antropologia da ciência de tal modo a adotar o 
que ele chama de um “realismo que lida com o que chamo de matters of concern, e 
não matters of fact” (Latour 2004, 231). A meu ver, trata-se de mais uma exposição 
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de sua a-sociologia ou sociologia das associações (Latour 2005), e a crítica da crí-
tica feita neste artigo não parece se ocupar dos “estilos paranoicos” (Hofestadter 
1952) a não ser para fazer deles um caso para propalar o seu modelo teórico.

O que importa aqui é apontar que os terraplanistas parecem proceder em 
termos de método tais como os revisionistas do Holocausto, sobre os quais Mi-
chael-Rolph Trouillot comenta que “afirmam não existir evidência irrefutável que 
sustente qualquer desses “fatos” centrais para a narrativa dominante do holocaus-
to, que serve apenas para perpetuar diversas políticas de estado nos Estados Uni-
dos, na Europa e em Israel” (Trouillot 2016, 35). Isto é, tal como os revisionistas, 
que procuram encontrar intenções ocultas nos “fatos”, os terraplanistas parecem 
operar de modo similar.

Em termos do seu método de “trabalho”, encontramos nos terraplanistas ele-
mentos do “paradigma indiciário” (Ginzburg 1991), embora os resultados sejam 
obviamente uma corruptela do potencial contido nesse procedimento. Em Ginz-
burg, o paradigma indiciário é retraçado à habilidade antiga dos primeiros caça-
dores. Seus traços, modalidade de saber popular, podem ser encontrados tanto na 
medicina quanto nas tentativas de discernir obras de arte falsas de verdadeiras. 
Também sugere o autor que a própria psicanálise fez dele o seu método, na medi-
da em que nela, o inconsciente só é acessível por meio de pistas ou detalhes que 
o paciente deixa ver em sua fala (Ginzburg chega a demonstrar a relação direta 
entre Freud e o médico Morelli, famoso pela escrita de um tratado sobre falsifi-
cações artísticas). Em suma, o que define o paradigma indiciário é certa oposição 
às formas naturalistas de conhecimento, que, segundo Ginzburg, teriam Galileu 
como o seu principal representante. O indiciário é, em Ginzburg, a um só tempo 
um método e a matriz de onde nascem as medicinas, certos ramos das ciências 
naturais e as certas ciências humanas. Eis alguns dos seus traços principais.

Quando as causas não são reproduzíveis, só resta inferi-las a partir dos efei-
tos. (Ginzburg 1991, 169).
Se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas – sinais, indícios – que 
permitem decifrá-la. Essa ideia, que constitui o ponto essencial do paradig-
ma indiciário ou semiótico, penetrou nos mais variados âmbitos cognosciti-
vos, modelando profundamente as ciências humanas (Ginzburg 1991, 177).

A atenção aos indícios e a busca de rastros é aquilo que define os procedimen-
tos dos terraplanistas nas construções de sua argumentação. Indícios que suposta-
mente apontariam para a artificialidade da ciência e para seu caráter mais do que 
construído: conforme as suas leituras, a Ciência não apenas não representaria a 
realidade do formato da Terra, como contribuiria para o engano. Isso nos conduz 
à discussão metodológica que pretendo fazer neste texto: Como levá-los a sério, se 
eles se obstinam em atualizar, a todo momento, o adágio do ufólogo J. Hynek cita-
do por Cross (2000), segundo quem “Science is not always what scientists do?” (“A 
ciência nem sempre é aquilo que os cientistas fazem – Hynek apud Cross, 2000). 
Ao que acrescentaríamos: é possível levá-los a sério – no sentido de exercitar uma 
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ação do outro sobre si – sem colocar em risco a nossa própria atividade?

Levar a sério?

Como vimos, as críticas frequentemente mobilizadas por terraplanistas estão 
radicadas na suposição de que a Ciência, em uma de suas principais assunções, 
qual seja, a de que a Terra é um geoide, está errada. Como notamos, para susten-
tar esse argumento os terraplanistas apontam que um observador que recorra 
aos seus próprios sentidos perceberá um conjunto de pistas que sinalizam para 
o engodo.

Como mostrei, o que chamam de “pistas” é um eufemismo para uma série 
de elementos que esses indivíduos percebem como indícios prontos para serem 
compilados por um observador atento. Conforme me explicou um terraplanista 
conhecido, “eles nos dizem tudo o que estão fazendo”. O “eles” aqui diz respeito a 
um conjunto de atores ocultos responsáveis pelo que os terraplanistas percebem 
como o maior de todos os engodos.

Diante dos enunciados terraplanistas apresentados acima, podem emergir 
para nós, antropólogos, problemas relativos à descrição. Em outros contextos et-
nográficos, diante de afirmações incomensuráveis com as suposições de mundo 
do analista, o antropólogo pode tentar conferir razoabilidade às falas dos seus 
interlocutores associando-as aos contextos nas quais emergiram, comparando-as 
ao discurso do próprio pesquisador e, por fim, apresentando a sua coerência em 
face do sistema. Nessa primeira forma, é frequente que se utilize o dispositivo das 
“verdades relativas” e, via de regra, o tema da realidade dos enunciados, da sua 
correspondência, é contornado.

Não se pode ignorar, contudo, que há versões mais elaboradas sobre o tema de 
“se levar a sério” os enunciados dos interlocutores do que a imagem ora apresen-
tada. É o que atestam os trabalhos de Viveiros de Castro (2002) e de Astuti (2017). 
Observemos a solução da última autora em sua etnografia produzida entre os Vezo, 
de Madagascar. Antes de abordá-la, faço uma ponderação: estou ciente de que a 
afirmação “a Terra é plana” nas sociedades urbanas industriais tem um estatuto 
diferente da afirmação “os antepassados ‘usam os sonhos para se comunicar com 
os vivos’” (Astuti 2017, 109) entre os Vezo.

Rita Astuti entende a ideia de levar a sério os enunciados dos seus interlocu-
tores como a atividade de “prestar atenção resoluta à multiplicidade de maneiras 
segundo as quais as pessoas criam e empregam o seu conhecimento em diferentes 
contextos, em diferentes idades, estimuladas por diferentes tipos de experiência” 
(Astuti 2017, 106). Interessa a Astuti seguir os diferentes modos e contextos nos 
quais os Vezo falam dos seus antepassados sem acionar proposições generali-
zantes, que sinalizariam para determinadas concepções amplas sobre a morte, 
estranhas à multiplicidade possível de falas sobre os mortos e aos múltiplos tipos 
de encontros possíveis com eles.

Embora o procedimento de Astuti seja perfeitamente legítimo e correto com 
os “Outros” mais usuais da antropologia, tenho me perguntado pelos efeitos po-
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líticos da descrição de terraplanistas, assim como de outros “estilos paranoicos” 
(Hofstadter 1952) que se constroem como coletivos por meio do questionamento 
do trabalho dos cientistas. Isto é, tenho me perguntado de que forma a questão 
antropológica de se “levar a sério” pode ser atualizada para o nosso caso.

A pergunta justifica-se porque estamos tratando de grupos que partilham, por 
exemplo, da posição de David Weiss, para quem “a ciência é, de fato, cientismo”. 
Segundo ele, os terraplanistas acreditariam no método científico, mas não nesta 
ciência, qualificada por ele como um tipo de “religião cega”. Enunciados como 
esse parecem representar desafios enormes para a descrição, pois colocam de 
saída o investigador e a sua disciplina sob suspeita.

Diante desse contexto, se desejamos prosseguir com a pesquisa, podemos 
sim operar com as recomendações de Astuti e evitar generalizações que retratem 
esses coletivos como contínuos homogêneos. Faríamos algo parecido com o que 
Lila Abu-Lughod (2018) nomeia de “etnografias do particular”, isto é, histórias 
altamente situadas dos indivíduos que integram “movimento terraplanista”.

Neste âmbito, talvez parte do que se poderia chamar de “levar a sério” consista 
em pesar os enunciados terraplanistas sem descontextualizá-los do ambiente das 
“plataformas” (Srnicek 2017) digitais, sem perder a atenção a uma etnografia dos 
sistemas digitais atenta a como “o modelo de negócios das empresas de tecnologia 
influencia na disseminação destes conteúdo” (Faltay 2019, s.p.).

Ainda abordando o tema de se “levar a sério”, parece-nos que uma conduta 
profissional não significa que se vá abrir mão do humor. Evidentemente, o humor 
aqui não diz respeito a uma atualização do estilo jocoso com o qual os detratores 
dos terraplanistas lhes descrevem (embora não se possa negar que os últimos 
não lhe forneçam material para tanto). Refiro-me aqui ao conceito de “humor” 
por oposição à noção de “ironia”, tal como trabalhado por Isabelle Stengers. De 
acordo com a autora, a ideia de ironia compreende um “não se deixa[r] enganar” 
(Stengers 2002, 84) e “exige do autor uma referência (estável ou dinâmica) a uma 
transcendência”(Ibid., 85), ao passo que o humor:

[é] uma arte da imanência. Nós não podemos avaliar a diferença entre ci-
ência e não ciência em nome de uma transcendência que nos definiríamos 
a nós mesmos como livres em relação a ela, só são livres aqueles que per-
manecem livres em relação a ela (Ibid., 85).

Este habitar a instância do humor, tal como definido pela filósofa, nos leva 
a compreender que ocupar o lugar daquele que reduz os argumentos dos terra-
planistas ao absurdo – no curso da pesquisa ou no momento em que se escreve 
– talvez não conduza o processo da pesquisa muito longe.

Não só porque ao fazê-lo se instancia o par terraplanista/cético (ver, a esse 
respeito – Almeida 2015), como pelo fato de, ao reconhecerem tal configuração, 
suspeito que os terraplanistas se lançarão em uma cruzada proselitista e, a partir 
de então, o pesquisador se converterá em objeto de conversão dos seus interlo-
cutores.
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Armados com indícios e detalhes, colocar-se-ão a fiar uma teia infinita de 
histórias que, para manter o movimento terraplanista vivo, parece não poder ser 
completada. Assim como apontei a propósito dos ufólogos, o terraplanismo parece 
se construir por meio de uma cadeia de revelações formuladas na linguagem do 
experimento e da prova, que permitem ao movimento continuar. Trabalhando 
em outro solo etnográfico, chamei de “secreção de segredos” (Almeida 2015) os 
processos por meio dos quais os coletivos de ufólogos se construíam. Naquele 
contexto, cada nova revelação parecia ter o efeito de potencializar a cadeia de sus-
peitas e alimentava as suas “linhas de propagação” (Almeida 2015, Almeida 2020).

Tateando os riscos

Nesta passagem do artigo “Da existência dos Bruxos (ou como funciona a 
antropologia)”, Márcio Goldman nos fornece uma perspectiva sobre o tema de 
se “levar a sério” os enunciados de nossos interlocutores distinta da solução de 
Astuti. Diz o autor:

Em suma, não se trata nem de criticar a palavra nativa – desvelando o que 
haveria por trás dela, o que realmente se quer dizer e, no limite, instruindo 
o próprio nativo – nem de nela acreditar ou simplesmente repeti-la ou glo-
sá-la. Trata-se de sua aceitação, no sentido de que é preciso dela se apro-
ximar ao máximo e com o maior respeito possível, a fim de explorar os 
efeitos que produz em nosso pensamento e em nós mesmos em geral4 
(Goldman 2014, 16).

Esse trecho inscreve-se muito claramente na proposta da virada ontológica, 
já presente em Viveiros de Castros (2002). Não tenho dúvidas de que esta concep-
ção de “levar a sério” é interessante, mas aparentemente ela apresenta limites 
metodológicos quando transposta para a descrição de coletivos conspiratórios. A 
questão que se coloca consiste em saber de que maneira, parafraseando o trecho 
citado acima, “exploraríamos os efeitos que o terraplanismo produz em nosso 
pensamento”, se essas formas de existência implicam na negação das condições 
de possibilidade de nossa própria disciplina.

E aqui não falo apenas de uma crítica difusa ao modo segundo o qual os cien-
tistas trabalham vocalizada pelos terraplanistas mas, sobretudo, das associações 
do último movimento com setores politicamente conservadores da extrema direi-
ta, que têm trabalhado para extinguir as possibilidades materiais e institucionais 
de se continuar a fazer ciência. Falo, obviamente, de autoridades do Estado que, 
no contexto brasileiro, recentemente flertaram com posições terraplanistas5 e 
chamo atenção para o que Pelkmans e Machod (2011) nomeiam de “trajetórias ou 
rotas sociopolíticas” (2011, 68) das teorias da conspiração.

O desafio que os terraplanistas representam é compartilhado com o que en-
frentamos ao estudar outros coletivos, tais quais os grupos de extrema direita ou os 
membros de grupos defensores do apartheid, como aqueles descritos por Vincent 

4   Grifos nossos.

5   Ver https://tab.uol.com.
br/colunas/matheus-picho-
nelli/2022/06/16/misterio-em-
-ratanaba-existe-vida-inteligen-
te-no-planeta-de-mario-frias.
htm. Acesso em: 14 set. 2022.
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Crapanzano em Waiting: the whites of South Africa (1985). Em seu comentário sobre 
o último livro, Mariza Peirano captura bem os problemas, por exemplo, de uma 
etnografia entre racistas sul africanos:

empregando as mesmas categorias sociais que o branco sul-africano, o 
observador facilmente escorrega na autodescrição dos seus informantes. 
Assim, diz Crapanzano, “cada vez que eu uso um dos termos racistas – 
“branco”, “de cor”, “asiático”, “negro”, ou me refiro aos “afrikaners” ou aos 
“ingleses”, eu participo de determinada constituição da realidade social que 
acredito ser moralmente repreensível e que, de qualquer forma, não faz jus-
tiça à realidade humana que ela se propõe representar” (28). A linguagem 
deixa assim de ser uma questão, para ser um problema (Peirano 1987, 251).

Afora este problema descrito por Peirano, há outro desafio no caso dos co-
letivos conspiratórios que já mencionei. Assim que adentramos no universo ter-
raplanista, percebemos que temos de lidar com um contexto de desconfiança 
extrema. Para descrever como este processo se atualiza no caso em tela, tomarei 
emprestada a noção de “hiperhermenêutica”, utilizada por Bubandt (2009, 558), 
mas desenvolvida por Patrícia Spyer.

Ao descrever o conflito entre segmentos das populações mulçumanas e cató-
licas na ilha de Ambon, na Indonésia, Spyer utiliza a expressão para qualificar a 
geração de um ambiente de antecipação de novos episódios de violência a partir 
de indícios. A hiperhermenêutica “pode ser definida como uma necessidade com-
pulsiva de interpretar e minerar tudo em busca de um significado oculto. De ver 
qualquer ocorrência trivial como um sinal ou presságio do que pode vir” (Spyer 
2002, 35). Diante de uma forma de ação como esta, o próprio exercício da pesquisa 
pode ficar inviabilizado, pois as artes da suspeita podem ser dirigidas ao próprio 
pesquisador. Afinal de contas, indivíduos ligados a coletivos críticos aos cientistas 
podem se perguntar: “Qual é o seu real interesse conosco”?

A noção de empatia hostil e o seu valor heurístico para pensar coletivos 
críticos aos cientistas

Devo ao antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot o conhecimento da obra 
do historiador Pierre Vidal-Naquet. No livro Assassinos da memória: Um eichmann de 
papel e outros ensaios sobre o revisionismo, Nanquet estabelece uma espécie de regra 
pessoal para lidar com aqueles pesquisadores que desejam questionar a história 
do holocausto. Segundo o historiador,

podemos e devemos discutir sobre os “revisionistas”; podemos analisar 
seus textos como fazemos a anatomia de uma mentira: podemos e deve-
mos analisar o seu lugar específico da configuração das ideologias, ques-
tionarmos sobre o porquê e como apareceram, mas não discutir com os 
revisionistas (Naquet 1988, 11).



“Eles nos dizem tudo o que estão fazendo”: “empatia hostil”, ciência e conspiração nos discursos...

Rafael Antunes Almeida

Dossiê

Anu. Antropol. (Brasília) v. 48, n. 2, pp.102-122. (maio-agosto/2023). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.11095

115

A fala de Naquet inscreve-se no conhecido Affair Faurisson, controvérsia a res-
peito das declarações de Robert Faurisson, que buscavam contrariar a existência e 
a utilização de câmaras de gás pelos nazistas durante a Segunda Guerra. Nanquet 
prossegue na passagem citada afirmando que “é preciso compreender o como da 
mentira, mas também o porquê” (Naquet 1988, 11).

Neste ponto, estimo que tenha condições de apresentar apenas algumas hipó-
teses ou aproximações ancoradas na literatura relacionadas ao que Nanquet cha-
ma de “o como da mentira” (Ibid.). Sobre o “porquê”, há pesquisadores dedicados a 
estudar de forma muito séria em que tipo de configuração societal (Kalpokas 2019) 
e que tipo de condições favorecem a emergência dos terraplanistas e de outros 
grupos que se produzem a partir de narrativas de suspeita em relação à ciência.

Este é o caso, por exemplo, de Letícia Cesarino (2019b). Cesarino alia em sua 
análise a antropologia da ciência, a revisitação de textos clássicos sobre o tema 
do populismo e a discussão sobre o neoliberalismo para encontrar homologias 
entre as novas formas de produção de verdade e os regimes contemporâneos. O 
seu principal argumento consiste no apontamento de que aquilo que se chama 
de pós-verdade integra algo maior: “a chamada pós-verdade, que, como venho 
argumentando (Cesarino 2019c), demonstra convergências estruturais importan-
tes não apenas com os populismos contemporâneos mas com o ‘neoliberalismo 
realmente existente’” (Cesarino 2019b, s.p.).

Voltarei à obra da autora mais tarde. Por ora, compete dizer que a resposta 
sobre o “como” certamente passa por uma descrição minuciosa dos processos de 
produção de argumentos dos terraplanistas. Tratar-se-ia, portanto, de um tipo de 
“Etnografia das farsas”(Bubandt, 2009), que poderia se inspirar nos apontamentos 
feitos por Nils Bubandt no texto From the enemy point of view: Violence, Empathy 
and the ethnography of fakes (Bubandt 2009).

O artigo trata da circulação de uma carta intitulada “ Bloody Sosol” na Indonésia 
no ano de 1999. Segundo Bubandt, em um contexto de conflito entre mulçumanos e 
católicos, a carta consistia em um tipo de montagem que indicava que ela era um “tre-
cho de um comunicado interno vazado de dentro da igreja cristã regional” (Bubandt 
2009, 554).O texto continha instruções para o extermínio de um grupo de mulçuma-
nos e circulou pela cidade de Suharto, provocando uma onda de terror e conflito.

Ao interpretar a carta e os processos os quais ela dispara, o autor introduz a 
noção de empatia, uma ideia fundamental para o argumento do texto. O termo 
depois é qualificado como “Empatia hostil” e tem que ver com uma espécie de 
projeção imitativa do outro:

A carta é um exercício imaginativo e emocional de tomada de papeis e pers-
pectivas baseada, de fato, em uma longa história de engajamento com o 
Outro cristão. Isso faz dela uma forma de empatia. O objetivo desse tipo de 
“empatia hostil” não é o entendimento, nem o conhecimento compassivo da 
mente do outro. A contrário, tem como objetivo desnudar por escrito as inten-
ções hostis imaginadas de um outro em um mundo político no qual a mente 
do outro não está aberta ao escrutínio (Bubandt 2009, 566 – grifos nossos).
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Ora, se de acordo com Bubandt a produção da carta falsa passa por um “exer-
cício imaginativo e emocional” (Ibid., 566) de escrever como o outro que se quer 
derrotar, meu ponto é que na produção narrativa dos terraplanistas também opera 
uma modalidade de “empatia hostil” (Bubandt 2009, 566). Uma modalidade de 
similitude ou de imitação que se dá a ver no recurso à crítica apontada por Latour.

É claro que, como alerta Bubandt, em artigo assinado com Rane Willerslev, para 
que o conceito de empatia funcione neste contexto, “a faculdade empática é usada 
para propósitos enganosos e, em última instância, violentos” (Bubandt e Willerslev 
2014, 6). Tem, portanto, um caráter eminentemente intencional – assim como a 
carta Bloody Sosol, produzida para primeiro justificar e depois instaurar a violência.

Para resumir o ponto, diríamos que se os terraplanistas e outras formas de 
construção de grupo conspiracionistas se valem de uma mecânica crítica semelhan-
te àquela vigente em certos ramos das ciências – empatia/imitação – , só o fazem 
para lançar-se em guerra contra postulados caros aos cientistas. E por que não dizer 
que se trata de uma guerra contra as próprias condições nas quais a ciência floresce 
melhor (Merton 1968), na medida em que tais procedimentos críticos são captu-
rados ou estão associados às “conspirações reais” (Pelkmans e Machod 2011, 67)?

Permitam-me complementar a apresentação feita até aqui com brevíssimas 
observações sobre as imagens produzidas em suas redes digitais, assim como as 
reações difusas nas redes de seus críticos. Ora, tanto de um lado como do outro, 
conforme já apontou Cesarino (2019) a propósito das dinâmicas de disseminação 
de pós-verdade nas redes digitais da extrema direita, o que se notabiliza “é a sua 
operação no plano incorporado dos afetos, e não da racionalidade abstrata” (Ce-
sarino 2019, s.p.). Ou como colocou Kalpolkas:

[d]e modo geral, é muito mais eficiente em termos de tempo se basear em 
atalhos, como um clique emocional com uma estória ou um pedaço de in-
formação. Esse, novamente, não é um ambiente que pode ser utilizado para 
considerações cuidadosas sobre a veracidade ou falsidade das afirmações. 
Ao contrário, aquilo que “clica” é o que se torna aceito (Kalpolkas 2019, 36).

A relação com os debunkers – os detratatores dos terraplanistas – , portan-
to, como já mostrou Cesarino a propósito de outro grupo, se vale de elementos 
emocionais. Os debunkers, por seu turno, também se utilizam de meios muito 
semelhantes para atacar os terraplanistas. É claro que estes comentários valem 
para a produção de imagens de humor que circulam na internet, pois nos vídeos 
que recusam que a Terra tenha o formato de um geoide, impera o tom analítico. O 
esforço mimético, no último caso, ganha outra dimensão, ainda que, conforme já 
notei (Almeida 2019), haja algo de totalmente prosaico nos desenhos experimen-
tais dos terraplanistas: quando não são experimentos de pensamento, lançam mão 
recursos domésticos por vezes desastrosos, como o foi o caso do americano Mike 
Hughes, que morreu tentando manejar um foguete que o levaria a uma altura 
suficiente para provar que a Terra é plana.

O argumento mais importante utilizado por esses indivíduos pode ser suma-
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rizado da seguinte forma: os cientistas ou bem foram enganados ou conscientemente 
nos enganam. De que valem então os seus métodos? É esse tipo de argumento que 
justifica, por exemplo, que um dos canais dos terraplanistas em uma plataforma 
de vídeos receba o nome de “Inteligência natural” e que tivesse, em 2019, como 
descrição o seguinte texto: “Este canal é destinado a incentivar o pensamento na-
tural com total liberdade aos órgãos dos sentidos, sem manipulações ou mentiras”.

Isso os conduz a um certo apelo “à experiência imediata” (Cesarino, 2019b) do 
investigador, elemento que é um contínuo a organizar os modos de construção das 
socialidades terraplanistas, mas que, obviamente, não é exclusivo desses grupos. 
Cross (2002) e Almeida (2013, 2015), em seus trabalhos sobre a ufologia, sugeriram 
que o testemunho de “contactados” ou de pesquisadores ufológicos é uma espécie 
de contínuo nos modos de comunicação nesse campo. Frases como “O que Eins-
tein não viu, uma ordenança da PM semianalfabeto de Minas Gerais viu” (Ibid. 
2015, 193), enunciada pelo ufólogo Alberto Francisco do Carmo, parecem apontar 
para o valor de um contato em primeira mão daqueles que conseguem manter os 
sentidos “abertos”. Ignas Kalpokas a esse respeito observa que estaríamos passan-
do à “era da experiência” (Kalpokas 2019, 10).

No caso das redes de extrema direita estudadas por Letícia Cesarino, consta-
ta-se o mesmo, o que nos conduz ao problema de saber se as “epistemologias po-
pulares emergentes” (Cesarino 2019, s.p.) não encontram nessas formas de cons-
tituição de grupo acima descritas o seu modelo original: “Outra reverberação das 
epistemologias populares emergentes diz respeito ao ocaso do método científico e 
da estatística, e sua substituição pela legitimidade epistemológica da experiência 
imediata e pessoal, dos sentidos, afetos e intuições” (Ibid., s.p.).

Note-se, como exemplo do que a autora comenta na passagem acima, esta ima-
gem (Figura 2) postada em um dos grupos dedicados à discussão sobre o assunto em 
uma troca de mensagens instantâneas. Nela, o cientista austríaco Nikola Tesla, em 
um passagem atribuída a ele, aparece como um crítico dos cientistas tradicionais.

Figura 2: Imagem publicada 
em um grupo terraplanista em 
um aplicativo de mensagens 
instantâneas.
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Entre terraplanistas também vigoram algumas práticas de imitação, que mi-
metizam as críticas que lhes fazem, devolvendo-as em tom irônico. O processo 
coincide com aquilo que Cesarino (2019b) descreveu sob a alcunha de “antago-
nismo amigo-inimigo”(Ibid., s.p.). Este é o caso, por exemplo, de um dos podcasts 
terraplanistas que leva o título de The Globe Earth Movement is Dead (O movimento 
da Terra Globo está morto), o que constitui uma resposta às tentativas de fazer do 
grupo antagonista um “movimento”.

Ora, tanto no procedimento de produção de suas teorias quanto no processo 
de comunicação e, acima de tudo, no recurso ao arsenal crítico, parece vigorar o 
apelo à “empatia hostil” como modo de constituição destes coletivos. Se os terra-
planistas são dissidentes – e este é o ponto nodal de seus processos de autopercep-
ção –, eles só podem sê-lo em relação a um Outro avistado de longe, imaginado, 
alterado. Foi David Hess (1993) quem, pela primeira vez, colocou a questão nesses 
termos quando se voltou para os coletivos em relação com a ciência. Foi ele quem, 
apoiando-se na obra do sociólogo da ciência Thomas Gieryn, nos instruiu sobre 
a impossibilidade de estudar estes coletivos sem pensá-los em termos de disposi-
ções de relações nas quais figuravam também os cientistas, os quais, obviamente, 
também mobilizam os seus processos de outramento.

Considerações finais

O melhor tratamento que conheço para o já muito visitado problema de “levar 
a sério os nativos” pode ser encontrado em um dos textos fundamentais do que se 
chamou de virada ontológica na antropologia. Nessa seara, o artigo “O nativo rela-
tivo” (Viveiros de Castro 2002) recusa o lugar comum que discuti no início deste 
texto. Levar a sério, conforme aprendemos com Eduardo Viveiros de Castro, não 
significaria nem “relacionar-se a ele sob o modo da crença” (Viveiros de Castro 
2002, 130) e tampouco esforçar-se, naquele exercício relativista menos crítico, em 
tentar dar razoabilidade aos seus pontos de vista:

Se há algo que cabe de direito à antropologia, não é certamente a tarefa de 
explicar o mundo de outrem, mas a de multiplicar nosso mundo, “povoan-
do-o de todos esses exprimidos que não existem fora de suas expressões” 
(Viveiros de Castro 2002, 132).

Sem qualquer sombra de dúvida, a tarefa de levar a sério, enunciada nesses 
termos, funciona muito bem com coletivos com os quais a antropologia quer co-
abitar este mundo. Mas como já indicaram Battaglia e Almeida (2014), cabe se 
perguntar se estaríamos dispostos a povoar o nosso mundo com os enunciados 
como os dos terraplanistas.

O que estou defendendo é que, em relação ao último grupo, e apenas em casos 
similares, procederíamos então com o recurso à “empatia hostil” (Bubandt 2009) 
como método. Mas aqui, nestas considerações de ordem metodológica, a “empatia 
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hostil” deixa de ser um conceito que descreve o procedimento de forjar teses ter-
raplanistas (uma descrição de sua mecânica interna em relação à Ciência) e passa 
a figurar como o caminho para que possamos construir as nossas teses sobre eles 
sem abrir mão da uma intenção de “desmobilizá-los”.

Explico-me. A antropologia certamente não pretende emular nem os modos de 
argumentação nem os conteúdos das teses terraplanistas – embora tenhamos mostra-
do o contrabando dos procedimentos argumentativos das ciências sociais para esse 
campo. O que estou propondo é que a “empatia hostil”, agora convertida em uma espé-
cie de orientação metodológica, seja uma técnica de descrição capaz de acompanhar 
os processos de constituição desses grupos, mas que também acene para modos de 
escrita que contribuíssem para a sua desmobilização. Escrita contra o “nativo”? Não.

Imagino um exercício muito próximo da escrita literária que se volta à cons-
trução de personagens cuja estrutura de ação no romance e tipo psicológico apro-
ximam-se do repugnante. A escritora terá de descrevê-lo com maestria, mas não 
se furtará a explorar as suas ambiguidades, as suas contradições e por que não, 
ao final da história, não soltará um riso largo depois de acompanhar o seu perso-
nagem nas situações mais embaraçosas.

Esse compromisso com a “empatia hostil” como método, pelo qual tenho sim-
patia, é distinto do processo de “redução ao absurdo” (Almeida 2019), em nome de 
uma transcendência, de uma verdade científica que nos serviria de parâmetro (Sá 
e Almeida 2020). Tampouco é a busca de encontrar certa coerência interna nesses 
grupos sob o argumento de que são um objeto etnográfico como outro qualquer.

Tratar a empatia hostil como tática de pesquisa não nos dispensa da descrição 
séria, honesta e atenciosa às complexidades internas do coletivo. Mantém-se, por 
óbvio, o sentido de “levar a sério” pensado por Rita Astuti. Por outro lado, estamos 
dispensados de acionar o dispositivo do “como se” diante de suas elucubrações. 
Em face de enunciados incomensuráveis com nossos compromissos ontológicos 
mais fundamentais – como aquele que nos informa que a Terra é um geoide – , 
não será mais concedido o privilégio de colocar a “realidade entre parênteses”, de 
contornar a pergunta se as entidades que descrevem “existem ou não”, de evitar a 
refutação aberta, de tentar imaginar outras formas para a relação antropológica 
diferentes da noção de explicação.

O conceito de “empatia hostil” de Bubandt, convertido em ferramenta antropo-
lógica, é um exercício de descrição desenhado para funcionar como um dos diques 
a nos ajudar a interromper o turbilhão de contrainformação que tomou conta da 
esfera pública contemporânea. Sei que aposto muito em algo pequeno diante dos 
resultados perversos individualmente (vide Mike Hughes, o homem que quis pro-
var usando um foguete caseiro – no qual ele próprio era o passageiro – que a Terra 
é plana) e perigosos em nível coletivo, quando da adesão em massa às “teorias da 
conspiração” que se transformam em “conspirações reais” (Pelkmans e Machod 
2011). Mas é um caminho possível para conseguir combinar o apego à boa descrição 
antropológica, associada à tentativa de desativar coletivos críticos aos cientistas.
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