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Neste artigo reflito sobre a produção do cuidado na prática clínica em 
cuidados paliativos. Com base em pesquisa etnográfica, resultante da 
observação dos atendimentos realizados pelo Serviço de Cuidados Pa-
liativos de um hospital-escola do estado de São Paulo a pessoas com 
doenças que ameaçam a continuidade da vida, discuto como os pro-
cessos de tomada de decisão em torno do uso de suportes avançados 
de vida explicitam as contradições, os ajustes e a situacionalidade do 
fazer cuidado nesse contexto. Assim, a partir da descrição extensa das 
práticas e rotinas assistenciais desenvolvidas pela equipe de saúde, ar-
gumento que o cuidar e o que se maneja como “bom cuidado” (Mol, 
2008) se produz na provisoriedade das interações que se estabelecem 
entre vários atores – equipe de cuidados paliativos, especialidades, fa-
miliares – e nos deslizamentos das dinâmicas intrincadas que atraves-
sam diagnósticos particulares, maus prognósticos, respostas fisiológi-
cas, modalidades de intervenção, decisões sobre condutas terapêuticas 
e subjetividades.
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In this article, I reflect on the production of care in clinical practice in 
palliative care. Based on ethnographic research, resulting from the ob-
servation of care provided by the Palliative Care Service of a teaching 
hospital in the state of São Paulo to people with life-threatening illness-
es, I discuss how the decision-making processes around the use of ad-
vanced life support make explicit the contradictions, adjustments and 
situationality of producing care in this context. Thus, from the exten-
sive description of care practices and routines developed by the health 
team, I argue that care and what is handled as “good care” (Mol, 2008) is 
produced in the temporariness of the interactions that are established 
among various actors – palliative care team, specialties, family mem-
bers – and in the sliding of the intricate dynamics that traverse partic-
ular diagnoses, bad prognoses, physiological responses, intervention 
modalities, decisions about therapeutic conducts and subjectivities.
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Introdução1

Entendidos como uma área de atuação médica orientada à assistência de pa-
cientes com diagnósticos de enfermidades crônicas ou graves que ameaçam a 
continuidade da vida, os cuidados paliativos constituem um modelo particular de 
atenção em saúde baseado em princípios que visam ao acolhimento, ao conforto 
e ao controle sintomático da doença, em oposição à ideia de manutenção da vida 
a qualquer custo, produtora de certo “encarniçamento terapêutico”2. A dor e o so-
frimento decorrentes do processo de adoecimento são os focos centrais de atenção 
da equipe de saúde. O conceito de dor total, a qualidade do viver e a consideração 
do paciente em sua integralidade – física, psíquica, social e espiritual – são tam-
bém dimensões fundamentais da proposta dos cuidados paliativos.

Assim, essa abordagem em saúde procura distanciar-se do modelo hegemô-
nico de gestão dos cuidados, pautado em um ideal de assistência altamente tec-
nológico, racionalizado e impessoal, no qual a qualidade do cuidado ocupa um 
lugar secundário frente ao protagonismo assumido pelo ideal de “salvar vidas”, 
um dos princípios norteadores da prática médica moderna. Através da instrumen-
talização de um saber técnico e especializado, o modelo assistencial paliativista 
procura oferecer “uma resposta ética e técnica aos problemas da gestão da morte 
hospitalar”3 (Alonso 2012a, 126).

A questão relativa à gestão da doença e da promoção de qualidade de vida no 
morrer coloca a definição dos procedimentos e condutas em cada etapa do ado-
ecimento como parte central da assistência à pessoa em fim de vida (Soneghet 
2020). Nessa perspectiva, procura-se desenvolver uma construção conjunta, feita 
a partir de uma avaliação técnica do profissional de saúde sobre a utilidade dos 
recursos terapêuticos para a melhoria do quadro clínico do paciente, e também 
da percepção desse paciente em relação à tolerância, ou não, aos procedimentos 
propostos para seu tratamento e se eles possibilitam uma condição de vida por 
ele considerada digna.

Entretanto, conforme sugere Alonso (2012b), esta imagem mobilizada pelo 
ideário paliativista – de um paciente autônomo que participa e toma as decisões 
no período final da vida, fazendo valer seus valores e escolhas – nem sempre en-
contra correspondência real nas expectativas, desejos, condições físicas, mentais 
e sociais, das pessoas gravemente doentes e de seus familiares. De modo que as 
definições em torno de noções como qualidade de vida, dignidade, autonomia, se 
tornam contingentes e situacionais, estando sujeitas a negociações e ressignifica-
ções por parte dos atores envolvidos.

Além disso, não podemos perder de vista que o cuidado é associado a práticas 
e, portanto, depende de estruturas e dinâmicas que as sustentam, bem como dos 
diferentes sujeitos nelas envolvidos (Spink 2015, 121). Nessa direção, o contexto no 
qual os cuidados paliativos são oferecidos – hospitalar, ambulatorial, domiciliar –, 
em/por instituições públicas ou privadas de saúde; o tipo de cuidado passível de 
ser oferecido de acordo com o estágio da doença; o acompanhamento contínuo 
dos casos por uma equipe multiprofissional, entre outros, são fundamentais na re-

1   Este texto apresenta dados 
referentes à pesquisa de 
doutorado em andamento e 
conta com o apoio da Fundação 
de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (FAPESP), 
Processo nº 2020/02422-3. As 
opiniões, hipóteses e conclusões 
expressas neste material são de 
responsabilidade da autora e 
não necessariamente refletem a 
visão da FAPESP.
2   Tal como aponta Menezes, 
essa expressão, mobilizada por 
críticos da “morte moderna” e 
difusores do ideário paliativista, 
pode ser entendida como 
“sinônimo de ‘futilidade’ e 
de ‘obstinação terapêutica’, 
definida como o excesso de uso 
de recursos tecnológicos com 
finalidades curativas, à custa 
de um prolongamento da vida 
do doente, sem perspectivas 
de cura. O termo obstinação 
aponta para a dificuldade de 
aceitação dos limites da prática 
médica” (2004, 58).
3   Tradução própria. No 
original: “[...] una respuesta 
ética y técnica a los problemas 
de la gestión de la muerte en el 
hospital”.
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flexão acerca do pressuposto de autonomia e de inclusão do paciente e da família 
como agentes ativos no processo decisório sobre os percursos terapêuticos, e tam-
bém na realidade das práticas de cuidado desenvolvidas em cenários concretos.

As tomadas de decisão4, em especial aquelas relacionadas aos usos dos Su-
portes Avançados de Vida (SAV), compõem, assim, a problemática deste artigo. 
Este enfoque se justifica pois esta instância decisória, além de constituir parte 
fundamental do ideário paliativista (Menezes 2004, 2011; Alonso 2012b), também 
permite acompanhar, de modo privilegiado, a feitura (enact) do cuidado. Por SAV 
faço referência a um conjunto de práticas médicas, tais como procedimentos ci-
rúrgicos, manobras de reanimação, administração de medicamentos, que têm por 
finalidade estabilizar clinicamente pacientes. Essas medidas artificiais e invasivas 
não estão voltadas para o tratamento específico de uma doença, antes, atuam no 
suporte a órgãos e sistemas que não conseguem executar suas funções (Silva & 
Rocha 2019, 21).

Através da descrição da atenção em saúde promovida pela equipe de cuidados 
paliativos de um hospital público de grande porte, argumento que o cuidar e o que 
se maneja localmente como “bom cuidado” (Mol, Moser e Pols 2010; Mol 2008; 
Pols 2004) se produz na provisoriedade das interações que se estabelecem entre 
vários atores – paliativistas, especialidades, pacientes e familiares – e nos desliza-
mentos das dinâmicas intrincadas que atravessam diagnósticos particulares, maus 
prognósticos, respostas fisiológicas, modalidades de intervenção, decisões sobre 
condutas terapêuticas, moralidades, valores e subjetividades.

Nesse sentido, busco me afastar de noções normativas ou definições prévias 
do que seja cuidado, de modo a refletir sobre ele em seus “próprios termos” (Mol, 
2008b). Inspiro-me, aqui, nas formulações sobre o cuidado desenvolvidas por au-
toras como Annemarie Mol (2008a, 2008b), Jeannette Pols (2004) e María Puig de 
la Bellacasa (2017), que procuram desestabilizar a concepção do cuidado como 
algo pronto e com sentidos e significados únicos, e propõem pensar o cuidado 
a partir das situações, dinâmicas e pessoas que lhe dão materialidade. Assim, 
com um olhar atento às práticas e às realidades por elas produzidas (Mol, 2008a), 
minha intenção ao descrever de forma minuciosa as rotinas de atenção à saúde 
e, especificamente, as instâncias de discussão e decisão, é chamar a atenção para 
a situacionalidade e as contingências implicadas no ato de cuidar e na feitura do 
cuidado.

Na esteira das proposições de Puig de la Bellacasa (2017), compreendendo as 
diferentes relacionalidades, práticas e valores que dão materialidade ao cuidado 
em situações concretas, a intenção é recuperá-lo de concepções idealizadas que 
buscam limitar o debate sobre as ambiguidades e contradições constituintes do 
cuidar, ou encerrar em estruturas normativas e moralizantes o que o cuidado é 
e o que pode vir a ser em cada contexto. Pensando a partir do cuidado (e com 
cuidado), como sugere a autora, trata-se de evitar uniformizar essa categoria e 
de enfatizar o seu potencial disruptivo, pois o cuidado se faz em um mundo “ba-
gunçado”, no qual práticas de cuidado bem-intencionadas podem resultar, muitas 
vezes, em desfechos indesejáveis.

4   Ao longo do texto utilizo o 
itálico para referir categorias 
biomédicas, termos técnicos e 
palavras estrangeiras. As aspas 
duplas são utilizadas para 
indicar citações diretas.
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Os dados deste artigo são resultado do trabalho de campo que realizei entre 
abril e dezembro de 2021, acompanhando as práticas e rotinas do Serviço de Cui-
dados Paliativos (SCP) de um hospital universitário da rede pública do estado de 
São Paulo. A primeira visita ao SCP ocorreu em novembro de 2020, quando me 
reuni com uma das médicas da equipe, expus meu projeto e formalizei o interes-
se de realizar a pesquisa junto ao serviço. Seguindo o combinado em tal ocasião, 
iniciei o trabalho de campo após a obtenção da carta de anuência do hospital para 
a coleta de dados e da aprovação do projeto pelo Comitê de Ética em Pesquisa da 
Unicamp5. Devido à pandemia de Covid-19, e por sugestão da equipe, nos primei-
ros meses me dediquei à análise dos prontuários de pacientes atendidos pelo ser-
viço. Em setembro de 2021, com a diminuição dos contágios, passei a frequentar 
o hospital de segunda a sexta-feira das 8h30 às 13h, período em que acompanhei 
casos relativos a pacientes de diferentes especialidades clínicas  – pediatria, neu-
rologia, cardiologia, oncologia, hematologia, entre outras.

Vestindo jaleco branco e portando um crachá de identificação da instituição 
com meu nome e profissão – recomendações dadas pelas profissionais do SCP –, 
ao longo da pesquisa caminhei com a equipe por diversas enfermarias, presenciei 
atendimentos e participei de inúmeras reuniões com profissionais de saúde e 
familiares de pacientes. Fiz registros os mais precisos e detalhados possíveis das 
rotinas, interações e diálogos entre os diferentes sujeitos à medida em que esses 
se desenvolviam. Nessas circunstâncias, o meu contato com essas pessoas foi, em 
geral, mediado por membros do serviço. Era comum que as médicas do SCP ao me 
apresentarem, mencionassem que eu era investigadora da área de “Ciências So-
ciais” ou de “Antropologia” e abordassem a realização de minha pesquisa junto da 
equipe. Quando isto não aconteceu, eu mesma me identifiquei sob esses termos.

Instituído em julho de 2018, o SCP está conformado atualmente por um mé-
dico – coordenador da equipe –, três médicas e uma enfermeira e não conta com 
um ambulatório, funcionando segundo o modelo de atendimento por interconsul-
ta. Nesse formato, o/a residente, ou a equipe titular responsável, deve fazer uma 
solicitação escrita, pelo formulário de Interconsulta, requisitando a atuação dos 
paliativistas na assistência aos pacientes e no suporte aos familiares. No período 
em que realizei a pesquisa, a maioria dos pacientes apresentava quadros graves e 
irreversíveis de adoecimento, longos períodos de internação, alto grau de depen-
dência de recursos tecnológicos e, com frequência, estavam em terminalidade. 
Nesse cenário, a comunicação com a família e a tomada de decisões quanto à 
limitação do esforço terapêutico e à definição das condutas voltadas ao conforto 
dos pacientes estavam no centro da assistência.

Como procuro desdobrar adiante, a partir da metodologia de estudo do cuida-
do adotada, são os propósitos e os desfechos do cuidado – entendidos como “fins”  
– que pretendo colocar em tela através da descrição extensa e contextualizada das 
diferentes instâncias de discussão do caso de Ana Laura6, cuja história é signifi-
cativa para refletir acerca das complexidades, controvérsias e ambivalências que 
atravessam o processo de feitura do cuidado no âmbito dos atendimentos reali-
zados pelo SCP. Desse modo, a descrição minuciosa das práticas e das dinâmicas 

5   Parecer nº 4.481.581, de 
22/12/2020, do Comitê de 
Ética em Pesquisa nas Ciências 
Humanas e Sociais da Univer-
sidade Estadual de Campinas 
(CEP-CHS/Unicamp).

6   Todos os nomes utilizados 
neste texto são fictícios. Ao 
longo da narrativa, as perso-
nagens são identificadas pelo 
nome e de acordo com o papel 
que desempenham no caso de 
Ana Laura.
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não é apenas a estratégia de escrita que dá corpo ao texto, mas também a estru-
tura sobre a qual se apoia sua força argumentativa, pois é por meio desse recurso 
narrativo que busco mostrar como os processos de tomada de decisão, centrais na 
prática assistencial da equipe de Cuidados Paliativos, são construídos na rotina 
do serviço e como protocolos, mais do que simples definidores de conduta ou 
princípios moralizadores, são manejados junto com uma diversidade de atores 
na tentativa de equacionamento da multiplicidade de “bens” que vão compondo, 
nesse cenário particular, o “bom” cuidado.

O ‘quem’ e o ‘como’ do cuidado: o caso de Ana Laura

Ana Laura tinha 7 meses e 23 dias de vida quando a equipe do SCP começou a 
acompanhá-la. Apesar da pouca idade, ela e seus pais, Mariana e Vitor, conheciam 
bem as rotinas hospitalares, já que, desde seu nascimento, eles vivenciaram diver-
sos períodos de internação em diferentes instituições de saúde. Com o passar dos 
meses, essas internações foram se tornando mais prolongadas e o seu estado de 
saúde complicado, reduzindo paulatinamente o tempo que a criança permanecia 
em casa.

Ana Laura nasceu com microcefalia e holoprosencefalia semilobar, condições 
clínicas descobertas ainda durante a gravidez de Mariana. Devido ao quadro neu-
rológico grave e irreversível, caracterizado pela malformação do sistema nervoso 
central, ela tinha “epilepsia estrutural de difícil controle”, fazendo uso de diversas 
medicações no tratamento das crises convulsivas. Quando ingressou no Pronto 
Socorro do hospital universitário, foi diagnosticada com bronquiolite e insuficiên-
cia respiratória aguda, motivo pelo qual, um dia após a internação, precisou ser 
intubada e entrar em ventilação mecânica invasiva7. Antes da intubação, as equipes 
médicas cogitaram a adoção de formas alternativas e não invasivas de auxílio 
respiratório, como o uso de oxigênio através de um cateter nasal. Entretanto, a 
bebê tinha um estreitamento das narinas, de modo que a opção mais viável para 
a assistência respiratória foi a intubação endotraqueal, procedimento que consiste 
na introdução do tubo de respiração, através da boca, até a traqueia.

O uso do tubo por tempo prolongado pode acarretar uma série de complica-
ções, portanto, não é recomendado. Além de dor e grande desconforto, exigindo 
por isso o uso de doses maiores de sedativos, há o risco de remoção acidental, 
lesões na laringe e também a propensão a infecções pela produção de secreções, 
fazendo necessárias aspirações frequentes da via respiratória. A inserção do tubo 
através da boca afeta, ainda, o desempenho de atividades como a fala e a de-
glutição, impedindo, neste último caso, a alimentação por via oral, e exigindo 
a introdução de uma sonda nasoenteral ou nasogástrica que libera o alimento 
diretamente no intestino para garantir a nutrição.

Seguindo o protocolo, com o passar dos dias Ana Laura foi submetida a quatro 
tentativas de extubação, isto é, de retirada do tubo, mas devido à sua baixa capa-
cidade respiratória, precisou ser novamente intubada e reconectada à máquina. 
A dependência em relação à ventilação mecânica implicou na reavaliação do uso 

7   Suporte avançado de vida 
que consiste no uso de um 
ventilador que, através de um 
tubo que conecta a máquina 
ao corpo, auxilia a entrada e a 
saída de ar nos pulmões.
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desse suporte avançado de vida e a redefinição do plano terapêutico de acordo 
com a evolução do quadro clínico.

Diante desse impasse, a equipe médica assistente propôs a realização de uma 
traqueostomia, intervenção cirúrgica que compreende a realização de uma incisão 
no pescoço, na região da traqueia, na qual é inserida uma cânula – uma espécie de 
tubo de metal ou plástico, que possibilita a conexão ao ventilador. Como sugeriu a 
equipe, essa conduta permitiria a continuidade do uso da ventilação mecânica de 
forma mais segura, diminuindo desconfortos e riscos da intubação, e facilitando 
também o processo progressivo de retirada do ventilador – o desmame – para via-
bilizar uma eventual desospitalização da criança. A traqueostomia era vista, assim, 
como uma possibilidade de retirá-la do suporte ventilatório. Contudo, devido à 
condição clínica crítica, caracterizada pela alta produção de secreções que obs-
truíam as vias áreas (respiratórias), não era garantido que ela conseguiria respirar 
sem a máquina.

Todavia, se para os profissionais de saúde essa era a medida mais adequada em 
termos de protocolo para a condução do caso, Mariana e Vitor expressaram para a 
equipe da Neuropediatria e da Unidade de Terapia Intensiva (UTI) Pediátrica – es-
pecialidades principais na assistência – o seu desacordo com a realização do pro-
cedimento e solicitaram o acompanhamento da equipe de Cuidados Paliativos do 
hospital. Como registrado no prontuário eletrônico, a mãe disse à equipe que, diante 
de uma nova falha na extubação, não queria que sua filha fosse novamente intubada.

O questionamento dos pais de Ana Laura em relação ao procedimento, ao mes-
mo tempo que coloca o protocolo à prova, aponta para o caráter relacional e pro-
visório do cuidar, explicitando, através do desajuste entre a prática médica e a cir-
cunstância à qual estava orientada, as ambiguidades e a situacionalidade do cuidado 
em ato. Os dilemas que atravessam situações de vida e de morte vivenciadas por 
pacientes com doenças graves e para as quais não há tratamentos curativos, pelas 
famílias e também pelos profissionais de saúde encontram certa recorrência e são 
pautados em modos de intervenção ao mesmo tempo padronizados e singulares. 
Discussões sobre decisões de fim de vida, dignidade, limitações terapêuticas, uso ou 
não de suportes avançados de vida evidenciam as diversas camadas que compõem 
cenários sempre complexos. Complexidade esta que reside na partilha em que as 
práticas de cuidado são constituídas no imbricamento de doenças, procedimentos, 
pessoas, subjetividades, afetos, expertises e realidades materiais concretas.

Conforme argumento nas próximas páginas as diferentes instâncias de discus-
são e decisão ao mesmo tempo que evidenciam formas protocolares de atenção, 
permitem vislumbrar os múltiplos ajustes e concertações feitos pelos profissionais 
de saúde no cotidiano de assistência a pacientes em cuidados paliativos.

Produzindo cuidado: processos decisórios e suas margens

O processo de tomada de decisão, central na assistência e na expertise que 
caracteriza a atuação do SCP, pode ser dividido em dois momentos distintos e 
articulados: o primeiro consiste na avaliação do paciente e do diagnóstico, a defi-
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nição do prognóstico e a discussão entre equipes para determinação das condutas 
médicas mais adequadas ao estágio da doença; o segundo é caracterizado pela 
realização da Conferência Familiar e elaboração do plano de cuidados, alinhando 
as condutas médicas à biografia do paciente, aos valores da família e também às 
condições materiais implicadas no cuidado dentro e fora da instituição hospitalar.

Nos casos de maior gravidade e nos quais já não há tratamentos capazes de 
modificar a doença, são os conteúdos e as especificidades da limitação terapêutica, 
caracterizada pela prática de restrição de procedimentos e condutas artificiais e 
invasivas que não tenham um benefício comprovado, e as possibilidades para a 
promoção de medidas de conforto, principalmente pelo controle sintomático da 
doença e alívio da dor em quadros irreversíveis, que costumam ser discutidos por 
equipes de saúde e familiares em reuniões conjuntas.

No dia da reunião entre as especialidades implicadas na atenção de Ana Laura, 
Rita, médica do SCP, explicou que o intuito da conversa era esclarecer algumas 
dúvidas sobre esse caso tão “difícil e sensível”, compreendendo os detalhes e as 
dificuldades da equipe assistente, de modo a produzir um entendimento entre os 
profissionais, gerar um plano terapêutico consistente e depois conversar com a 
família. Respondendo a médica, Fábio, médico residente em terapia intensiva à 
frente do caso, fez um breve resumo do histórico clínico – a doença de base, as 
falhas nas tentativas de desconexão do respirador, as intercorrências – e colocou 
que o principal ponto de discussão era a melhor forma de prosseguir na condução 
do caso. Como resumiu, levando em consideração a demanda da mãe, a maior 
preocupação da equipe era definir o que poderiam fazer “que seria ética e legal-
mente correto? Que seria bom para a paciente, para a família, para as equipes, 
dando conta de todas as questões envolvidas”.

Especulando sobre os motivos que faziam a mãe se opor ao procedimento, 
Carla, médica neuropediatra, mencionou que chegou a se perguntar se ela estava 
informada em relação às especificidades da traqueostomia e contou que ao ouvir a 
alegação de que isso geraria ainda mais sofrimento para Ana Laura, ela se sentiu 
no “dever” de esclarecer que “sofrimento” não era a palavra adequada para carac-
terizar essa conduta. Como enfatizou, ela tentara convencer a mãe de “todas as 
formas”: falara dos benefícios do procedimento, sugerira que conversasse com o 
marido, que ouvisse outras mães. Contudo, a mãe estava resoluta.

Diante da colocação feita pela neuropediatra, Fábio disse que a equipe de en-
fermagem apresentara Mariana à mãe de uma outra criança que vivia com o dispo-
sitivo, para que não houvesse um “mistério” sobre o procedimento. Ao comentar a 
experiência, Mariana pontuou à equipe da pediatria que, diferente de sua filha, esta 
criança tinha a chance de ter uma “vida normal”. Ana Laura, como disse, mesmo com 
a traqueostomia, não teria desenvolvimento neurológico a longo prazo. A mãe, contou 
Fábio, insistiu que amava sua filha, queria dar para ela o “melhor cuidado” e esclareceu 
que não tinha uma resistência ao dispositivo e sim um questionamento ao “benefício 
global” de tal intervenção, pois entendia que isso somente prolongaria um sofrimento.

Carla concordou que Ana Laura apresentava um conjunto de características 
que permitiam inferir com segurança que se tratava de um caso “irreversível” e 
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para o qual não havia um prognóstico “de ganho cognitivo e de desenvolvimento 
psicomotor”. A tendência era que as crises convulsivas piorassem no decorrer da 
vida, posto que não existe nenhum tipo de tratamento específico para a doença, 
apenas “tentativas de controle das convulsões e medidas de suporte de maneira 
geral”. Apesar disso, ela tinha dúvidas sobre as ações que seriam adotadas no cui-
dado da criança após a extubação. Sua angústia, ponderou, estava relacionada ao 
fato de que “muitos pacientes que não têm prognóstico às vezes eles ficam porque 
o coração é forte... então, como que é esse cuidado paliativo?”. Essa dificuldade 
de compreensão, expressou, era compartilhada tanto por familiares, como por 
muitos de seus colegas.

Desfazendo um equívoco corrente, que associa a limitação de condutas com 
a falta de assistência e o desamparo aos pacientes, Rita, médica paliativista, tran-
quilizou a neuropediatra, disse que entendia esses questionamentos e apresenta-
ria fatos para que se sentissem “mais seguros do ponto de vista ético”. A médica 
citou a Resolução nº 1805/2006 do Conselho Federal de Medicina, instrumento 
que aborda a limitação ou a suspensão de procedimentos e tratamentos que pro-
longam a vida de pacientes com doenças graves e incuráveis, em fase terminal, 
quando esses não apresentam eficácia terapêutica, podendo, por tal motivo, ser 
geradores de sofrimento.

No caso de Ana Laura, pontuou Rita, ela fora internada para tratar uma bron-
quiolite, precisou ser intubada devido à insuficiência respiratória, curou a infecção 
e, apesar disso, não foi possível retirá-la da ventilação mecânica. Diferente de 
pacientes com prognóstico, no qual o suporte ventilatório auxilia na estabilização 
do quadro clínico, dando condições para a recuperação do corpo, no caso de Ana 
Laura, mantê-la em ventilação mecânica significava “esticar uma sobrevida”. Com 
perceptível resignação, Rita lamentou o fato de não haver “nenhuma proposta 
de medicação, de tratamento ou procedimento” que fosse capaz de “modificar 
a doença”, nem sequer condições de ajustar a ventilação para que a bebê conse-
guisse respirar sozinha. Por isso, do ponto de vista técnico, era indicado discutir 
a retirada de medidas de manutenção artificial da vida. Infelizmente, colocou, 
estavam sem alternativas. “É uma decisão muito difícil para tomar. O pessoal da 
fisioterapia e da enfermagem precisa ser envolvido. E conversar bem com os che-
fes aqui. Porque realmente não é fácil fazer isso”.

Aproveitando a fala de Rita, Luana, fisioterapeuta da UTI Pediátrica, contou 
que existia na equipe de fisioterapia uma grande preocupação com o conforto e 
com a qualidade de vida, e também com o sofrimento da família. Vinham ama-
durecendo, falando mais sobre cuidados paliativos, mas tinham muitas dúvidas 
sobre a abordagem aos pacientes. Preocupada com o manejo após retirar o tubo, 
Luana indagou sobre os limites da atuação da fisioterapia nesse contexto especí-
fico. Segundo entendia, ao extubar, elas deveriam aspirar a secreção e essa ma-
nipulação – que busca otimizar a respiração fora do ventilador – poderia trazer 
algum conforto para Ana Laura. Em contrapartida, para alcançar esse possível 
alívio, impõe-se o estresse e o desconforto característicos da aspiração. Frente à 
dúvida de Luana, sintetizada pela pergunta “Até onde estou gerando conforto ou 
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causando mais sofrimento?”, Rita respondeu: “Precisamos mudar a sintonia do 
que estamos fazendo em cuidados paliativos, porque não é preto ou branco, é 
cinza. Vários cinzas”.

Os “cinzas” aos quais Rita se referiu chamavam a atenção para um aspecto 
central da assistência em cuidados paliativos, relativo às tentativas de equilíbrio 
entre intervenções protocolares e a consideração de processos de adoecimento 
concretos. Os protocolos clínicos oferecem cursos possíveis de ação que, postos 
em relação com variáveis particulares – o diagnóstico, a funcionalidade prévia e 
atual da pessoa em adoecimento, a evolução esperada da doença, o prognóstico, 
os valores do paciente e da família –, permitirão definir os procedimentos e traçar 
o plano terapêutico que seja o mais adequado e possível de ser viabilizado de acor-
do com o contexto de cada paciente e com os desdobramentos do quadro clínico. 
“Não tem um certo ou errado, cuidado paliativo tem que ser desenhado em função 
de cada caso que a gente vê e do que dá e o que não dá para fazer”, sintetizou Rita.

A forma como a médica paliativista respondeu às questões da fisioterapeuta, 
inscrevendo as intervenções em cuidados paliativos em um gradiente de ação que 
procura escapar de respostas inequívocas e posições morais simplistas, elucida 
que o cuidado é sempre relacional e não pode ser dissociado da natureza mutável 
dos elementos que entram em interação na construção da assistência a pacientes 
com doenças graves ameaçadoras da vida.

Como ilustra o dilema enunciado pela fisioterapeuta, sintetizado na oposição 
que se produz entre o conforto e o sofrimento que resultariam da aspiração, ao 
apontar a relação conflitante entre a prática e o protocolo, coloca-se sob suspei-
ção a própria questão do que é “bom” (Lemos Dekker 2019). A dinâmica entre os 
membros das equipes de saúde é representativa desse processo no qual emergem 
uma diversidade de “bens”  – o “bem-estar” de Ana Laura, os “valores” e “desejos” 
da família, os “princípios éticos” da prática médica, o tratamento “mais adequado” 
diante do prognóstico, a “precisão” do diagnóstico  – que vão sendo arranjados na 
construção local do “bom cuidado”.

Enquanto Rita concluía a explicação, o residente em terapia intensiva, Fábio, 
que havia saído minutos antes, voltou para a sala acompanhado de César, médico 
plantonista que se integrou à conversa. César estava desconfortável e desorientado 
na discussão, e ao ser questionado por Rita sobre o que pensava acerca da possi-
bilidade de realizar a extubação paliativa em Ana Laura, respondeu titubeante: “É 
meio controverso isso”. Em sua opinião, a discussão deveria ter sido feita antes de 
intubar a bebê, pois realizar a extubação nessas circunstâncias, após o histórico de 
falhas, seria “deixar a criança morrer sem fazer nada”. Por esse motivo, pontuou, 
não havia consenso entre a equipe.

A neuropediatra Carla, que no início da reunião se mostrara hesitante, in-
terveio: “Raramente digo isso, mas nesse caso a criança não tem prognóstico 
neurológico”. Essa não era apenas sua opinião, como a de toda a equipe da Neu-
ropediatria. César retrucou e trouxe o exemplo de outro paciente atendido pelas 
equipes, também sem prognóstico, que acabou apresentando desenvolvimento 
neurológico. Carla respondeu afirmando que em tal caso não tinham um “diag-
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nóstico etiológico fechado”, à diferença de Ana Laura em que a causa da doença 
era precisa e o exame neurofisiológico “muito claro”: sabiam que não haveria uma 
melhora. Demonstrando que a desconfiança em relação aos pais de Ana Laura 
pela oposição à traqueostomia havia sido esclarecida, a médica concluiu: “A mãe 
sabe a etiologia, acompanhou, ficou em cima, conversou com outras mães, con-
vive com crianças crônicas que as mães se recusam aos cuidados paliativos. Neste 
caso a mãe está muito consciente”.

O médico plantonista perguntou, então, se os cuidados paliativos tinham expe-
riência com outros casos em que o paciente havia sido extubado e entrado em insu-
ficiência respiratória. Rita, médica paliativista, colocou que esse era, de fato, um 
assunto muito delicado e não poderia ser tratado de forma leviana. Referiu ao que 
disse sua colega neuropediatra, de que o diagnóstico e o prognóstico precisavam 
ser muito precisos, e acrescentou que os valores da família deveriam ser levados 
em consideração. Também, do ponto de vista técnico, não era um procedimento 
fácil, por isso era fundamental que as equipes de saúde permanecessem do lado 
da paciente para controlar, através de medicamentos, possíveis sintomas – como 
falta de ar e agitação – e dar conforto8.

O procedimento, esclareceu Rita, só seria feito se houvesse concordância entre 
os coordenadores da unidade e as diferentes equipes. Disse que estava de acordo 
com o médico de que o ideal teria sido realizar essa conversa mais cedo, explicou 
que cuidados paliativos não eram apenas para quem estava morrendo e, quanto 
antes fossem acionados, melhor seria o acompanhamento ao paciente, o vínculo 
com a família, o entendimento do contexto e mais tempo teriam para a tomada 
de decisão. Retomando o apontamento feito pelo seu colega relativo ao fato “de 
extubar e a criança morrer logo depois”, insistiu sobre a importância de ter muita 
clareza em relação à diferença entre a extubação paliativa e a eutanásia, prática que 
refere um ato intencional de abreviar a vida de pacientes e que, como ressaltou, 
“no Brasil é crime”.

Rita explicou que, em primeiro lugar, para fazer limitação de suporte avançado 
de vida, como é a extubação paliativa, era preciso que no prognóstico se chegasse 
na irreversibilidade do quadro clínico, aspecto que no caso de Ana Laura havia 
sido confirmado de forma taxativa pela neuropediatra. A intenção ao extubar, dis-
se com firmeza, seria parar “de adiar uma morte inevitável, que é distanásia por 
definição. A nossa intenção não é que ela morra”. Ao retirar o tubo e desconectar 
a ventilação mecânica, no caso de que a bebê conseguisse lidar com a secreção, 
não convulsionasse, seria feito o controle de sintomas “até ela evoluir como deve 
evoluir”. Em definitiva, a criança viria a falecer não por causa do procedimento, 
mas pelo curso natural da doença. Tratava-se, como concluiu, de conceitos e in-
tenções distintas. Ao final da discussão, César, o médico plantonista, parecia estar 
mais convencido – ou pelo menos ciente – de que a extubação paliativa era uma 
opção terapêutica aceitável na condução do caso de Ana Laura.

Dirigindo-se à saída da sala, disse que, como se tratava de um “procedimento 
ético”, levaria o que havia sido discutido nessa ocasião para a reunião com os 
coordenadores da UTI Pediátrica, e eles deliberariam sobre as condutas propos-

8   No contexto investigado, 
o “controle impecável de 
sintomas” é parte central da 
assistência aos pacientes em fim 
de vida. A morfina e o midazolan 
são dois medicamentos utili-
zados pela equipe de Cuidados 
Paliativos para tal finalidade. 
Enquanto o primeiro é um 
analgésico que atua no controle 
do desconforto respiratório, o 
segundo é um sedativo e produz 
o rebaixamento da consciência, 
de modo a evitar a dor.
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tas para o cuidado da criança. Lorena, enfermeira do SCP, enfatizando o caráter 
processual dessas instâncias de decisão, arrematou: “Depois que a gente cimentou 
todas as ideias com as equipes multiprofissionais, sentamos com a família, porque 
ela também precisa ser amparada. É uma construção”.

Os variados esforços na problematização, redefinição e readaptação das con-
dutas realizados pelos profissionais frente ao difícil equilíbrio posto pela frágil 
condição clínica de Ana Laura e a oposição dos pais à traqueostomia, revelam um 
modo de composição do cuidado condizente com o que Mol (2008b) denominou 
de doctoring. Nos termos propostos pela autora, a noção de doctoring aponta para 
“uma maneira particular de fazer, de trabalhar, que não é linear” (Martin, Spink, 
e Pereira 2018, 302), a qual exige do profissional de saúde o manejo preciso e 
habilidoso do saber médico e dos protocolos que orientam a prática, ao mesmo 
tempo em que envolve também uma postura de abertura, de flexibilidade e cria-
tividade para responder aos efeitos por vezes incertos e inesperados envolvidos 
nas atividades de cuidado (Mol 2008, 55).

Essa instância, relativa à discussão de casos e ao alinhamento de condutas 
entre diferentes especialidades é fundamental no processo de preparação para 
a Conferência Familiar e, muitas vezes, reflete a dissonância entre perspectivas 
de saúde, doença, cura, modelos de assistência, formas de conceber o corpo, a 
prática médica e paradigmas de gestão da morte. Nessas circunstâncias, lógicas 
de cuidado distintas (Mol 2008b) entram em contato em um mesmo cotidiano e 
conflitam em aspectos que por vezes não são solucionáveis ou para os quais não 
há soluções fáceis, explicitando não apenas as tentativas de equilíbrio feitas pelas 
profissionais do SCP, como a complexidade implicada no cuidado aos pacientes 
em uma instituição em que “cada equipe tem uma velocidade em relação à tomada 
de decisão” e na qual cada enfermaria tem a sua “filosofia”, como referiu certa vez 
uma das médicas do SCP.

Nessa direção, esses embates são expressivos das moralidades e dos valo-
res envolvidos na formulação de estratégias e no ordenamento das práticas de 
cuidado. O processo de tomada de decisão é marcado por dissenso, negociações, 
divergências entre diferentes profissionais e especialidades e por reavaliações 
constantes dos procedimentos, de acordo com o avanço da enfermidade e mu-
danças no quadro clínico. Os processos decisórios na atenção a pacientes com 
doenças graves e em fim de vida se fazem através de uma sequência contínua de 
fatos e operações de ajustes entre pessoas, objetos e eventos ao longo do tempo. A 
tomada de decisão, e as diferentes versões sobre o cuidado que dela resultam, não 
remete, portanto, a um ponto único em um percurso de acúmulo de informações.

De acordo com essa perspectiva, as práticas de cuidado devem ser ajustadas 
aos sujeitos e cenários particulares aos quais estão direcionados, considerando 
as situações e os desafios impostos em cada estágio da doença. Essa proposição 
parece ressoar com as formulações de Pols que ao pensar o cuidado enquanto um 
processo, sugere que

não existe uma abordagem que deve funcionar em todas as situações, mas 
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existem diferentes possibilidades que podem ser exploradas ao lidar com 

situações específicas. O cuidado é sobre criatividade, improvisação ou 

“conserto” em vez de “aplicar métodos” ou “seguir regras”9 (Pols 2004, 153).

Como evidencia o longo debate acerca da definição dos procedimentos e das 
condutas terapêuticas no cuidado de Ana Laura, nem sempre é possível equacio-
nar as condutas técnicas consideradas mais adequadas com a realidade imposta 
pelo adoecimento e pela diversidade de condições subjetivas e materiais concretas 
que atravessam a feitura do cuidado. Nesse contexto, a proposta assistencial da 
equipe de Cuidados Paliativos procura, em certa medida, ir além de respostas 
fisiológicas, procedimentos médicos e uso adequado de tecnologias, buscando 
incluir outros elementos na tomada de decisão que extrapola a racionalidade bio-
médica10 e considera, no fazer cuidado, os valores e a subjetividade daqueles que 
estão implicados no cuidar.

Ao referir a dimensão processual e de abertura implicada na produção do cui-
dado, não pretendo negar o caráter protocolar, e, portanto, normativo, da assistên-
cia em cuidados paliativos, nem tampouco as assimetrias de poder que subjazem 
à relação entre médicos e pacientes11, mas chamar atenção para sua natureza 
ambígua. Por um lado, assim como qualquer outra especialidade médica, segue 
uma rotina pré-estabelecida de atenção à saúde, orientada por princípios, técnicas 
e tecnologias ligadas à racionalidade biomédica. Por outro lado, está atenta às 
demandas e necessidades particulares dos pacientes, o que muitas vezes coloca 
o próprio protocolo à prova. De certa maneira, os cuidados paliativos não estão à 
margem da prática clínica, mas pelo contrário, eles constituem sua franja, a partir 
da qual a clínica transforma seus protocolos.

Nesse sentido, conforme argumento, o “bom cuidado” no modo como é mane-
jado pelos cuidados paliativos implica no tensionamento e na desestabilização dos 
modos normalizados de produção do cuidado na instituição hospitalar, assentados 
em intervenções padronizadas, genéricas e muitas vezes despersonalizadas. Pela 
proposição de outras lógicas e intenções no modo como decisões são tomadas 
em relação aos protocolos que orientam essas formas hegemônicas de cuidado, o 
“bom cuidado” performado no cotidiano da assistência do SCP se faz pela atenção 
à demarcação das fronteiras sempre intercambiáveis entre os “bons” e “maus” 
cuidados que vão delimitando os cursos da ação em cada circunstância.

O cuidado “possível”

Quando Mariana e Vitor, pais de Ana Laura, entraram na sala, os profissio-
nais de saúde que participaram da Conferência Familiar já estavam dispostos em 
círculo, aguardando o início da reunião. De acordo com o protocolo que orienta 
essas instâncias de diálogo com os familiares, Rita, médica do SCP que vinha 
acompanhando o caso, pediu que todas as pessoas na sala se apresentassem e, em 
seguida, que os pais de Ana Laura falassem como vinham percebendo a evolução 
da filha, se tinham dúvidas em relação ao tratamento e contassem um pouco do 

9   Tradução própria. No origi-
nal: “There is not one approach 
that is supposed to work in 
all situations, but there are 
different possibilities that can 
be explored when dealing with 
specific situations. Care is about 
creativity, improvisation or 
‘tinkering’ rather than ‘applying 
methods’ or ‘following rules’”.
10   Menezes (2004, 52) refere 
uma distinção entre essa nova 
modalidade de tomada de 
decisão, pautada na partilha das 
opções de cuidado entre pro-
fissionais de saúde, pacientes e 
familiares, a partir da avaliação 
conjunta dos ganhos e dos 
riscos, e o modelo paternalista, 
característico da assistência 
cujo foco principal é a cura 
(hegemônico no Brasil), no qual 
a decisão é tomada pelo médico 
e informada ao paciente.
11   Para um debate aprofun-
dado sobre os contornos e as 
implicações de tais assimetrias 
na assistência a pacientes 
sob cuidados paliativos em 
contextos de atenção hospitalar 
e domiciliar no Brasil, ver, res-
pectivamente, Menezes (2004) e 
Soneghet (2022).
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processo de adoecimento da criança.
Desde que nasceu, relatou Mariana, a filha não conseguia “ficar muito em 

casa. Se ela ficou dois meses nesse tempo todo [de vida], foi muito”. Nesses breves 
períodos em que foi para casa, eram comuns episódios convulsivos, bem como a 
ocorrência de infecções urinárias e febre alta, forçando, assim, o retorno ao hos-
pital. Quando estava internada, disse a mãe, Ana Laura sempre “ficava melhor”, 
pois ao ser desospitalizada as crises tornavam a se repetir. Além disso, o medo de 
que ela pudesse broncoaspirar12 ou ter uma convulsão silenciosa, como aconteceu 
certa vez em que a bebê não emitiu nenhum tipo de gemido, típico em suas crises 
costumeiras, deixava Mariana e Vitor em um estado contínuo de alerta e insônia.

Após alguns segundos de silêncio, Rita comentou que com a evolução do ado-
ecimento, precisariam lidar com um problema que a bebê não havia enfrentado 
ainda, relativo à dependência da ventilação mecânica, aspecto que aumentava a 
“dificuldade de cuidar dela”. Como ela não respirava sem o suporte, seria necessá-
rio pensar uma alternativa. Porém, sabiam que Mariana e seu marido não estavam 
confortáveis com a ideia de realização da traqueostomia, por isso, a médica per-
guntou qual era a percepção que eles tinham em relação à conduta e aos efeitos 
que ela poderia trazer para a vida de Ana Laura.

Mariana contou que, durante as internações de sua filha, havia convivido com 
pessoas com traqueostomia e percebido que essa intervenção “às vezes realmente 
salva uma vida”. Entretanto, esse não era o caso de Ana Laura, pois, no seu enten-
dimento, a realização do procedimento iria resolver pontualmente a questão do 
uso do suporte respiratório, mas, ainda assim, sua filha precisaria de inúmeros 
recursos tecnológicos para controlar as fortes crises convulsivas, a febre reite-
rada e as infecções constantes. Conforme expressou, “se fosse pra ela ficar em 
casa, mudar a vida, mas o quadro dela não vai mudar”. E, com a voz embargada, 
acrescentou, “minha filha vem sofrendo desde o dia que ela nasceu”. O pai, que 
interveio em poucas ocasiões, complementou sua esposa dizendo “a gente pode 
ser egoísta ao manter ela assim”.

Introduzindo a discussão sobre as alternativas para a condução do caso, Rita 
pontuou que não fariam nenhum procedimento com o qual eles não estivessem 
de acordo. Todavia, devido aos riscos implicados no uso prolongado, o tubo não 
poderia ser mantido por tempo indeterminado, de modo que precisariam decidir 
sobre a implementação de novas condutas e traçar o plano de cuidados. Como 
salientou, o tubo conectado à máquina, ao mesmo tempo que possibilitava que 
Ana Laura realizasse uma função vital básica, apresentava uma série de riscos. Na 
ventilação mecânica, o ar entra nos pulmões através do tubo, sem as ações prote-
tivas do organismo como o aquecimento e a filtragem do ar realizados nas fossas 
nasais. Desse modo, Ana Laura estava muito mais sujeita a infecções e, por esse 
motivo, precisava ser submetida ao “desconforto” e ao “sofrimento” decorrentes 
das aspirações frequentes. 	

No contexto das relações intrincadas que se estabelecem entre protocolos, 
práticas, máquinas e corpos – evidenciadas, por exemplo, pelos efeitos indesejá-
veis e muitas vezes nocivos do uso do suporte ventilatório –, a feitura do cuidado 

12   A broncoaspiração é a 
entrada de substâncias, como 
alimentos e saliva, na via res-
piratória, fenômeno que pode 
ocasionar desde uma pneumo-
nia até asfixia pela obstrução 
dos canais respiratórios.
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se inscreve nos limites colocados pelas formulações acerca da proporcionalidade 
das condutas, as quais, segundo a abordagem dos cuidados paliativos, são medi-
das pelo equacionamento dos benefícios e dos custos implicados em cada opção 
terapêutica (Menezes 2004).

Assim, ao abordar a extubação paliativa como uma conduta possível, Rita pon-
tuou que caso decidissem cuidar de Ana Laura dessa forma, não voltariam para 
a ventilação mecânica. Diante das quatro falhas anteriores na extubação, precisa-
vam estar cientes de que havia a possibilidade de que Ana Laura não conseguisse 
respirar por conta própria e, consequentemente, viesse a falecer. Como colocou 
a médica, isso não era uma certeza. Por tal motivo, a realização do procedimento 
implicava também uma série de “cuidados” prévios – como o uso de medicações 
anticonvulsivantes, de controle da dor, da dispneia e a aspiração das secreções. 
Ações que buscavam otimizar o quadro na tentativa de que a bebê continuasse 
respirando sem a máquina. Perguntando aos pais da criança se entendiam o que 
estava sendo proposto, Rita afirmou: “Como equipe, não temos muita dúvida de 
que isso que vocês estão concordando aqui com a gente é uma opção mais con-
fortável para Ana Laura. Porque é ela que a gente tem que mirar aqui, é ela que a 
gente tem que prevenir o sofrimento”.

Como sugerem as diferentes instâncias de discussão quanto à definição dos 
procedimentos e das medidas para o cuidado de Ana Laura, é no emaranhado de 
condutas, recursos tecnológicos, respostas fisiológicas, corpos e cursos de adoeci-
mento singulares que os suportes avançados de vida podem ser enquadrados em 
termos dos benefícios que proporcionam a cada sujeito particular ou, contraria-
mente, pelos danos e sofrimento que são capazes de gerar em circunstâncias nas 
quais não modificam o estado de saúde e, em muitos casos, prolongam o processo 
de morte. Assim, a tecnologia não está em oposição ao cuidado, tampouco pode 
ser valorada em si, apenas pela função que procura reproduzir (Willems 2010, 
257). A passagem do suporte avançado de vida da condição de recurso tecnológico 
fundamental para a sobrevivência para recurso potencialmente “desumanizador” 
é atravessada pelas linhas imprecisas, tênues e fugidias que vão compondo, nesse 
cenário particular, percepções acerca do “bom” e do “mau” cuidado.

Nessa direção, bom e mau, termos utilizados para caracterizar o conjunto 
de dinâmicas e intervenções específicas implicadas no ato de cuidar, não devem 
ser tomados como categorias em oposição, uma vez que o que está em jogo não 
é a definição de práticas de natureza distintas, mas a composição de arranjos 
relacionais e provisórios, resultantes das contradições inerentes ao cuidar. Como 
assinala Fietz (2016, 98), ao tratar o “bom” e o “mau” cuidado enquanto entidades 
simétricas, resultado das respostas locais a cada situação, é possível “fugir de 
moralismos pré-estabelecidos e atentar-se para as complexidades e ambiguidades 
que circunscrevem as práticas de cuidado”.

Apesar da clareza em relação ao desejo de não continuar submetendo Ana Lau-
ra a mais sofrimento, era perceptível na fala de Mariana a angústia e o receio em 
relação a ser mal interpretada e acharem que ela estava “desistindo” de sua filha. 
Esse receio é um sentimento recorrente entre membros da família quando são 
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abordadas questões relativas aos limites dos tratamentos curativos e aos sofrimen-
tos decorrentes de procedimentos considerados desproporcionais frente à irrever-
sibilidade da condição clínica. Nessas circunstâncias, a equipe procura ressaltar o 
caráter técnico da decisão, indicando os esforços que foram realizados em termos 
de condutas, as respostas fisiológicas aos tratamentos e refletindo sobre os impactos 
gerados pelo uso excessivo da tecnologia no curso do adoecimento. Elementos que 
permitem, desse modo, explicitar as incertezas constituintes dos desfechos clínicos 
e a natureza mutável dos arranjos que estruturam as práticas de cuidado.

Rodrigo, médico intensivista pediátrico que acompanhava de perto o caso e ti-
vera diversas conversas com Mariana nos quase sessenta dias de internação de Ana 
Laura, reiterou o que já fora mencionado sobre os limites dos recursos médicos 
na promoção da cura e às condições de manutenção da vida. “A gente não conse-
gue curar a Ana Laura, mas consegue manter ela viva por muito tempo fazendo 
coisas muito ruins. O melhor não vai ser possível fazer, mas conseguimos cuidar 
bem dela”, disse. Dirigindo-se a Mariana, o médico expôs que os questionamentos 
dela acerca da ventilação mecânica e da traqueostomia fizeram com que as equipes 
repensassem e reavaliassem os reais benefícios das terapêuticas que estavam em 
curso, pois, como vinham observando, isso estava causando o “prolongamento da 
vida às custas de sofrimento”. O que inicialmente fora construído como uma pro-
posta terapêutica, deixou de ser benéfico porque o objetivo esperado – de oferecer 
suficiência respiratória, controlar as secreções e as crises convulsivas – não fora al-
cançado, fazendo com que mudassem a perspectiva e reformulassem a proposta de 
cuidado. “Talvez a partir de agora vamos cuidar melhor do que estávamos cuidando 
até então. Fazendo algo realmente mais adequado para ela”, concluiu Rodrigo.

Os ajustes entre concepções normativas sobre a assistência em saúde e as con-
dutas possíveis de serem adotadas a partir da evolução do quadro clínico de cada pa-
ciente, considerando também as moralidades e os valores dos sujeitos, configuram, 
desse modo, o objetivo principal das intervenções da equipe, isto é, a promoção 
do cuidado “possível”. Cenário no qual o espectro do “possível” é delimitado pelo 
arranjo que resulta das interações entre os diferentes elementos que orientam as 
decisões e que materializam, assim, o cuidado. As formas de lidar com as diferentes 
e variadas versões acerca do que é concebido enquanto “cuidar bem”, com o que é 
visto como bom, mas também como ruim, refletem a feitura do cuidado possível.

Nesse processo, múltiplos “bens” (Mol 2008) coexistem e são articulados e 
compassados por intervenções médicas que procuram, de acordo com a particu-
laridade de cada caso, promover o “cuidado que é ‘bom o bastante’” (Mol, Moser, 
e Pols 2010) ou cuidar “tão bem quanto possível” (Puig de la Bellacasa 2017). Em 
sintonia com as proposições de Puig de la Bellacasa, assim como é impensável 
tomar o cuidado como algo abstraído de sua situação, os sentidos que a ideia de 
“possível” adquire, implicam também em uma posição de “abertura especulativa” 
e uma análise cuidadosa de cada circunstância, uma vez que se parte do pressu-
posto de que “os significados e a relevância situada dos cuidados não podem ser 
tomados como garantidos” (idem, 11)13.

13   Tradução própria. No 
original: “[�] the meanings 
and situated relevance of care 
cannot be taken for granted”.
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Considerações finais

O processo decisório em torno das dinâmicas de cuidado é atravessado e in-
fluenciado por circunstâncias materiais e de ordem prática diversas e pelos va-
lores e moralidades em jogo, relativas ao modo como cada profissional mobiliza 
protocolos e interpreta as práticas de cuidado neles contidas. Em relação a esta 
última dimensão, tais tensões emergem de maneira mais evidente sobretudo em 
relação ao uso de medidas invasivas e suportes artificiais de vida, o momento de 
iniciar a limitação dos esforços terapêuticos e as decisões sobre a implementação 
das medidas de conforto.

Não há decisões simples ou fáceis para os complicados dilemas que atravessam 
a feitura do cuidado na prática cotidiana dos atendimentos realizados pelo Serviço 
de Cuidados Paliativos. Ao investir na descrição extensa das instâncias de discussão 
em torno da definição das condutas e dos procedimentos médicos na condução do 
caso de Ana Laura, procurei não reduzir as situações a interpretações genéricas nem 
oferecer respostas apressadas sobre os modos de produção do cuidado nesse contex-
to particular. Como busquei argumentar, as noções normativas – protocolares – em 
relação à assistência e à promoção da saúde são embaralhadas e reconfiguradas 
pelos resultados incertos – e muitas vezes indesejados – inerentes ao cuidar (Puig 
de la Bellacasa, 2017). O cuidado, como vimos, é isso que vai sendo feito em meio 
às ambiguidades e às relações complexas e intrincadas que se estabelecem entre 
diagnósticos particulares, maus prognósticos, respostas fisiológicas, trajetórias de 
adoecimento singulares, expertises, valores, biografias e subjetividades.

Tais interações e intervenções colocam o cuidado em ato e apontam para a mul-
tiplicidade na forma como é manejado por minhas interlocutoras. O foco na atenção 
às particularidades de cada indivíduo, reiterada na afirmação de “cada caso é um 
caso”, é parte do protocolo que guia a atuação da equipe. Contudo, são os ajustes 
entre as expectativas dificilmente alcançáveis de uma abordagem que procura pro-
mover um cuidado individualizado, pautado nas necessidades e nos desejos do pa-
ciente e da família, e a realidade cotidiana do trabalho nos serviços de saúde que dão 
a tônica à assistência, fazendo emergir diferentes versões sobre o “bom cuidado”.

O “bom cuidado”, portanto, não é algo dado nem tampouco uma entidade 
fixa, mas produzido a partir da contingencialidade e situacionalidade das práticas 
empreendidas tanto por familiares como pelos profissionais de saúde no cuidado 
cotidiano aos pacientes. As ambivalências e tensões que caracterizam a produção 
do cuidado em contextos de fim de vida é marcada por reavaliações constantes 
e decisões que acompanham a fragilidade do estado de saúde de pacientes com 
doenças graves e irreversíveis. Contextos nos quais as práticas de cuidado são per-
formadas nos embates e nas negociações que se desenvolvem entre os diferentes 
sujeitos implicados na produção do cuidado – especialistas, instituição, família 
– em cenários e temporalidades específicas.

Recebido em 18/10/2022
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