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Muito provavelmente, este é o primeiro debate acadêmico entre antropólogos 
interétnicos sobre o potencial de transformação da disciplina antropológica que a 
chegada de profissionais indígenas enseja. Após um rápido exame de textos escritos 
por indígenas em diversos países, não encontrei nada semelhante, apenas o tema 
recorrente, e compreensível, dos efeitos da colonização ocidental sobre povos in-
dígenas ao redor do mundo. Antropólogos indígenas nos Estados Unidos, Canadá 
e outros países, principalmente das Américas, expõem as dificuldades que profis-
sionais nativos enfrentam nos meios acadêmicos, mas não encontrei tentativas de 
influir no devir da disciplina. Importantes iniciativas, como as de Linda Tuhiwai 
Smith (Maori, Nova Zelândia), Margaret Kovach (First Nations, Canadá), Shawn 
Wilson (Cree, Canadá), Gregory Cajete (Tewa, Estados Unidos) e Devon Mihesuah 
(Choctaw, Estados Unidos), entre muitas outras, concentram seus esforços na cria-
ção de métodos indígenas de investigação, ricas contribuições que ampliam o uni-
verso do conhecimento no âmbito acadêmico, mas o foco de atenção desses autores 
é desenvolver procedimentos científicos independentes dos cânones ocidentais. 
De nossa parte, pretendemos ir um pouco mais além: ao trazer procedimentos in-
dígenas de produção e aquisição de conhecimento, almejamos transformar certos 
hábitos acadêmicos tradicionais, especificamente no campo da antropologia.

A iniciativa que começa a surgir no Departamento de Antropologia da Uni-
versidade de Brasília tem como um de seus pilares a possibilidade de construir 
uma face da antropologia aberta a inovações que os intelectuais indígenas estão 
aptos a trazer para a academia. Espero que o diálogo que aqui travamos enseje a 
criação de eventos, incluindo seminários e disciplinas, que tragam à tona anseios, 
projetos e expectativas sobre uma antropologia que acolha outras visões de mundo 
e outras epistemologias, com o objetivo de torná-la mais fiel à sua vocação cente-
nária de abarcar a diversidade humana em toda sua plenitude; que outros autores 
e outros temas sejam postos na mesa de debates sobre questões importantes do 
fazer antropológico em constante fluxo, tornando o Brasil um pioneiro que abre 
novos caminhos do pensamento antropológico.

Não se trata absolutamente de derrubar as premissas fundantes da antropologia, 
de descartar os clássicos da disciplina, ou de rejeitar o olhar antropológico. Afinal, sem 
eles, ela não seria antropologia. Ao contrário, o que se quer com debates como este é 
enriquecer a disciplina com outras premissas que começamos a vislumbrar e que são 
dignas de atenção, premissas essas que pesquisadores de campo conhecem e admi-
ram, mas, por razões de várias ordens, relegam ao nicho hermético da “etnografia”.

Os comentários de Felipe Tuxá, Francisco Sarmento e Gersem Baniwa, todos 
com vínculos de várias ordens com o Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da UnB, levam a discussão do meu artigo a novos patamares. Antropóloga não 
indígena que sou, posso manifestar o meu mal-estar com o estado atual da discipli-
na, mas não me compete pretender seguir o caminho que eles vêm trilhando nos 
campos da antropologia. Ouvi-los é fundamental, lê-los é obrigatório. Ao me debru-
çar sobre seus comentários, percebo que o nosso denominador comum é maior do 
que eu esperava, dadas as nossas distintas origens, gerações e trajetórias. Tenho a 
sensação de que meu texto, experimental, tentativo, arriscado, ganha corpo e pare-
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ce mais convincente quando visto por seus olhos. Eles reforçam a minha convicção 
de não estar pregando no deserto e que há, sim, algo real e urgente a ser discutido.

Vejamos primeiro os pontos comuns aos três comentários para depois exami-
nar os seus aspectos individuais. Os três comentaristas consideram que, primeiro, 
seguir a carreira da antropologia é uma estratégia de fortalecimento político para 
os povos indígenas ao usar os instrumentos analíticos que ela fornece aos seus 
estudantes universitários. O aprendizado sistemático de conceitos antropológicos 
pode equipá-los com argumentos qualificados inteligíveis aos gestores de Estado, 
capazes de os convencer a garantir a legítima defesa dos direitos indígenas.

Ao rechaçar julgamentos de valor sobre a legitimidade e pertinência das inú-
meras manifestações culturais mundo afora, a antropologia moderna desenvolveu 
técnicas e posturas capazes de decifrar lógicas distintas e irredutíveis umas às ou-
tras. Por mais de um século, antropólogos não indígenas acumularam uma pletora 
de dados sobre sociedades não ocidentais que se transformaram em etnografias 
hoje valiosas para muitos povos por subsidiarem as novas gerações que buscam 
recuperar tradições quase perdidas. No entanto, esse não é o aspecto que mais 
atrai estudantes indígenas à antropologia. Como ressaltam os três comentaristas, 
são os mecanismos, procedimentos e posturas que a disciplina desenvolveu no 
esforço de compreender a alteridade. Esses mesmos dispositivos utilizados por 
pesquisadores não indígenas para apreender o mundo indígena agora servem ao 
propósito inverso: para que indígenas possam decifrar a lógica do mundo ociden-
tal, franqueando-lhes um conhecimento estratégico que pode subverter a atual 
correlação de forças que os humilha e diminui quando os submete à hegemonia 
do conhecimento “científico” em detrimento do conhecimento ancestral. Como 
corolário dessa subversão, equiparar os conhecimentos de um Frazer, plasmados 
na escrita erudita ocidental, com os ensinamentos de um velho sábio indígena, 
recitados no aconchego de uma aldeia, já não deve – ou não deveria – afrontar 
sensibilidades acadêmicas expostas em sala de aula.

A segunda consideração perceptível nos três comentários, e intimamente li-
gada à primeira, é que a antropologia fornece o conhecimento necessário para 
desvendar o Outro, ou seja, os brancos. Com sua longa experiência de observar 
antropólogos convertendo curiosidade etnográfica em conhecimento – por equi-
vocado que possa ser – sobre sociedades indígenas, seria apenas uma questão de 
tempo e oportunidade para que o reverso acontecesse, invertendo-se os papéis de 
quem é o observador e quem é o observado. É, portanto, fundamental que os estu-
dantes indígenas se apropriem da antropologia como uma disciplina que também 
é indígena. Observação e interpretação já existem lá, no mundo indígena. Faltava 
apenas aprender e dominar o idioma da antropologia para ampliá-las e aprofun-
dá-las. Uma das lições da antropologia está embutida na velha imagem de que um 
peixe seria o pior observador do mar. Ou seja, é o recuo, a distância, que permite 
desenvolver o olhar inquisidor que a perspectiva produz. Assim como Alexis de 
Tocqueville, aristocrata francês disposto a decifrar o funcionamento da democracia 
norte-americana, observou coisas que os próprios americanos, a exemplo dos pei-
xes no oceano, não percebiam, também os intelectuais indígenas estão na posição 
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privilegiada de observar e analisar o mundo branco que os cerca, mas não os cega.
O terceiro ponto que os comentaristas levantam é o temor de que a apropria-

ção indígena desfigure a antropologia, provocando uma queda nos padrões de 
qualidade científica e o risco de uma politização excessiva. Tal medo, perceptível 
em certos setores da vida departamental, traduz, acima de tudo, uma resistência 
a mudar os rumos da antropologia que, como toda mudança imprevisível, poderia 
tirar antropólogos estabelecidos de sua zona de conforto. No entanto, afirmam os 
comentaristas, não há o que temer, pois a chegada dos antropólogos indígenas à 
academia, longe de ameaçar a antropologia, torna-a mais profunda e atraente. Tal 
temor, se realmente existe, indicaria uma postura antiantropológica por excelência 
ao deixar transparecer preconceitos que a própria disciplina sempre combateu, 
nomeadamente, a abominável crença de que o que é diferente é, necessariamente, 
inferior. A devoção a cânones tornados sacrossantos tem sido responsável pela 
inércia intelectual que assola muitas áreas do saber, identificada por Thomas Kuhn 
como “ciência normal”. Resguardados os princípios fundacionais da antropologia, 
inscritos nos textos clássicos que lhe dão identidade própria, inovações são o motor 
da sua continuidade. Como afirmou o filósofo Hans-George Gadamer, uma tradição 
que não se renova, é uma tradição fadada ao desaparecimento. O medo de ver a 
antropologia indigenizada é uma preocupação ociosa, uma vez que ela já nasceu 
indigenizada, ao buscar no mundo indígena sua fonte de sustento e longevidade.

O quarto ponto em comum afirma que combinar as visões indígena e não 
indígena da antropologia não é apenas salutar, mas necessário. Ao constatar que 
muitas etnografias correntes reduzem ou distorcem as realidades indígenas, inte-
lectuais indígenas sugerem que se adote uma postura “interepistêmica” no próprio 
ensino da antropologia como lenimento para amenizar os entraves à compreen-
são, especialmente, no trabalho de campo. Trazer para a academia uma variedade 
de epistemes permite examinar visões que ora convergem, ora divergem, evitando 
afirmações prematuras, imaturas ou francamente equivocadas. Seria talvez equi-
valente a comparar a mesma tradição em momentos distintos de sua história. 
David Lowenthal, historiador e geógrafo, muito apropriadamente, transitou entre 
tempo e espaço. Como ele, poderíamos afirmar que o passado é um país estrangei-
ro. Inversamente, e evocando um antropólogo crítico, poderíamos arriscar outra 
máxima: o presente nos é coetâneo, de onde quer que falemos (Fabian 1983). O 
exercício do debate interétnico na antropologia, que esperamos inaugurar com 
esta homenagem aos 50 anos do PPGAS da Universidade de Brasília, tem o poten-
cial de cruzar olhares e ampliar horizontes de ambos os lados.

Finalmente, o quinto ponto propõe a rejeição da hierarquia que os comenta-
ristas detectam nas relações interétnicas no interior da academia que é, afinal, 
reflexo da desigualdade que grassa no mundo extramuros. Aqui temos um ponto 
nevrálgico a discutir. O termo “hierarquia” tem denotação de dicionário e cono-
tação de senso comum. É importante tentar entender qual acepção de hierarquia 
é rejeitada pelos comentadores. Uma definição de dicionário diz: “organização 
fundada sobre uma ordem de prioridade entre os elementos de um conjunto ou 
sobre relações de subordinação entre os membros de um grupo, com graus su-
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cessivos de poderes, de situação e de responsabilidades”. Isto se aplica, ao menos 
parcialmente, à estrutura de ensino de uma universidade. Há, obviamente, uma 
ordenação entre professores e alunos com base no diferencial de conhecimen-
to entre eles. Em termos de comando desses conhecimentos, os alunos estão, 
necessariamente, na ponta subordinada dessa organização. Mas esses mesmos 
alunos, enquanto indivíduos, poderão mudar para a ponta oposta ao se torna-
rem, eles mesmos, professores. Neste caso, trata-se de uma hierarquia dirigida 
unicamente à formação de profissionais e não implica em subordinação pessoal 
permanente. É inevitável que professores ocupem posições de mando das quais 
devem transmitir conhecimento aos alunos, embora estes também possam ser 
uma fonte de conhecimento para os próprios professores. O outro uso, de senso 
comum, do conceito de hierarquia confunde, no caso universitário, ordenação de 
graus de conhecimento com dominação versus subordinação. Quero crer que os 
comentários aqui apresentados rejeitem esta última conotação, que traz consigo a 
pecha de desigualdade social. Esta, se existe, deve ser sumariamente combatida, 
seja por parte de docentes, discentes e funcionários em geral. Um dos motivos 
para encetarmos debates como este é, precisamente, refletir sobre as diferenças 
entre conhecimento qualificado e opiniões do senso comum. De qualquer modo, 
acima de qualquer discussão, hierarquizar saberes e conhecimentos pertencentes 
a distintas tradições culturais é inadmissível, tanto dentro como fora da academia, 
mas, principalmente no âmbito da antropologia.

Tomando os três comentários individualmente, o que me é dado observar, além 
de estilos e ênfases distintos, são alguns pontos dignos de nota. Em Gersem Baniwa, 
profissional experiente no campo da antropologia e da educação indígena, percebe-
-se um forte alinhamento com a essência da antropologia, que ele toma tanto como 
vilã quanto como aliada. A face negativa é exposta sem rodeios nesta passagem: 
“não temos como evitar imbróglios no estômago... quando descobrimos, como [os 
antropólogos], ao se referirem a nós, criaram noções, conceitos, categorias e teorias 
que fundamentaram e ainda fundamentam toda prática de racismo e preconceito 
contra nós”. Ao mesmo tempo, o lado positivo da antropologia é a vocação de se 
abrir para a alteridade e legitimá-la. Assistir aos antropólogos em ação instigou nos 
indígenas um gosto por saber mais de si mesmos. “Nós indígenas, passamos séculos 
observando e tentando compreender silenciosamente os brancos antropólogos em 
nossas aldeias e territórios e fora deles..., mas nunca havíamos aberto nossas mentes 
e corações para nos conhecer e nos compreender um pouco mais, além das impres-
sões, aparências e interesses imediatos”, o que resultou na apropriação desse grande 
acervo etnográfico pelos próprios indígenas. Como “a entrada e presença indígena 
na antropologia e no mundo acadêmico é um processo irreversível”, Gersem Baniwa 
propõe estratégias para “criar condições concretas para que este diálogo aconteça 
e prospere de forma franca, honesta, sistêmica e institucional”. É a postura de um 
estrategista que vê claramente como alcançar resultados sobre o que advoga e já 
vislumbra algumas mudanças quando afirma: “Pesquisadores ou etnógrafos soli-
tários e individuais vão cedendo lugar a pesquisadores coletivos ou comunitários”.

Menos paciente com os percalços disciplinares e acadêmicos, Felipe Tuxá, 
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jovem e aguerrido professor universitário, focaliza seus comentários menos na 
produção escrita e mais nas ações dos antropólogos, sempre contra o pano de 
fundo das “antigas relações de poder e manutenção de estruturas de privilégios”. 
Aguçado observador de ironias, Felipe percebe como pequenos detalhes podem 
dizer mundos, como no jogo de espelhos refletindo tradicionais observadores (an-
tropólogos) observando tradicionais observados (indígenas) observando tradicio-
nais observadores em sua observação. A imagem gráfica que nos vem aos olhos 
parece quase tão impossível como os desconcertantes desenhos de Escher. E, no 
entanto, tais situações existem e cada vez com mais frequência. Adepto da ideia 
de empreender debates interétnicos no campo antropológico, Felipe insiste que 
eles não devem perder de vista o contexto de desigualdade mais amplo, o campo 
político que envolve os povos indígenas. Avesso a generalizações afoitas, defen-
de a importância de tratar temas indígenas respeitando suas especificidades. Ao 
afirmar que “nenhum sujeito é Universal, e que todos precisam ter a sua posição 
considerada [e que esse] é o ponto de partida para qualquer tentativa de comuni-
cação interétnica”, Felipe adere à vertente mais humanista da antropologia.

Francisco Sarmento aplica sua formação filosófica à questão da entrada de 
indígenas na antropologia, não como objetos de pesquisa, mas como pares in-
telectuais. Reconhecendo as origens colonizadoras da disciplina, ele percebe, 
como Gersem Baniwa, que ela tem produzido ferramentas úteis aos povos in-
dígenas. Sobre aqueles que estudam antropologia, mas não superam a revolta 
contra a dominação, Francisco critica o que percebe como miopia por atribu-
írem à antropologia males que a antecedem em muito, os males do eurocen-
trismo. Em meio a tentativas de expurgar povos indígenas de territórios usur-
pados, Francisco lembra a solidariedade dos antropólogos, “dos poucos que 
resolveram estar do lado dos povos indígenas e acreditar que podiam continu-
ar”. Sim, a antropologia nasceu na Europa, mas cresceu em grande medida en-
tre os povos indígenas e, “à medida que se democratiza com os Outros, torna-se 
palco de outras possibilidades”, ou seja, a antropologia tem aprendido com os 
indígenas a ser mais antropológica. Começam a surgir etnografias feitas pelos 
próprios indígenas que se têm mostrado mais profundas e esclarecedoras do 
que as elaboradas por antropólogos não indígenas. É Francisco que acaba por 
dar o mote deste debate e do artigo debatido: “Se tudo isso vier a ser cuidado 
com muita inteligência, os indígenas terão um grande papel na antropologia”! 

Muito me apraz contracenar com Gersem Baniwa, Felipe Tuxá e Francisco 
Sarmento que, com experiências interétnicas distintas e estilos próprios de ex-
pressão, agregam seus esforços de reflexão à busca por uma antropologia cada 
vez mais sábia.

 
Brasília, 11 de novembro de 2022

Recebido em 07/03/2023
Aprovado para publicação em 15/03/2023 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)
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