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Há mais de cinco anos, quando a autora começou a elaborar esse texto, do qual 
participo na condição de um de seus interlocutores, a nossa relação, que se des-
dobrou posteriormente em vínculo de orientação de doutorado, estava no início. 
Começávamos ali a discutir acerca da chegada de indígenas na antropologia pela 
porta da frente da disciplina, enquanto estudantes de programas de pós-graduação 
em busca por um diploma e pela expertise característica dessa disciplina.

O argumento principal do texto apresentado nesta edição do Anuário está 
centrado na reflexão sobre como a antropologia pode se renovar a partir da en-
trada de seus íntimos outros (povos indígenas) na condição de pares em igualda-
de de elaboração de conhecimentos e interpretações sobre o mundo humano e 
não humano. A autora aborda, com franqueza, a temática em voga na atualidade, 
versando sobre, por um lado, as suas expectativas quanto ao teor e conteúdo do 
que os intelectuais indígenas podem contribuir para a produção antropológica e, 
por outro, a dimensão política inerente à entrada em um campo de disputas, de 
sujeitos que foram, no passado, meros objetos de pesquisa. Essas duas dimensões, 
se assim quisermos situar a problemática elaborada por Ramos, são da maior 
importância para a efetivação do que a autora trata por ecúmeno antropológico 
e, embora estejam intimamente relacionadas, arriscaria dizer estar a primeira 
subordinada à segunda.

De antemão, parece-me que a tentativa de tentar definir a priori como viria a 
ser uma produção de indígenas antropólogos, em sua forma e conteúdo, arrisca 
cair naquilo que tanto criticamos acerca das malogradas generalizações antropoló-
gicas em torno de um pensamento indígena substanciado, quase sempre reforçan-
do as projeções, fobias e anseios do mundo branco em torno de seus Outros. Logo, 
tendo a acreditar que debater as condições políticas para que a presença indígena 
possa se materializar, de forma eficaz, nas universidades e na antropologia já seja, 
por ora, de grande valia. Não estou me referindo apenas às condições estruturais 
mínimas para que indígenas possam frequentar cursos de antropologia (bolsas, 
políticas de ingresso e permanência), mas também e, sobretudo, às condições 
políticas que dizem respeito à constituição de campos científicos, com a devida 
ênfase nos desafios de romper com os aspectos da cultura (ou habitus)1 dos antro-
pólogos em voga nas universidades e entre os nossos pares. O passo inicial, que já 
foi dado, muito lentamente, rumo ao ecúmeno antropológico, é neste momento 
menos sobre o que está escrito nas etnografias e copiosas teses, dissertações e nos 
artigos e mais sobre ações concretas dentro desse campo social que segue, como 
em todo campo social, impregnado por antigas relações de poder e manutenção 
de estruturas de privilégios. Refiro-me, a exemplo, sobre o modo como coalizações 
de forças de ordem geopolítica e histórica se encontram refletidas na distribuição 
de recursos escassos entre programas de pós-graduação em antropologia, o que 
corrobora com a continuação de desigualdades regionais acumuladas. Ou sobre 
como as percepções acerca da ciência e da Universidade enquanto lugares de 
“excelência”, onde um certo modo de escrever e um certo tipo de conhecimento 
é valorado, subscrevem diretamente os privilégios de indivíduos cujas trajetórias 
estão relacionadas ao acesso a certas instituições de ensino, ao passo que dis-

1   Sobre os acordos tácitos 
que informam a prática e carac-
teriza o campo da antropologia, 
ver Cruz (2017, 2018).
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tanciam aqueles cujas histórias e/ou vinculações étnico-raciais caminharam por 
projetos educativos e societários de outras ordens.

Ramos já havia tocado nesses problemas, de forma assertiva e antecipatória, 
em artigo de 2008, quando utilizou metáforas cênicas para pensar o protagonismo 
indígena na elaboração de etnografias ou autoetnografias, algo que ela vislum-
brava como a realidade de um futuro não tão distante. Ali, seu argumento esteve 
centrado no debate sobre as posições ocupadas por pesquisador-pesquisado no 
processo de elaboração dos conhecimentos antropológicos, refletindo, desde en-
tão, sobre qual seria o lugar do pesquisador de campo tradicional em um contexto 
onde os sujeitos observáveis preferenciais estariam não apenas na Universidade, 
mas escrevendo sobre si mesmos (como fazem muitos de seus congêneres não 
indígenas), ocupando cargos políticos e exercendo empreendimentos políticos 
diversos para terem suas vozes ouvidas. Nesse contexto, seria talvez o momento 
ideal para que o etnógrafo tradicional se retirasse de cena, quiçá ajudasse nos 
bastidores, mas deixasse o palco indigenista para os próprios indígenas.

Tal debate sobre as posições ocupadas por sujeitos dentro do campo da antro-
pologia segue atual e pertinente. Em seu já clássico “Descolonizando Metodolo-
gias” Linda Tuhiwai Smith (2018) sugeriu que existe entre os Maori a percepção de 
que eles foram exaustivamente pesquisados: “nós somos o povo mais pesquisado 
do mundo”, eles diriam. Enquanto indígenas, a ideia de ser pesquisado pode mui-
tas vezes despertar a sensação de lisonja diante do interesse do Outro por aqueles 
aspectos mais corriqueiros e cotidianos de nossas vidas. Pode, ainda, despertar in-
cômodo diante do escrutínio e da curiosidade alheia. Lembro-me, por exemplo, de 
quando estive no Rio de Janeiro, em março de 2019, participando de um seminário 
intitulado Indigenous Methods, que versava sobre metodologias colaborativas entre 
pesquisadores não indígenas e indígenas em diferentes continentes. Minha co-
mitiva participou de uma atividade cultural chamada “Astronomia Cultural: Uma 
viagem, pelos céus indígenas”. Alguns indígenas participantes do evento faziam a 
cobertura midiática da cerimônia com registro audiovisual e, em certo momento, 
percebi que, quando um dos indígenas sacou a sua câmera profissional para fazer 
uma fotografia, Carlos Fausto, conhecido etnólogo, puxou a sua própria câmera 
para registrar o indígena registrando. Pensei comigo: “esta é a hora em que eu 
tiro uma foto do antropólogo fotografando um indígena fotografando”. “Quem 
enquadra quem?”. Lembrei-me dessa memória também quando uma amiga não 
indígena recém-ingressa em um Mestrado de Antropologia me disse que pensava 
em ter como tema de pesquisa “as pesquisas feitas por antropólogos indígenas”. 
Indaguei-me: “quando vamos pesquisar, os antropólogos não indígenas querem 
pesquisar a gente pesquisando?”.

Essa foi um pouco a minha sensação quando Alcida me convidou para uma 
entrevista suscitada pela escrita de seu texto. Como alguém com formação em 
antropologia, refleti sobre aquela situação, de maneira estrutural: “um indígena 
sendo entrevistado por uma antropóloga para uma análise”. As posições, por-
tanto, me pareciam claras: pesquisador e pesquisado. Lembro-me de que, assim 
que lá cheguei, tentei equacionar nossas posições com uma proposição: “também 
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quero entrevistá-la em breve, professora, para um artigo que estou fazendo...”. A 
sensação inicial, todavia, deu lugar a algo diferente, quando começamos a pensar 
sobre as possibilidades de diálogo que emergem entre antropólogos indígenas e 
não indígenas, e culminou no exercício que agora apresentamos.

A sua proposta para uma antropologia ecumênica, como ela mesma afirmou 
em seus textos, não é, de fato, algo novo (enquanto ideal), na medida em que o 
encontro de conhecimentos em pé de igualdade, seja na antropologia, seja nas re-
lações interétnicas de forma mais ampla, é algo que, há muito tempo, vem sendo, 
antes de sonhado, demandado e exigido por sujeitos que tiveram suas realidades 
destroçadas pela expansão imperialista europeia. O que não é, de forma alguma, 
um demérito de sua proposição, pois as diferentes elaborações intelectuais sobre o 
tema são bem-vindas e apenas atestam a necessidade de afirmar que, não importa 
o nome que demos ao que hoje ainda parece utópico ou, pelo menos, distante, o 
ideal de uma comunidade antropológica horizontalmente diversa é algo sobre o 
qual vale a pena refletir. Atestam ainda a importância de pensar uma produção 
antropológica que seja menos pautada em quem pesquisa quem¸ ou na qual os 
polos da pesquisa etnográfica não sejam estanques, mas em uma constante dança 
das cadeiras.

Todavia, pensar uma antropologia em que as posições pesquisador-pesqui-
sado estejam superadas, ou que tais posições deixem de carregar consigo seus 
velhos significados estigmatizantes, justamente por não mais serem estáveis, 
só será possível, por mais paradoxal que pareça, se jamais perdermos de vista o 
debate posicional e os vínculos dos diversos sujeitos no mundo social. Em sua 
sociologia dos intelectuais, Gramsci (1981) já havia apontado que, dentro do de-
bate pautado nas vinculações de classe que lhe interessavam, tanto o intelectual 
tradicional como o intelectual orgânico estariam ligados por vínculos de lealdade 
à sua própria classe social. O que os distinguiria não seria o pertencimento a 
classes específicas e sim à posição que suas respectivas classes ocupavam dentro 
da produção de aparatos ideológicos responsáveis pela manutenção de relações 
sociais ditadas pela hegemonia. Isto importa para pensarmos que a constituição 
de uma antropologia internamente diversa precisa considerar um passo impor-
tante que esbarra na própria separação entre o que seria uma antropologia in-
dígena e uma antropologia não indígena, pois haveria alguma antropologia que 
não fosse, de certa forma, indígena? Ou melhor dizendo, não temos que partir 
do pressuposto que todo mundo é indígena de algum lugar ou, pelo menos, de al-
guma forma? Se não o é em termos de uma relação originária com um território 
saqueado pelo imperialismo europeu, como o caso dos indígenas brasileiros, é 
nas vinculações de seu pensamento com sua matriz eurocêntrica de origem e de 
onde fala. Dito de outra forma: a antropologia não se sustentará como se, de um 
lado, estivesse um “nós” irreflexivo e, de outro, um “eles” compósito “alterizável” 
(indígenas, gays, negros e negras, quilombolas, periféricos, queer, populações 
tradicionais, etc.).

Posso dizer que a chegada de indígenas antropólogos leva, inexoravelmente, 
o coletivo mais amplo que compõe esse campo de conhecimento (brasileiros; 
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neoportugueses; descendentes de colonizadores?)2 a se deparar com os desafios 
acerca de suas próprias posições na sociedade brasileira, cujas vinculações não 
serão perdidas de vista. Em um primeiro momento, percebi entre o grupo de in-
dígenas antropólogos que, desde meados de 2010, encabeçaram uma articulação 
mais expressiva e crescente na disciplina, que localizar as posições dos sujeitos 
era parte de um processo necessário de críticas a serem feitas após décadas de 
relação com praticantes da antropologia. Hoje, dentro do debate que fazemos, 
a partir de outras inserções no campo, a exemplo da Articulação Brasileira de 
Indígenas Antropóloges (ABIA), e em diálogo com formulações conceituais como 
esta de antropologia ecumênica, insistir que nenhum sujeito é Universal e que 
todos devem ter a sua posição considerada, é o ponto de partida para qualquer 
tentativa de comunicação interétnica. Discutir as múltiplas posições dentro de 
suas respectivas sociedades e os vínculos sociais dos pesquisadores é importan-
te porque tais elementos são cruciais para entendermos o que está sendo dito, 
como está sendo dito, e por que está sendo dito nesse ou naquele estudo. Por 
exemplo, sabemos que a dimensão da experiência é crucial para a etnografia, 
mas as possibilidades circunscritas pela etnografia a partir da experiência hoje 
se tornaram mais complexas na medida em que outros sujeitos se apoderaram 
dessa ferramenta com interesses diversos. Essa diferença não é de grau, “quem 
tem mais ou menos experiência com determinado tema/área etnográfica”, e sim 
de qualidade, que varia conforme as posições e os vínculos dos sujeitos. A expe-
riência de “ter estado lá” é de um tipo, enquanto que a experiência de “ser de lá/
fazer parte do grupo” é de outro.
Com o desafio posicional corrigido e colocado, não me parece haver espaço para temores sobre a prerro-
gativa etnográfica se tornar autocentrada, ou melhor dizendo, sobre o futuro da disciplina ser autoetnográ-
fico. Na minha experiência enquanto um antropólogo do povo Tuxá, qualquer que seja o intuito indígena 
para com a sua jornada dentro da disciplina, parte-se da busca por diálogo, troca, escuta, mas também 
retorno, e nunca monólogos. Se os antropólogos estiverem certos e o etnocentrismo continuar sendo 
uma característica universal, a natureza específica da antropologia não é o ato de falar sobre os Outros, 
mas a constatação de que precisamos de muitos Outros para vermos melhor a nós mesmos. Como disse 
Saramago, “é necessário sair da ilha para ver a ilha”. 

 
Recebido em 28/07/2022
Aprovado para publicação em 19/09/2022 pela editora Kelly Silva (https://orcid.org/0000-0003-3388-2655)

2   Com essas categorias, 
busco provocar no leitor 
uma reflexão acerca de suas 
vinculações sociais, de classe 
e étnicas. O emprego de tais 
categorias, e de outras mais, 
como a de “brancos” (Cruz 
2002), quase sempre desperta 
reações contrárias e estranha-
mento por simplificarem ou 
estigmatizarem a complexidade 
de sujeitos que não acreditam 
que seja produtivo terem as 
suas trajetórias traduzíveis 
em categorias étnico-raciais 
generalistas e opacas. Todavia, 
nomear e classificar são atos 
de poder incontestáveis, e, 
para além de suas conotações 
específicas, o meu objetivo 
aqui é dar ênfase na operação 
em si: dar nomes. Sobre isso, 
o intelectual quilombola Nêgo 
Bispo é categórico: “Quando 
os colonialistas os chamam 
de “índios”, usam uma palavra 
vazia, uma palavra sem vida. 
Todas as palavras dos povos 
originários têm vida, são vivas. 
Por isso, os colonialistas colo-
cam uma palavra vazia como 
nome para tentar enfraquecer. 
[...] Para colocar esse nome, os 
colonialistas desenvolveram 
pensamentos. E nós também. 
[...] Estou colocando nomes. Se 
uma das armas dos colonialistas 
é nos colocar nomes, coloque-
mos nomes neles também. 
E coloquemos nomes que os 
enfraqueçam. Se eles disserem: 
“Não gosto que me chamem 
assim”, nós respondemos: 
“Ótimo, mas também não me 
chame assim”. Se o colonialista 
me chamar de negro, chamarei 
ele de branco. Se ele me chamar 
de preto, chamarei ele de 
amarelado (Bispo 2018, 25–6).
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