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Happy old year (“Feliz ano velho”) nos deslumbra com um relato mundano 

e ao mesmo tempo profundo sobre o papel dos objetos como catalizadores de 

memórias que conectam o passado individual com vínculos, afetos e transforma-

ções socioculturais do presente. A partir de uma narrativa disparada pela ideia 

de organização pessoal ao estilo Marie Kondo1 (referida explicitamente no filme), 
confunde-se quem se deixe levar pelas primeiras cenas, cuja centralidade na su-

perficialidade do processo de desapego vai sendo dramatizada, ironizada e até 
talvez ridiculizada ao longo do filme.

Dirigida pelo jovem diretor e roteirista tailandês Nawapol Thamrongrattana-

rit (1984), cujos trabalhos mais notáveis são Mary Is Happy, Mary Is Happy (2013) 

e Heart Attack (2015), o filme teve pouca repercussão na região, apesar de estar 
disponível na hoje massiva plataforma Netflix. O recente boom do cinema asiáti-

co, impulsionado pelo inédito reconhecimento da academia norte-americana ao 
sul-coreano Parasite (ganhador do Oscar de melhor filme, entre outras categorias, 
em 2020), se evidencia no grande aumento, em plataformas como essas, da dis-

ponibilidade de filmes sul-coreanos, chineses, japoneses e mesmo vietnamitas e 
tailandeses. Talvez por isso Happy old year tenha passado bastante despercebido, 

apesar de sua narrativa original, sensível e apelativa.

No meio antropológico, em um contexto de explosão recente no Brasil de uma 

produção acadêmica interdisciplinar sobre patrimônio, memória, cultura material 

e práticas de colecionamento, o filme nos oferece um testemunho do modo como 
as coisas-em-movimento iluminam seu contexto social e humano, perspectiva 

metodológica defendida por Arjun Appadurai (1991) em texto clássico no campo. 

Mas em Happy old year as coisas não só iluminam; elas provocam melancolia, dor, 

raiva e felicidade; produzem sentidos éticos e estéticos; constroem e destroem 
relações. Obsequiadas, acumuladas, devolvidas ou vendidas, as coisas fazem e 

desfazem: tem uma agência, no sentido dado por Alfred Gell (2020).

Nessa direção, junto à protagonista da história, uma jovem arquiteta tailande-

sa que retorna à casa que divide com sua mãe e irmão depois de três anos morando 

na Suécia, observamos o protagonismo de, pelo menos, dois objetos principais: 
uma câmera de fotos analógica e um belo piano de cauda. Determinada a trans-

formar sua casa em um projeto minimalista, Jean se confrontará com a resistência 

de pessoas (seu irmão, sua mãe, uma amiga, um ex-namorado), mas, sobretudo, 

deverá subjugar a resistência dos objetos, cujas memórias aguçam relações descui-

dadas, emoções encobertas e passados soterrados. Na desordem e na acumulação 

de objetos esquecidos, sem uso e frequentemente sem valor – fora do dinâmico 

mundo do mercado de antiguidades, que inaugura uma nova fase mercantil das 

coisas (Kopitoff, 1991) –, através da câmera fotográfica e do piano (mas também 
de fotografias antigas, CDs e discos de vinil, uma camiseta velha, um cartão de 
natal) adentramos no doloroso mundo da ruptura amorosa, do abandono paterno, 

do trauma e da solidão.

Assim, em sua determinação pelo vazio, Jean representa uma espécie de ini-
miga das melancólicas personagens do escritor turco Orhan Pamuk, almas per-

didas que procuram alívio e consolo pela desilusão amorosa em objetos que lem-

1  Marie Kondo (Tóquio, 9 de 

outubro de 1984) é uma autora, 

empresária e consultora de 

organização japonesa, cujos 

livros venderam milhões de 

cópias e foram traduzidos para 

mais de 40 idiomas. Conside-

rada pela revista Time uma das 

100 pessoas mais influentes 

do planeta, em 2019 foi levada 

à televisão na série Tidying up 

with Marie Kondo (Ordem na 

casa com Marie Kondo), da 

plataforma Netflix.
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bram a pessoa amada, como um brinco, um pincel, uma xícara (Pamuk, 2011); 

ou escritores que com um olhar eclético praticam uma “melancolia das ruínas” 
(Pamuk, 2007:123), conferindo ao passado uma grandiosidade poética. Mesmo 
nesse papel contraposto, a partir do enorme esforço e sofrimento de Jean por se 

livrar do passado, Happy old year também compõe uma narrativa onde os objetos 
demonstram sua capacidade de ilustrar conceitos abstratos, como culpa, ciúme, 

arrependimento e perdão. Como nos livros de Pamuk, no filme os objetos têm o 
potencial de tornar diferentes os protagonistas da história, fazê-los mais reais e 

mais “essencialmente” vinculados a uma cidade e uma cultura.

Assim, através do esforço por arrumar, limpar e esvaziar os ambientes da sua 
casa, acompanhamos a protagonista por ruas tranquilas de bairros residenciais de 

Bangkok que por momentos poderíamos confundir com cidades brasileiras como 

o Rio de Janeiro. Somos testemunhas de sua teimosia por levar adiante seu projeto, 

que é estético, mas também pessoal: jogar fora, devolver, vender é também tentar 
refazer sua vida e a da sua família, profundamente marcada pelo abandono do pai. 

O filme nos envolve, assim, na ambiguidade desse processo, que por momentos 
é calmo, paciente e nostálgico, e em outros momentos releva seu caráter egoísta, 
violento e destrutivo. 

Seu apelo, portanto, é amplo: quem já passou pela reorganização de um cô-

modo da casa, por uma mudança, pela morte de um familiar e a consequente 

necessidade de limpar, doar, vender, descartar, provavelmente já experimentou 

a contraditória sensação de lembrar e ao mesmo tempo superar, sentir nostalgia 

e obedecer ao impulso de seguir adiante. Pessoalmente, na fase atual de uma 

pesquisa de pós-doutorado sobre “os museus que habitam em nós”2, na qual pro-

curo observar as práticas de colecionamento exercidas sobre o legado material da 

extinta Varig, o filme me instigou a aprofundar nos tecidos morais e emocionais 
que sustentam esses projetos simultaneamente pessoais, familiares e sociais. O 

empreendimento de Jean conecta-se, assim, com a experiência de uma interlo-

cutora de pesquisa que perdeu recentemente seu marido, um antigo operador 

de voos que depois de aposentado ergueu um verdadeiro museu em sua casa, 

composto por maquetes de aviões, pôsteres, painéis, brindes de bordo, louças, e 
uma enorme quantidade de objetos da Varig3. Na “correria” do trabalho na área 

da saúde no meio de uma pandemia, sua esposa me confessa que esse “acervo”, 

resultado da grande “paixão” do seu marido, continua com ela, “tudo encaixotado”, 

“tudo guardado”, na espera de um novo tutor que saiba conceber um novo destino 

para o assim chamado “Museu da pioneira”.

Em seu “Modesto manifesto para museus”, Pamuk (2012) defende que o ob-

jetivo dos museus do presente e do futuro não deve ser representar a história de 

uma nação, mas recriar o mundo de simples seres humanos. É necessário apostar 

no ordinário, continua, nas histórias individuais, mais adequadas para exibir as 

profundezas da humanidade. A medida do sucesso desses pequenos museus será, 

assim, sua capacidade de revelar a humanidade dos indivíduos (Pamuk, 2012). 

Nessa direção, a casa minimalista de Jean poderia representar o papel do silêncio 

e do apagamento nos processos de memória. Como observa Jelin (2017), existem 

2  Projeto desenvolvido no 

PPGAS do Museu Nacional 

(UFRJ), com bolsa da Fundação 

Carlos Chagas Filho de Amparo 

à Pesquisa do Estado do Rio de 

Janeiro (FAPERJ) na modali-

dade “Pós-doutorado Nota 10”.

3  “Sérgio Knoch, 58, coleciona 

um grande museu particular da 

companhia. Chaveiros, réplicas 

de aviões e até bandejas que 

eram utilizadas para o serviço 

de bordo da companhia com-

põem o acervo do aposentado 

que trabalhou como supervisor 

de voos na empresa por 20 

anos, de 1983 a 2006”. Em: “10 

anos da venda da Varig à Gol”, 

disponível em: http://especiais.

g1.globo.com/economia/2017/

10-anos-da-venda-da-varig-a-

-gol/. Consultado em 20/7/2021.
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vivências passadas que não podem ser significadas; são as “feridas da memória” 
de situações de violência, sofrimento e trauma. Nesses casos, o esquecimento 

não é ausência ou vazio: é a presença dessa ausência, a representação de algo 
que estava e já não está, apagada, silenciada ou negada. Através de Pamuk, Jelin 
e da vida social dos objetos, podemos reconhecer em Happy new year um sensível 

elogio ao esquecimento.

Recebido em 19/04/2021

Aprovado para publicação em 21/07/2021 pelo editor Guilherme de Moura Fagundes
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