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Ana Cristina Braga Martes nasceu em Varginha/MG, morou em Sao Carlos/
SP, estudou em Araraquara/SP, Boston/EUA e Londres/UK. Formada em Ciéncias
Sociais pela UNESP, é mestre e doutora em Ciéncia Politica pela USP (doutorado-

-sanduiche no Massachusetts Institute of Technology). No mestrado Ana Cristina
pesquisou o processo de institucionalizacdo dos movimentos sociais e da partici-
pacdo popular na periferia de Sdo Paulo. No doutorado, pesquisou a emigragdo
brasileira e, como professora pesquisadora, além de continuar a trabalhar com
migracgoes, fez pesquisas sobre redes sociais e sociologia econémica. Mais re-
centemente, deixou de ser professora de carreira da Escola de Administragéo de
Empresas na Fundacdo Getulio Vargas/SP para se dedicar a literatura em tempo
integral. Em 2019, lancou um livro novo, A origem da dgua (Rio de Janeiro: Con-
fraria do Vento, 2019), seu romance de estreia.

Pelo interesse continuo em obras literarias escritas por cientistas sociais, So-
raya Fleischer, Professora do Departamento de Antropologia da Universidade de
Brasilia, entrevistou Ana Cristina para conhecer mais do seu processo criativo e
de escrita. A autora ja foi entrevistada sobre esta sua obra (Peixoto, 2020; Peras-
solo, 2020; Rede..., 2020), mas julgou-se pertinente um olhar préprio das Ciéncias
Sociais, em particular a Antropologia. A entrevista foi realizada ao longo do més
de maio de 2020, toda por meio do aplicativo de mensagens WhatsApp. Soraya, de
Brasilia, enviou as perguntas por escrito, e Ana Cristina, de Sdo Paulo, respondeu
com mensagens de dudio. A transcrigéo e a primeira edicdo desses audios foram
feitas pela Edna de Almeida, também no Distrito Federal, e estudante de Servigo
Social da UnB. A edigéo final foi tarefa conjunta de Soraya e Ana Cristina.

[ALERTA! A entrevista contém spoilers sobre o livro!]

Soraya Fleischer: Comeco te perguntando como nasceu a vontade de escrever
o livro A origem da dgua. A ideia surgiu ja no formato que encontramos no livro
atualmente ou foi amadurecendo até chegar a verséo final? Vocé sempre soube
que seria um livro ou comecou com um texto menor que foi crescendo?

Ana Cristina Braga Martes: A origem da dgua nasceu como um projeto. Eu es-
tava fazendo um curso de escrita criativa, o mestrado lato sensu do Instituto Vera
Cruz, aqui em S3o Paulo. Ele surgiu como projeto, mas o formato surgiu por um
mero acaso. Em uma das aulas, o professor e escritor Marcelino Freire sorteou
alguns autores brasileiros entre os alunos. Eu cai com a Maura Lopes Cancado,
de quem nunca tinha ouvido falar. A proposta era que, uma vez sorteado o nome,
irfamos atrds, deveriamos fazer uma pesquisa sobre como escreviam e também
sobre a vida que tiveram e, entdo, escrever um conto inspirado nesta autora ou
autor e na sua obra. Encontrei na internet algumas entrevistas com a Maura Lopes
Cancado, inclusive com jornalistas que participaram junto com ela do Suplemento
Literario do Jornal do Brasil nos anos 1950. Sem ter conhecido nada que ela tivesse
escrito até entdo, achei curiosa a pessoa e a vida que ela teve.

Nesse conto que escrevi, Maura era a protagonista e se encontrava internada
em um hospicio. Escrevi como se eu estivesse fazendo uma visita para entrevis-

ta-la. Com isso, acabei ficando muito curiosa e quis saber mais sobre ela. Ha uns
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trés anos, a editora Auténtica reeditou seus livros, mas na época em que escrevia
o conto, no tinha nada disponivel para ser comprado. As edi¢Oes estavam esgota-
das e consegui comprar um livro que custou muito caro (risada), acho que custou
700 reais, o livro se chama O hospicio ¢ Deus.

Li, e fiquei mais curiosa ainda para comprar o segundo livro dela, de contos,
chamado O sofredor do ver. Ndo gostei do titulo, mas queria ler. Encontrei na in-
ternet fotocdpias do livro. Gostei demais de um conto chamado “O Quadrado de
Joana”. Acho que é muito autorreferente, falava da Joana presa num lugar miste-
rioso. Fiquei impressionada: como uma pessoa com diagndstico psiquiatrico tdo
grave conseguia ter uma escrita precisa e cortante, um vocabuldrio tdo acurado,
uma postura téo aberta diante de si mesma e da prépria loucura? Acho esse conto
maravilhoso, enigmatico, me lembrou a Clarice Lispector. Alids, a Maura chegou
a ser comparada a Clarice Lispector quando comegou a publicar seus contos e po-
esias. Tinha o enigma na escrita e, a0 mesmo tempo, a assertividade, as epifanias
e a exatiddo das palavras que dizem que vocé, leitora, estd pisando um solo muito
seguro, do qual, de repente, vocé despenca!

Dei sequéncia a pesquisa bibliografica sobre a Maura, e achei outras coisas,
inclusive, teses académicas, disponiveis também na internet. E fui me assenho-
reando, digamos assim, da sua vida, e acabei inventando uma bibliografia para
Maura Lopes Cancado a partir do que chamo de pontos de inflexio, ou seja, das
decisdes pessoais ou circunstancias que a empurraram para uma determinada
direcdo, de modo decisivo, e que, portanto, desenharam sua trajetdria e configura-
ram situagGes muito tensas e dificeis, porque ela nasceu em 1929, numa sociedade
patriarcal, e nunca gostou de desempenhar papéis subalternos. Maura tinha uma
ousadia pessoal que se manifestava também na escrita, o que é muito interessante
porque ela carrega esse desconforto e esse desencaixe para a Literatura. Ela néo
cabe em lugar nenhum. Isso é o que o artista faz, eu acho que a verdade estética
reside ai! Como dizia Clarice Lispector, a beleza de um texto ndo esta no enfeite,
mas na verdade que ele desvela, essa coisa inteira e bruta que chega comovendo
quem lé.

Inventei uma biografia para ela, esse foi o formato do livro que eu néo planejei
inicialmente. Inventar uma biografia é uma espécie de paradoxo, e escrevi em
primeira pessoa. Confesso que tive muito medo de fazer isso. Ao mesmo tempo
que achava uma atitude ousada, como A origem da dgua é meu primeiro livro de
ficcdo, me colocar naquele lugar de uma escritora como a Laura (a personagem
central do livro), me deu muita dor de cabega [risos], mas aceitei esse desafio. A
Maura me levou.

0 livro, portanto, nfo surgiu nesse formato, ele surgiu como conto e foi ama-
durecendo aos poucos. Eu vejo muitos problemas na estrutura dos textos que leio,
entdo, tive muito trabalho com a estrutura do meu. Fiz varias tentativas, escrevi
primeiro na terceira pessoa. Minha ideia era que, depois da chegada da Laura, a
protagonista, a capital, para ser escritora, o livro deveria ser escrito em primeira
pessoa, pois é, simbolicamente, 0 momento em que ela toma posse da sua propria

vida. Depois, ao se internar no hospicio, esse caminho ficou ainda mais ébvio.
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Antes da chegada na capital, escrevi em terceira pessoa, na primeira versdo de A

origem da dgua.

SF: Por qué?

ACBM: Quando vocé escreve em primeira pessoa, a narradora fica mais colada
a personagem e, se funcionar, a personagem fica colada a leitora. Sei que entrar
em um hospicio é muito dificil para qualquer uma, ainda mais naquela época.
Desde o inicio, eu optei por escrever um livro denso, mas nido pesado. Ndo é que
eu nao goste de livros assim, mas nao precisava ser necessariamente pesado, car-
regado, com muito sofrimento para que eu pudesse abordar o tema da loucura. E
nem queria transformar a minha protagonista numa heroina brigando contra o
mundo. Achei que escrevendo em primeira pessoa eu poderia aproximar a leitora
da protagonista e ficaria mais facil, talvez, fazer com que aquele universo intimo
da Laura pudesse ser compartilhado mesmo dentro de um hospicio. A intencéo
foi essa, mas, retomando, eu fracassei no inicio do processo, escrevendo em ter-
ceira pessoa. Eu simplesmente ndo consegui escrever sobre o hospicio em terceira
pessoa. Al mudei o livro inteiro para a primeira pessoa. O livro ia ficar uma parte
em terceira pessoa e uma parte em primeira e depois decidi que tudo seria em
primeira. Entdo, reescrevi o livro e intercalei passado e futuro, porque percebi
que a histéria que eu precisava escrever néo poderia ter uma sequéncia linear no

tempo, porque aquilo ndo combinava com a protagonista nem expressava sua vida.

SF: Também gostaria de saber sobre o processo de escrita. Quanto tempo
levou ao todo? Vocé escrevia todo dia um pouco? A escrita foi linear do comego
ao final ou partes foram brotando e depois vocé as realojou no lugar certo? Vocé
escrevia direto ou também ia e vinha entre ler, pesquisar e escrever? Vocé teve
a chance de conseguir um tempo exclusivo para fazer um estirdo de escrita ou
vocé foi escrevendo o livro em meio a muitos outros compromissos de trabalho?
O que vocé fazia quando a escrita ndo fluia, estagnava, caminhava por lados que
vocé ndo gostava e/ou ndo desejava? E, por fim, vocé teve leitoras e leitores para
te acompanharem e darem retorno ao longo da escrita? Fique a vontade para falar
como achar melhor de todos estes pontos, tdo caros a qualquer cientista social, a
qualquer escritora.

ACBM: Eu demorei cinco anos para escrever esse livro ou quatros anos, se eu
contar como tempo corrido. Entdo, nesses quatro anos, nao vou dizer que tive uma
rotina, até porque, eu dava aula na FGV. Era professora de carreira em regime de
dedicacdo exclusiva e tempo integral. Quando escrevi o primeiro eshoco, uma
primeira versdo do livro, dei uma parada e esse afastamento tornou a retomada
mais produtiva. E uma coisa que recomendo: escrever, deixar e depois poder vol-
tar. Com isso, a escritora se desapega do texto, ganha um distanciamento critico,
até sensivel, fora a questio da revisdo, da gramdtica e dos recursos literarios que
também podem ser aperfeicoados. Entfio, nfio tive uma rotina. E muito dificil ter
um tempo sé para escrever porque as obrigagGes que vocé tem como professora,

principalmente de pds-graduacio, ndo te ddo tempo para mais nada a ndo ser o
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trabalho docente, escrever artigo, fazer pesquisa e a vida familiar.

Quando comecei o livro, eu sabia o que queria trazer para o meu romance da
biografia da Maura, os pontos de inflexdo que mencionei. Entdo, defini, logo no
comeco, os capitulos em fungio desses pontos. O capitulo em que Laura (Maura)
é crianca na fazenda, o outro em ela se apaixona pelo marido, etc. Usei essas
informacdes das biografias ja escritas e/ou publicadas sobre ela, o que facilitou
muito porque me deram, digamos assim [pausa], uma certa estrutura, me deu um
eixo, uma sequéncia.

Ah, sim! Eu escrevia e pesquisava ao mesmo tempo. Ja tinha feito uma pesqui-
sa razoavel sobre a Maura quando fiz o projeto e a primeira versdo, mas continuei
pesquisando e enquanto isso foram aparecendo teses de outros pesquisadores
ao longo desse processo, até os livros da Maura Lopes Cangado foram reeditados,
para a minha sorte. Entdo, fiz muita pesquisa, fiz pesquisa bibliografica sobre a
vida dela, fiz pesquisa em teses, fiz pesquisa nos proprios textos literarios dela,
Maura. Cheguei a conversar rapidamente com Ferreira Gullar, por telefone, por-
que trabalhou na mesma época que ela no suplemento do Jornal do Brasil.

Sobre o fluxo de escrita. Tem muita coisa que escrevemos e depois temos que
descartar, colocar ali num cantinho achando que depois vai voltar a ele, e talvez
ndo volte nunca, mas eu nao quis abrir mao destas coisas [risos]. Eu escrevo e
reescrevo muitas vezes, ndo sei contar quantas vezes eu reli o livro, mas foram
realmente muitas, muitas vezes. Fiz muitas versoes e muitas corre¢des, ndo so6

» &« &«

do portugués, mas “isso néo estd bom”, “isso aqui néo estd bem descrito”, “essa
palavra n#o esta boa”, “aqui andei rapido demais ou estd conciso demais”, “tenho
que colocar mais carne nessa passagem” etc. Entdo, pra mim, nao teve nada de
linear, exceto essa estrutura, essa coluna vertebral, feita em cima desses pontos
de inflexdo da vida dela.

Por fim, tive leitoras para me acompanhar. Alguns colegas do curso do Vera
Cruz leram e me deram excelentes sugestdes (especialmente Gerusa Pedreira
e Silva, Leonor Cione e Patricia Oriolo), assim como do Escrevedeira, liderado
pela Noemi Jaffe (especialmente Flavia Castro e Cristina Meirelles). O ISE Vera
Cruz organiza uma banca para discutir o livro ao final do curso e da minha ban-
ca participaram Noemi Jaffe e José Carlos Souza que fizeram muitas sugestoes e
criticas que acabaram acolhidas na sua grande maioria. O Rodrigo Petr6nio leu
uma versio preliminar também com sugest6es. Finalmente, Heloisa Jahn, que foi
editora por muitos anos da Companhia das Letras e depois foi para a Cosac Naify,
fez uma leitura excelente também, como um trabalho de edicdo mesmo. Entéo,
tudo isso foi ajudando e enriquecendo muito o processo de escrita até o livro ficar

definitivamente pronto.

SF: Vocé quis e teve participacao na feitura do livro em si? Vocé pdde escolher,
por exemplo, a editora, a fonte, o tipo de papel e a ilustragdo da capa? Eu tenho
notado que, na academia, muitas colegas terceirizam e delegam totalmente a pro-
dugéo fisica do livro, pouco participando das escolhas, estilo, cara do livro. Isso

acontece também no mundo editorial da ficcdo?
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ACBM: Interessantes suas perguntas porque o livro também aparece como
mercadoria, como um objeto que alguém pode comprar. Eu tentei outras editoras,
sim. Recebi retorno da Companhia das Letras e especialmente da Todavia. Foram
muitas as criticas, inclusive criticas positivas, que aproveitei na verséo final do
livro. Nesse processo, ouvi boas referéncias sobre a Confraria do Vento. Enviei a
proposta e Karla Melo, uma das editoras, respondeu dizendo ter muito interesse
na Maura Lopes Cancado e aceitou avaliar meu livro para publicacdo. Por volta
de um més depois, eu recebi uma mensagem positiva da Confraria. Sabendo que
a editora era tdo bem avaliada, fiquei muito feliz e falei: “Bom, aqui eu vou ficar”.
As boas editoras, ndo importa se pequenas ou nao, tém um bom trabalho editorial.
Elas tém principios editoriais e também tém um bom projeto grafico. Eu gostaria
que um dos meus desenhos fosse aproveitado na capa (eu desenho também). Mas
a Confraria do Vento quis ter liberdade para fazer a capa de acordo com o projeto
grafico deles. Eu entendo isso também, a dimensio e a responsabilidade que tem a
editora pelo seu projeto grafico e de edigdo. Entdo, a mim nédo incomodou porque
os meus desenhos sdo os meus desenhos, poderiam ser utilizados ou nédo, néo foi
uma coisa nem ruim nem boa, ndo deu e tudo bem. Faz parte da proposta deles
e tenho que respeitar.

Quanto ao tipo de papel, eu tenho observado que muitas editoras de porte
médio e pequeno tém um papel e um cuidado maravilhosos com a edi¢do, com-
paravel as grandes editoras. Isso chamou muito a minha atencfo, o carinho, o cui-
dado, inclusive comigo como escritora, que a Confraria teve. Tudo era perguntado,
falado, conversado, o que achei muito respeitoso. Eu ja publiquei quatro livros
académicos. Um deles foi langado nos Estados Unidos, e eles me mandaram trés
opgdes de capa, se ndo estou enganada. Geralmente, € isso que eles fazem, eles
mostram as opcoes e vocé escolhe. O meu primeiro livro foi publicado pela Paz
e Terra (Martes, 2000), sobre “imigrantes brasileiros nos Estados Unidos”, esse é
exatamente o titulo, um titulo nada poético, nada literario [risos]. Era um titulo
bem descritivo, mas na verdade era isso mesmo que eu queria, e o titulo fui eu
que dei. A capa eles me mandaram, perguntaram se eu tinha gostado. Acho que,
como primeiro livro, eu teria gostado de qualquer coisa [risos] e ndo pus nenhum
obstaculo. E me lembro que o editor na época, o Fernando Gasparian, estava vivo,
me chamou e falou assim: “Puxa, Cris, que capa horrivel que a gente fez! Que
horror aquela capa!” [risos].

Nés duas, eu e vocé, Soraya, organizamos juntas o livro Fronteiras cruzadas:
etnicidade, género e redes sociais. A capa foi feita a partir de um quadro do Eduardo
Hopper, e ai o Gasparian falou: “Dessa vez, eu quero ter uma intervencéo pessoal,
a capa vai ser bonita”. E a capa foi muito bonita mesmo. Era uma foto de um dos
quadros do Hopper que ja estava como dominio publico. E foi isso, acho que foi

uma capa bonita, ndo foi? [risos].

SF: Muito! Ficou lindo aquele nosso livro (Martes e Fleischer, 2003).
ACBM: Depois organizei o livro Redes e sociologia econémica, editado pela UFS-

Car (Editora da Universidade de Sdo Carlos em parceria com a FGV), pediram meu
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OK para a capa e s6. Mas entdo, talvez as editoras médias e pequenas sejam mais
atentas a essas questdes do que as grandes. Eu vejo um cuidado maior, talvez até
uma deferéncia maior em relagdo a autora do que com as editoras grandes. Mas
eu nao fui muito longe com as editoras grandes. A Confraria do Vento fez um
trabalho bem meticuloso e talvez seja isso que faz com que as editoras menores
sobrevivam, tem uma forca passional ali, de manter a qualidade e compromisso
com o trabalho que eles fazem. Acho que a editora Queldnio, de Sdo Paulo, seria

um outro bom exemplo.

SF: Eu amei a capa do A origem da dgua. Aquelas cores entre azul e turquesa,
aquela espécie de bruma, fumaca, onda, néo sei. Tudo etéreo e fugidio, sensual
e voluptuoso.

ACBM: Que interessante vocé ter ficado encantada com a capa. Sim, acho que
a capa do meu livro tem essa sensualidade, porque, como vocé falou: fumaca,
bruma, nevoeiro, evocam sensualidade, sim. Vocé comentou, em alguma men-
sagem que trocamos antes que parece uma agua em evaporacdo. Concordo, mas,
segundo a editora, é uma imagem microscépica de uma tinta se dissolvendo na
dgua. E interessante porque, apesar de ser 4gua, a0 mesmo tempo remete, como
vocé disse, a fumaca do cigarro e o cigarro é um elemento presente na vida da
Laura. Na década de 50, o cigarro aparece como transgressdo, como afirmagio
individual, afirmagdo das mulheres tentando ser bonitas, sensuais e livres! Acho
que o cigarro teve esse significado ao longo do século XX. Sei que faz mal para
satude, mas esse significado independe dos maleficios que o cigarro traz. Vocé
percebe nos filmes uma apologia ao cigarro, a fumaga envolta na sensualidade, e
no glamour. Para muitas fumantes, o cigarro proporciona um encontro consigo
mesma. Talvez qualquer erva possibilite isso, como cigarro ou bebida. Mais do
que autoafirmacao, o cigarro é seu cimplice, alguma coisa que sai de dentro do
seu corpo, te envolve, te leva e depois a fumaca vira nada e aquilo é importante
para vocé, como um momento de introspeccdo. Acho que o cigarro propicia tudo
isso, ou propiciava, eu ndo fumo mais [risos].

As cores da capa eu nao escolhi, a inspiracdo veio de quem leu o livro e gos-
tou. A gente tinha uma outra capa, na verdade, que a minha editora me mandou
primeiro. Era um desenho lindo, que mostrava uma mulher com corpo de um
réptil saindo do mar, e a coluna vertebral era ali destacada do desenho e tinha
sangue. A capa estava bonita, mas fiquei com receio de que as pessoas vissem o
livro de um jeito que eu ndo queria. Nao queria que o livro trouxesse uma pulsdo
de morte, ao contrdrio, queria que as pessoas vissem na loucura uma pulséo de
vida, de criatividade, criatividade é vida. Entdo, aquele desenho inicial afastaria
mais do que aproximaria as leitoras. Acho que a capa finalmente escolhida tem
luz, para mim o azul é sempre uma cor iluminada e também tem um vermelho

que vai se despontando.

SF: Vocé escreveu com uma leitora ideal em mente? Como vocé imagina e

deseja que o livro seja lido e consumido? Por quem, por quais publicos e em quais
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espagos?

ACBM: N3o. Escrevi com uma reveréncia a Maura Lopes Cancado. Escrevi com
uma enorme vontade de conhecer o universo daquilo que se chama louco, que é
tdo afastado de nds, tdo escondido! Acho que n#o tem ninguém mais outsider do
que alguém que tenha essa marca, que traga esse carimbo na sua vida. Escrevi
com algumas coisas que vinham da minha vivéncia, da minha busca, da minha
procura, mas néo escrevi para ter uma leitora ideal. Mas também nunca tive von-
tade de facilitar nada, no sentido de explicar ou de menosprezar a leitora. O uni-
verso da loucura, da esquizofrenia, dos transtornos mentais, nao é facil, e eu ndo
quis “traduzir” nada, nem fazer concessoes. Ndo tem uma leitora ideal nem sei
quem eu posso atingir com o livro. Quando alguém me fala que gostou de A origem
da dgua, eu acho maravilhoso, dificil descrever o que eu sinto [risos], néo foi facil
escrevé-lo e talvez néo seja facil ler o livro também. Mas se eu conseguir fazer com
que alguém veja na trajetoria da Laura alguma beleza em meio a loucura, uma
histéria verdadeira e humana, eu acho que atingi meu objetivo. Entdo, voltando
a sua pergunta, acho que tinha esse objetivo, as vezes mais escondido, as vezes
mais claro para mim, mas nao uma leitora ideal.

Nao imagino como o meu livro possa ser lido e consumido. Acho que toda
leitura é pessoal, néo consigo ler alguma coisa sem ter como referéncia a minha
vida, minha bagagem, nfo é egocentrismo nem egoismo, é que sdo esses 0s recur-
sos, uma espécie de lente, que me permite ler. Esta bagagem/vivéncia demarca e
abertura que se tem para uma coisa totalmente desconhecida. Poucas pessoas tém
uma convivéncia com doentes mentais, com esse tipo de gravidade que a Laura
tinha, o preconceito é ainda grande e as dificuldades sdo reais. Entdo, quem sabe
o livro possa abrir portas, liberar as pessoas de preconceitos? Acho que cada uma
vai ler e consumir como puder, de acordo com o repertdrio que tiver, a vontade e
a abertura que puder e quiser ter também.

Como escritora, se é que eu sou, eu tenho uma utopia: que todo ser humano
pudesse escrever sua autobiografia, principalmente as mulheres ou entdo as cha-
madas minorias que lutam para serem aceitas. Se pudessem falar, mostrariam
sua humanidade, o substrato que nos une a todos. Ontem, por acaso, assisti Lista
de Schindler, um filme que estava evitando até entdo porque eu tinha que estar
preparada. O filme mostra uma situagdo extremamente adversa, totalitdria e de-
sumana para dizer que a nossa humanidade é a inica coisa capaz de acender uma
luz em outra direcao.

N#o tinha pensado no meu publico ideal até vocé fazer essa pergunta. Pen-
sando agora, talvez o publico ideal para o meu livro, por um lado, as cuidadoras,
as familias, as trabalhadoras das institui¢des onde as doentes mentais graves e
cronicas estdo sendo assistidas ou confinadas, mas néo é s6 isso ndo. Tem um
lado que é a nossa humanidade. Voltando ao filme, Lista de Schindler néo é para
ser visto por judeus, é para mostrar como aquela histéria tem um lado humano
que transcende o judaismo. Nem para ser vista apenas por pessoas de impeto
e mentalidade totalitaria. Talvez meu livro seja isto também, uma tentativa de

abordar o lado humano que transcende a loucura, sem nega-la. Ndo pensei nisso
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assim exatamente quando estava escrevendo, tinha fantasias, mas fantasias nao

sdo pensamentos [risos], sdo desejos [risos].

SF: Tem um podcast do qual gosto muito, “Escritores-leitores” sobre Literatura,
produzido pelo Itad Cultural. Ele tem um formato simples, pede que a convidada,
sempre uma escritora, apresente uma personagem de um livro que tenha lhe mar-
cado a memdria como leitora e também a escrita. E depois, pede que apresente
e descreva a personagem de que mais gosta de sua propria obra. Eu gostaria de
fazer o mesmo aqui com vocé. Conte-me de uma personagem que tenha marcado
sua carreira como leitora.

ACBM: Acho que a protagonista que mais me marcou foi G.H., do livro da
Clarice Lispector A paixdo segundo G.H. Eu fiquei muito impressionada com a
maneira como Clarice conduz o personagem para uma descoberta que nao era
originalmente sua intenc¢do descobrir, digo, a inten¢do do personagem. E aquilo
vai adquirindo uma forga tal e passando por situagdes tdo inusitadas, desde olhar
para os olhos de uma barata, até ver a gosma que sai da barata, ou a vontade de
comer a gosma que sai da barata. E nessa trajetoria, a leitora mergulha no mundo
interior do personagem, e fica totalmente tomada por aquilo que esta acontecen-
do com a protagonista e se identifica imediatamente com ela. Até em algumas
passagens que considero misticas, eu que ndo sou uma pessoa mistica, acho que
nao sou [risos], me deixo conduzir pela inquietacao da personagem por caminhos
obscuros e iluminados a0 mesmo tempo. Ja li esse livro, acho que umas trés vezes

ou quatro.

SF: E a segunda parte da minha pergunta: em A origem da dgua, me conte da
construcdo dessa incrivel personagem, a Laura.

ACBM: Laura, a protagonista, foi construida de duas formas: primeiro levando
em conta a prépria vida da Maura, como ja expliquei, e a segunda por meio de
um esforco imenso que eu fiz para me colocar no lugar dela, néo eu, Ana Cristina,
mas eu, narradora. O desafio era exatamente esse, de tentar encarar, talvez como
a Clarice tenha tentado encarar a barata, tentar encarar a dureza, mas queria usar
outra palavra. Encarar tudo aquilo que mexe 14 no fundo quando vocé entra em
uma instituicdo como é um hospicio, na condigéo de “louca” e ndo na condigdo de
médica, enfermeira, funcionaria ou simples visitante. Entdo, foi um exercicio de
alteridade e a0 mesmo tempo de empatia que busquei fazer, e tem uma motivacio
especifica da minha biografia, eu, Ana Cristina, a autora e ndo a narradora. Tenho
contato muito préoximo com uma pessoa da familia do meu marido que tem um
diagndstico semelhante ao da Laura. E tenho sentido muito de perto as dificulda-
des dela. Por um lado, tenho sofrido com ela momentos de delirio, surto, o lado
moérbido da doenga. Por outro, vejo nela pulsdo de vida, dogura, afetividade, cria-
tividade e inteligéncia. Um tipo de inteligéncia ao mesmo tempo légica, intuitiva
e sensitiva, que é palavra-chave para compreender Laura. Essa pessoa e a Laura
tém esta caracteristica muito marcante: sdo muito criativas, muito sensiveis e de

um alcance intelectual muito amplo. Sdo muito perceptivas e tém “antenas” que
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os outros ndo tém.

Entfo, quando a Laura fala, e talvez a Maura mesma falasse, que se desinte-
grava nas coisas, que virava a propria coisa, acho que isso expressa uma enorme
capacidade de transcender e, a0 mesmo tempo, uma enorme dificuldade de estru-
turar o seu eu, o seu ego. Essa inteligéncia é a condicio indispensével para que a
protagonista se coloque no papel ou no lugar do outro. De se colocar no lugar do
outro sendo o outro, pessoas e coisas tao diferentes de modo tdo intenso que se
torna impossivel separar a coisa de quem vé e fala sobre a coisa. Agora, pensando
bem, (essa entrevista estd me fazendo descobrir coisas sobre mim que eu néo

sabia) [risos] esta também é uma caracteristica da personagem G.H.

SF: Muito interessante o comentdrio de que ha uma diferenca entre narradora
e autora. Eu nunca tinha pensado muito nisso, acho que sempre sobrepus auto-
maticamente as duas. Excelente ponto. Entro num outro assunto agora. Onde vocé
encontra Sociologia nesse romance? Alguns autores e autoras da Sociologia lhe
vieram a mente antes, durante e depois de escrever o livro?

ACBM: Para escrever literatura, eu nao vou ao encontro da Sociologia. Ndo bus-
co a proeminéncia do meu olhar de sociéloga. Estou muito longe das ferramentas
da Sociologia, da metodologia, da estrutura 146gica de um texto, dos instrumentos
e tal, mas de certa forma a pesquisa que faco na literatura eu aprendi como soci-
6loga, entdo me ajuda muito. Digo, a pesquisa que fiz sobre a vida da Maura. Ao
mesmo tempo em que tento me afastar da Sociologia, eu utilizo, obviamente, os
recursos que tenho como sociéloga. O meu olhar sobre as institui¢des, o entendi-
mento sobre a época em que o romance se passa, o que significou o patriarcalismo
na sociedade tradicional mineira como aquela em que a protagonista nasceu, uma
sociedade rural, e o peso insuportavel que tudo isso exercia sobre uma mulher que
nasceu para voar. Ndo é apenas o componente da loucura, tem também, como eu
disse, muito da inteligéncia dela, uma pessoa que conseguia ver muito a frente
do seu tempo e fazia poucas concessdes com relagdo a tudo que queria viver e da
maneira intensa como queria viver e viveu. Entdo, acho que tem sim um olhar
sensivel e critico a sociedade patriarcal, como acabei de falar.

Na fase do projeto, eu tinha me proposto a reler algumas obras do Michel Fou-
cault para entender a ideia de “instituicao total”, ou reler A palavra e as coisas (1967).
E embora isso estivesse no projeto, acabei ndo me apropriando desses livros. Acho
que o que tem de Sociologia no livro é aquilo que levo comigo como socidloga,
nunca vou deixar de ser [risos]. Dentre os livros que li para escrevé-lo, foi especial-
mente marcante, Holocausto Brasileiro, da Daniela Arbex (2013). As imagens que o
livro traz me marcaram demais. A Laura ndo viveu uma situagdo como aquela, o
hospicio em que ela foi internada era outro, mas este livro da Daniela escancara,
de uma maneira inequivoca, os horrores de um hospicio, qualquer que seja. Que
horrores s3o esses? E a maneira como faziam choques elétricos, a maneira como
os doentes sdo tratados, a disciplina imposta de um jeito muito duro e autoritario,

o desrespeito aos direitos humanos.
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SF: Embora Arbex fale do contexto da cidade de Barbacena/MG do inicio do
século passado, eu acho que a histéria da Laura é muito atual porque os eletro-
choques tém voltado a baila como alternativa terapéutica, estdo muito em voga
as comunidades terapéuticas que desrespeitam muitos os direitos individuais e
humanos. O Osmar Terra, por exemplo, é um grande entusiasta da manicomiali-
zagdo, dessas comunidades religiosas para tratar dependentes quimicos e “loucos”
e ele tem um protagonismo central no governo atual, este governo de ultradireita,
e no anterior, aquele governo golpista. A reforma psiquiatrica estd em reviséo, cor-
rendo sério risco no momento. Entdo, Laura (e Maura) sdo muito atuais, embora
tenham vivido no século passado.

Retomo a discussdo que eu vinha te colocando antes: suas leituras pelas Cién-
cias Sociais lhe permitiram alguns experimentos narrativos, algumas descricdes,
algumas analises sobre a vida de Laura? A Sociologia lhe salvou em algum mo-
mento durante a escrita do livro? Quer dizer, teve algum momento em que vocé
paralisou, em que nao soube por onde ir ou como continuar, e a sua bagagem
como socibloga lhe ajudou?

ACBM: Como falei, o que tinha em mente era o Foucault, porque estudou a
loucura, e o Emile Durkheim. O Durkheim recuperado pelo Foucault e o conceito
de normalidade/anormalidade. A anormalidade como aquilo que extrapola o que a
sociedade tem como medida de normalidade. Mas no final o livro A origem da dgua
traz uma viagem mais voltada para a vida interior do que socioldgica, a vivéncia
interior de uma personagem que habita uma sociedade patriarcal.

Mas, repito, é ficcionalizado. Eu ndo achei nenhum documento que compro-
vasse ter havido uma discriminacdo negativa por onde Maura passou pelo fato de
ser mulher, por exemplo. Nem na redagédo de jornal onde trabalhou. Eu apenas
tentei interpretar os anos 1950 e 1960 e a histdria e os percalcos de mulher a qual
esta reservado um papel subalterno. Claro, existiam nichos. Por exemplo, entre
os intelectuais, sempre houve uma maior liberdade sexual ou de pensamento
ou de ideais de igualdade, mas, mesmo assim, acho que naquela época o Brasil
era bastante - e ainda é - machista. Até hoje, quantas sdo as reitoras em nossas
universidades? Quantas sdo as chefes de departamento? Quantas sdo as mulheres
que fazem as conferéncias e tém grande projecdo na ciéncia?

Eu acho que a Sociologia me salva sempre, mesmo que eu tenha escolhido
escrever em primeira pessoa e tenha inventado uma vida interior para minha
personagem, essa vida interior leva em conta a sociedade onde ela viveu. E im-
possivel, na verdade, escrever alguma coisa, mesmo que na area da ficcdo, sem

fazer proveito daquilo que aprendi na Sociologia.

SF: Sobre os socidlogos, o seu livro, Cristina, me remeteu muito ao livro do
Erving Goffman, Manicomios, prisdes e conventos (1974). Achei legal vocé dizer que
a Sociologia te salva sempre e fico pensando que a livre imaginagio que vocé fala
¢ também uma imaginacao socioldgica.

ACBM: Soraya, vocé cita autores que eu néo leio ha muitos anos! [risos]. Eu
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me lembro que gostava muito do Goffman, da microssociologia. No fundo, é uma
questfo clédssica, para os soci6logos, entender como a sociedade conforma o in-
dividuo ou pelo menos como a estrutura limita, orienta, as agGes sociais e os
individuos. Interessante lembrarmos das duas categorias do Goffman, o “mundo
do internado” e o “mundo da equipe dirigente”. E curioso porque sio dois mun-
dos que coexistem paralelamente no mesmo terreno, digamos assim, na mesma
“instituicdo total”. As instituicOes totais tém as suas regras exclusivas e, no caso do
mundo da “equipe dirigente”, a sua maneira de se impor e de organizar o espago
do internado. Mas o que quebraria isso? No romance A origem da dgua, aparece
o lado, nem sempre racional e violento, desse “poderzinho” na pessoa que serve
a comida, na guarda que toma conta do lugar, da funciondria que faz a comida.
Entdo, acho que tem esse ambiente que o Goffman esta tentando interpretar,
mas o que me veio a cabega, pensando na sua pergunta, é uma outra pergunta:
o que pode romper esses dois mundos, o “mundo do internado” e o “mundo da
equipe de dirigente”? No meu livro, é o amor que a Laura tem pelo médico e que,
aparentemente, o médico tem por ela ou pelo menos é assim que ela entende, ou
seja, que entre eles havia uma ligagdo profunda e também erética. Um exemplo
dessa situagdo: um dos didlogos entre Laura e o Dr. A que, a principio, entre duas
pessoas comuns (“normais”) seria inverossimil. Mas ndo é inverossimil como
parte desse universo que eles vivem porque é como se ela estivesse mesmo atu-
ando, como em um teatro onde a personagem inventa suas proprias regras de
interpretacdo, porque estd rompendo uma barreira, muito além do hébito, dos 285
cddigos sociais. Essa barreira é o que diferencia os “internados” dos “dirigentes”.
0 médico, como grupo “dirigente”, esta nessa categoria. Entdo, o didlogo é inve-
rossimil e as vezes pode parecer exagerado, mas ele é exatamente a possibilidade
de Laura teatralizar e de enfrentar as coisas falando, sem mediacéo, tudo o que
ela pensa. Ali ndo existem mascaras, embora ela esteja atuando. E o médico per-
gunta a Laura: “vocé estd atuando?”. De fato, ndo deixa de ser uma atuagio, mas
é uma atuacdo onde os papéis ndo sdo previamente reconhecidos um pelo outro.
Lendo o Goffman, penso que esse encontro da Laura com o médico rompe esses
dois mundos, e o que rompe essa barreira na cena que mencionei é o didlogo. E
uma coisa que fica deslocada, que parece inverossimil, fica exagerado, fica quase

como um teatro quando a intencéo é tirar a mascara.

SF: Muito interessante como o amor pelo médico atravessa ou rompe mesmo a
barreira entre os dois mundos que o Goffman nos descreveu em sua obra classica.
Fico te ouvindo e penso como vocé conhece bem a Laura! Ha tantas camadas de
sentido, de emocdo, de vivéncias que vocé tem pra nos contar sobre ela. Parece
demais a forma intima e conhecedora com que falamos das interlocutoras de
pesquisa com quem convivemos por muito tempo. Nao deixo de ver proximidades
entre Literatura e Sociologia no seu trabalho, nesse livro.

ACBM: Talvez outro ponto em comum que estou vendo agora € a ideia de trans-

gressdo, que esta colocada ali como ponto inicial da trajetéria de uma pessoa que
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vai ser chamada pelos outros de “doente mental”, o que nédo deixa de ser uma
denominagdo externa. Essas transgressoes tém um carater inclusive moral, da-se
inicio a essa trajetdria que vai levar o louco a hospitalizacdo. Acho que isso faz
muito sentido se vocé pensar na vida da Laura. Laura é transgressora quando,
pela primeira vez, tem a sensagdo de que faz parte de um “universo estranho”, ela
estranha seu proprio mundo intimo, e que se torna um abismo quando ela ainda
é crianga. A cena do gatinho sendo jogado pela méio dela da varanda de sua casa é
transgressdo, ou o amor pelo sogro ou ousar ser uma escritora e ter a vida sexual
ativa, fazendo parte de uma sociedade ainda bastante puritana e que censurava a
liberdade sexual da mulher nos anos 50 e 60. Isso tudo é transgressio, ela transgri-
de o tempo todo. No fundo, ela mesma n#o consegue dar conta das consequéncias
quando transgride e comeca a perceber que perde o controle. Ela pensa que estd
plenamente no controle quando faz um avido cair em queda livre para sentir a
queda, acreditando que vai poder fazer a reversio da nave no momento exato.
Mas, na verdade, ela ndo consegue, ela se espatifa no chao e assim é com todos os

outros momentos da vida dela, praticamente.

SF: Sim, certamente, supertransgressora e isso € delicioso e também incomen-
surdvel para ela, para ela conseguir administrar, né? A queda livre é uma dtima
metafora existencial disso. Nos remete a relacdo entre individuo e sociedade, esse
tema classico das Ciéncias Sociais.

ACBM: Outro ponto que pode nos levar ao Goffman: o interno, quando chega
no hospicio, é despojado de tudo, ele vai se desfazendo do préprio self, que sé
depois vai sendo (re)construido. Mas hd a tentativa da instituigdo em construir
um self para ele, pois é o self institucional que vai valer. Acho que isso também
estd bastante presente no meu livro. A primeira coisa que Laura faz ao chegar no
hospicio é tirar a roupa e vestir o uniforme, a enfermeira quer ver o que ela tem na
bolsa, se ela ndo estd com nenhum objeto cortante e se ela, portanto, ndo vai fazer
aquilo que planejou fazer: o suicidio. O ponto é que o uniforme ja institui uma
disciplina e uma hierarquia. Interessante isso, Soraya, eu realmente nao tinha

percebido o quio préximo o livro pode estar desta literatura das Ciéncias Sociais.

SF: Eu queria explorar a ideia de “biografia inventada”, achei muito, muito
interessante. E um conceito seu? Poderia me explicé-lo, j4 usando Laura e Maura
como exemplos?

ACBM: Acho que a ideia de uma biografia inventada surgiu muito espontanea-
mente, na verdade, porque eu queria fazer uma biografia, mas no era uma espé-
cie de biografia como tradicionalmente as biografias sio feitas, era uma “biografia
inventada”. Acho que é um titulo bem descritivo daquilo que procurei fazer. Ou
seja, como disse, eu selecionei pontos de inflexdo na vida de Maura a partir da
pesquisa que fiz, e a partir disso, inventei, criei uma vivéncia intima para Laura.
Nunca ouvi antes a expressdo “biografia inventada”, mas ndo devo ser original na
ideia geral. O que acho interessante na ideia de biografia inventada é que posso

misturar a fic¢do e a néo ficcéo, ou seja, a demarcacio fica um pouco nublada.
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SF: Qual é o limiar entre “biografia” e “invencéo”? Fago aqui uma consideracgéo
de como eu tenho visto isso e cito rapidamente quem tem me amparado nesse
sentido - s6 para vocé entender o pano de fundo da minha pergunta. Muitos histo-
riadores, antropdlogos, criticos literarios, artistas e psicanalistas nos provocariam
dizendo que, além da arte, a vida é inventada, as well. Penso no Clifford Geertz e
seus filhotes p6s-modernos (2005); lembro de uma autora cubana que eu adoro, a
Ruth Behar, que tem nos provocado a pensar a etnografia como mais um “género
narrativo” (2007); considero o livro do Michel de Certeau, A invencdo do cotidiano
(1994) ou do Roy Wagner, A invengdo da cultura (2010); me recordo do pessoal que
tem produzido o que chamam de “etnofic¢cbes” como estratégia ética para ano-
nimizar e ndo vulnerabilizar as pessoas com quem fizeram suas pesquisas, mas
também como opcdo politica para escancarar as tantas camadas interpretativas
que (in)conscientemente acionamos ao nos debrucarmos sobre nossos materiais
empiricos. Pra ficar com um exemplo mais perto de casa, Suely Kofes, professora
da Unicamp, fez uma pesquisa muito bacana sobre uma escritora que, na virada
do século XIX ao XX, viveu na Cidade de Goias/GO (2001). Kofes faz toda uma dis-
cussdo interessante sobre o quanto ela buscou, o quanto encontrou e o quanto teve
que suprir para escrever sobre a Consuelo Caiado. Eu sei que estou alinhavando
muita gente e muitas escolas diferentes, da Antropologia, da Histéria, da Cultura
Oral. O conceito que vocé usa é muito provocativo, ndo quero perder a chance
de lhe ouvir sobre ele porque acho que pode ser muito util para repensarmos as
Ciéncias Sociais que temos feito atualmente.

ACBM: A palavra “invencdo” tem uma forca nas Ciéncias Sociais, acho que
sempre teve, no sentido de que as Ciéncias Sociais tentam desnaturalizar a so-
ciedade, as relacGes sociais, os acontecimentos sociais, para torna-los uma cons-
trucdo humana. Isso significa que as pessoas inventam essas instituicGes, esses
acontecimentos. Vocé deu varios exemplos, tem a invencéo da ideia de “juventude”,
ainvencdo da “terceira idade”, que a gente vé mais recentemente. Acho que eu uso
a palavra “invencdo” no sentido de uma criatividade mais livre e artistico-literaria
mesmo. Entdo, quando digo que inventei, eu realmente inventei [risos]. Ndo é
uma metafora, ndo é um recurso para mostrar uma construcéo social humana e

nem individual, no caso. Mas simplesmente para dizer que é uma obra de ficgdo.

SF: Eu também quero comentar sobre o seu uso do itdlico. Na academia, esta-
mos muito acostumadas ao italico, a ponto de nem precisarmos de uma ressalva
inicial sobre seu uso - como vemos na primeira pagina do seu livro. Nos textos
académicos, o italico ressalta estrangeirismos, titulos de livro e até énfases e grifos,
a depender do estilo da autora. Embora, no seu livro, o itdlico se refira as frases
nativas, como dizemos na Antropologia, ele pode ganhar todo um novo sentido
depois de lermos o posfacio, de ficarmos sabendo quem é Maura, de ouvirmos
a expressdo “biografia inventada”, vocé ndo acha? Da vontade de voltar e reler
tudo e descobrir onde estd literalmente a Maura ou essa seria uma curiosidade
que cai por terra quando apreendemos o livro como um todo, quando Laura e

Maura se tornam (quase) uma personagem sé? Quer dizer, o itdlico nesse livro
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¢ um preciosismo residual da ciéncia (literalidade, fidedignidade, empiricismo,
autoria) ou um elemento que enriquece a narrativa ao torné-la (e escancara-la
como) mais polifénica?

ACBM: O livro perderia forga narrativa se tivesse um prefacio ou uma apresen-
tacdo, uma explicacgdo sobre ele mesmo. Entdo, acho que o posfacio ficou interes-
sante porque a leitora pode concluir depois, “Nossa, tudo isso que eu li fez parte
da vida de uma pessoa!”. Mas o que exatamente aconteceu na vida de Laura e ndo
na de Maura? O que é ficciio em A origem da dgua? E importante para que as pes-
soas que se interessam pela Maura possam ler e possam ter esse discernimento.
A biografia da Maura Lopes Cancado é outra coisa.

O italico é um gesto literario de reconhecimento e respeito pela fala do ou-
tro, é como se a autora dissesse a outra autora: eu ndo poderia escolher palavras
mais exatas que as suas. Acho que enriquece a narrativa, sim, porque desperta
a curiosidade e causa um certo estranhamento, de modo que a leitora se lembra
que aquilo se trata de uma ficcdo, de que a frase em italico revela um fato biogra-
fico ou em uma “fala verdadeira”. No caso deste livro, seria a fala da Maura como
escritora, contista ou como poeta. O livro traz um trecho de uma poesia dela que
esta em italico também.

Eu ndo sei se aideia era a da polifonia, acho interessante vocé colocar as coisas
nesses termos, mas talvez o resultado seja esse mesmo. E certamente é uma possi-
bilidade, dado que vocé esta me perguntando. Mas a intenc¢ao original realmente
foi a de ter um encontro maior, quase que uma trombada [risada], porque o itdlico
marca muito qualquer texto, as palavras saltam, o italico grita, estremece. E um
sinal que, no meu livro, celebra e demarca esse encontro (ou trombada) entre a
autora Ana Cristina e a Maura. Talvez seja isso que eu tenha buscado. E se o efeito
foi o da polifonia acho interessante. Vou pensar mais um pouco nisso, ou entio,
Soraya, eu mesma vou te perguntar o que vocé esta querendo dizer com polifonia
porque no A Origem da dgua, néo temos muitas vozes, temos duas. Mas sei que na
Antropologia a polifonia é uma palavra, ou melhor, um conceito, usado para de-

signar uma narrativa pés-moderna. Em que sentido vocé quis dizer polifonia aqui?

SF: Acho que estou pensando na pluralidade de vozes em uma cena ou numa
histéria; um conjunto de versdes sobre um mesmo fato. A polifonia desloca a
antropologa do lugar de saber e falar tudo e, ao mesmo tempo, explicita que a

“verdade” é uma crenca abalavel, (des)construida coletivamente. A polifonia tem
muitos ecos para a Antropologia produzida a partir dos anos 1960, certamente.

Por fim, vocé acha que uma “biografia inventada”, quando escrita por autoras
que também sdo académicas e pesquisadoras, é um género narrativo que pode ser
considerado também como produgio cientifica nas Ciéncias Sociais? Poderiamos
assumi-la como uma metodologia legitima e uma possibilidade narrativa para o
que fazemos na academia?

ACBM: Quando vocé falou sobre a “imaginacéo sociolégica”, eu fui reler o Wri-
ght Mills (1980). Acho que uma das coisas que esta buscando no livro dele, e que to-

dos os classicos das Ciéncias Sociais tentaram, foi definir o estatuto de objetivida-

ARTIGOS

Anudrio Antropoldgico v. 46, n. 1, pp.274-295. (janeiro-abril/2021) « Universidade de Brasilia « ISSN 2357-738X

288



ENTREVISTA

Ana Cristina Braga Martes, Soraya Fleischer e Edna de Almeida

de das Ciéncias Sociais. Essa busca pela objetividade tem sido muito questionada
ultimamente, especialmente pelas pesquisadoras pds-modernas, como vocé sabe.

Um texto académico escrito sem objetividade ndo passa de uma construgao
ideoldgica ou de uma construgdo ligada a um grupo social, a uma faccéo politica
ou religiosa, carregada, portanto, de subjetividade e enviesada por interesses e
crencas. Nunca trabalhei, como sociéloga, dessa forma, sempre procurei ouvir
muito o que o outro tinha a dizer, especialmente meu sujeito de pesquisa, mes-
mo - ou particularmente - quando ele contrariava meus pressupostos e minhas
hipéteses de pesquisa. Uma grande parte do meu trabalho foi baseada em pes-
quisa de campo, no estilo préximo as etnografias da antropologia urbana, que
acho que aprendi com quem trabalhei, que foi minha orientadora, a Ruth Cardo-
so. Mas néo acho que incorporar essas vozes (dos entrevistados) fez com que eu
inventasse uma narrativa. Acho, sim, que construi uma narrativa apoiada nesses
varios discursos que ouvi, o que possibilitou a construcio de uma interpretacio
matizada, com afirmacgdes que deveriam ser relativizadas para poder contemplar
diferentes perspectivas e a topografia social de onde meus entrevistados falavam.
No caso da sua pergunta, uma biografia inventada como metodologia nas Cién-
cias Sociais, ndo sei como poderia ser. A principio, diria que ndo. Acho que sou
bem heterodoxa [risos] no sentido de que ainda busco e zelo pela objetividade das
Ciéncias Sociais, por meio de um afastamento do objeto no sentido cldssico da
expressdo, buscando compreender as condi¢Oes histérico-materiais dos atores
sociais analisados e buscando também o maior controle possivel dos meus valores

e da eventual incidéncia desses valores sobre os resultados.

SF: Laura me transporta até Maura. A biografia (inventada) de uma me convi-
da a conhecer a biografia (real) da outra porque, também, atravessa a minha pré-
pria biografia e a histéria do meu tempo. A meu ver, a Literatura - muito melhor
do que as Ciéncias Sociais - faz e realiza esse convite. Veja, estou aproximando a
pratica da Ana Cristina socidloga e da Ana Cristina romancista, estou a louvar essa
bonita aproximacao das duas. Quero insistir que as Ciéncias Sociais precisam da
Literatura e vice-versa. E A origem da dgua é meu mais novo trunfo nesse sentido!
Eu gostaria muito de te ouvir sobre a rentabilidade dessa aproximacio e didlogo
entre as duas areas, entre as duas Anas Cristinas. Se pra vocé também é um dia-
logo tdo amistoso e produtivo como eu vejo.

ACBM: Muitos dos recursos das Ciéncias Sociais hoje em dia sdo utilizados
também na Literatura. E comum encontrar autoras e escritoras que fazem pesqui-
sas extensas para poder colocar de pé o seu protagonista e escrever seu romance.
Nesse sentido, acho que hd uma troca, uma aproximacio muito interessante. Ndo
conheco muita coisa sobre teoria literaria para dizer que sempre tenha havido,
mas com certeza, as escritoras sempre usaram sua propria vivéncia e a obser-
vacdo para detalhar o mundo social, a estrutura subjetiva da época sobre a qual
escreveram, para mostrar o que estava por tras de um personagem, o sentido que
os orientava e o sentido que atribuiam as suas agdes, 0 que os movia, 0s motivava.

Talvez hoje em dia, por conta da abundéancia de informacdes e recursos tecnolé-
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gicos, seja mais facil se transportar a outras sociedades, outras épocas, e imaginar
como seria um mundo que nio vivemos, tal como fiz no livro A origem da dgua.

Acho que fui para Literatura fugindo da Sociologia. Entdo, essa aproximacao
sobre a qual vocé me pergunta entre a Sociologia e a Literatura me devolve ao leito

“natural” - no qual me sinto muito confortavel - mas queria explicar por que fugi
da Sociologia e me enterrei na Literatura. Como disse, pelo menos para mim, a
Sociologia sempre salvou e ainda salva. A Sociologia enquanto uma abordagem,
um modo de pensamento, um conjunto de metodologias e teorias sobre como as
pessoas agem e como o mundo funciona. Disso eu nunca quis fugir. Queria fugir
do mundo dos artigos académicos. Acho que sou de uma geracdo que aprendeu,
na graduacio e na pds, a ter uma enorme reveréncia pelos classicos e, durante
o meu trajeto como professora, vi tudo isso se desmilinguindo, porque passou a
ndo importar mais aquele tipo de texto que vocé levava anos escrevendo porque
exigia pesquisa bibliografica e empirica, muita exposicéo e discussio entre pares
antes da publicagdo, exigia também autocritica, escrever e reescrever. Isso leva
tempo, amadurecimento da autora e aperfeicoamento do texto. Ja ha uns vinte
anos, as mudangas comecaram e passou a importar o numero de publicagdes e
a pontuacdo da revista na qual seu artigo é publicado. Nesse sentido, passa a ser
bem menos importante se uma autora repete ideias do seu artigo anterior (o cha-
mado “artigo requentado”), se sua pesquisa € extensa, representativa do universo
pesquisado e consistente, se a discussdo bibliografica esta colada ao seu proble-
ma de pesquisa ou se é sé um conjunto de trechos e cita¢des bibliograficas sobre

“aquilo que tem a ver com o seu tema”. Vale até o autoplagio. Vale quase tudo, desde
que vocé publique e, especialmente, em revistas internacionais, que o Sistema
Qualis qualifica como A e B. Eu defendo um sistema de pontuagdes baseado na
qualidade do trabalho académico, mas nao acho que devemos exagerar caindo no
produtivismo. Por outro lado, eu buscava caminhos que escapassem de um tipo
de racionalidade que me aprisionava, de certo modo. Ser cientista significa adotar
metodologia, regras e principios metodolédgicos. Claro que isso exige criatividade,
mas uma criatividade enquadrada, com pouco espaco livre, e essa liberdade eu
conseguia agarrando o universo paralelo as Ciéncias Sociais, a Literatura.

Entdo, se quero usar minha imaginagio, se quero falar livremente, pensar em
um personagem agindo por ele mesmo e contrariando tudo que sociologicamente
eu poderia prever dele, acho que deveria mesmo fazer Literatura, pela liberdade
de escrita, pela imaginacao, pela criatividade. Acho que a criatividade nas Cién-
cias Sociais é de outro tipo, é uma criatividade exercida dentro de certas regras.
Na Literatura, também ha regras, mas o espaco de liberdade, e especialmente de
invencdo, é maior. O que eu posso inventar escrevendo um artigo académico? Eu
queria exercitar esse outro jeito de escrever, mas, é claro, a Sociologia nunca vai

sair do meu horizonte, nem a Antropologia, ou a Ciéncia Politica.

SF: Quero te dizer que o seu romance me dd uma enorme esperanga porque
mostra como uma soci6loga pode escrever literatura, como a Sociologia pode dia-

logar com e inspirar a Literatura, como uma bagagem e uma formacéo em Socio-
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logia nos oferecem um ferramental muito mais amplo, versatil, criativo e potente

para comunicar sobre diferentes mundos, tantas vezes desconhecidos e invisiveis.
Claro, esse meu comentdrio pode parecer banal, mas quero contextualiza-lo: ele

estd grudado na minha pratica docente dos tltimos anos, no meu compromisso

em formar cientistas sociais. E, para muitos graduandos e graduandas, aproximar
areas diferentes ndo é um procedimento muito 6bvio ou imaginével. Assim, quero

que o livro seja lido em minhas disciplinas, por exemplo: “Antropologia da satde”
(saude mental continua como um tema classico e também atual nas Ciéncias So-
ciais), “Antropologia e mercado de trabalho” (para mostrar que escrever, inclusive

Literatura, abre oportunidades de trabalho), “Antropologia e literatura” (refor¢an-
do o parentesco em primeiro grau entre as duas areas), “Teoria antropoldgica 2”
(que cobre o chacoalhar pés-moderno que a Antropologia sofreu a partir dos anos

1960). Nesse sentido, te pergunto: Vocé também vé o livro como uma expansio de

nossas habilidades como cientistas sociais?

ACBM: Talvez meu livro possa ser de alguma utilidade para exemplificar e sen-
sibilizar sobre o que é, sociologicamente falando, uma “instituicéo total”, tendo o
hospicio como exemplo, ou como um estudo de caso. Poderia inspirar algumas
reflexdes de socidlogas sobre a situacdo em que a protagonista viveu. Eu nao sei.
Acho que tinha tao claro para mim que estava buscando esse distanciamento das
Ciéncias Sociais que precisaria de um tempo maior para pensar numa reaproxi-
magdo. Mas vejo que vocé acabou virando essa chave, vamos ver, néo sei [risos].

Quanto ao uso do meu livro para fins didaticos, posso dar um breve depoi-
mento pessoal. A FGV reformulou inteiramente o curso de Administragédo Publica
hd poucos anos atrds e fui uma das coordenadoras desse projeto. Propusemos
uma disciplina chamada “Administragédo publica e literatura”. A ideia era muito
parecida com a que vocé falou agora. Essa disciplina buscava fazer com que as
alunas percebessem que a Literatura permite vivenciar e antecipar problemas
pelos quais as estudantes ainda nao passaram mas que no futuro terdo que lidar
com eles. A Literatura pode, por exemplo, colocar as alunas em meio a um conflito
existencial de uma burocrata do alto escaldo que esta diante de um dilema entre
ética e eficdcia, por exemplo. Outra coisa é levar a aluna a perceber que o mundo
da administracdo publica, que elas estfo ali para aprender e dominar, vai muito
além das disciplinas especificas de formagéao da drea, das ferramentas e recursos
mais técnicos e especializados, porque se situa muito além do préprio campo da
gestdo ou mesmo da profissdo que escolheram. Um exemplo bem simples: pode-
mos pensar o Brasil de Machado de Assis nos referindo a teoria do medalhéo (no
conto homonimo, 1994), fené6meno sdcio-politico que sobrevive até hoje e que nos
permite pensar um aspecto fundamental da relacéo entre Estado e Sociedade no
Brasil desde entdo. Vocé pode ligar esse conto a tese de Raymundo Faoro sobre o
patrimonialismo no Brasil e os Donos do Poder (2001) e discutir o legado histérico
do estado portugués no Brasil, percorrer com as alunas a construcao do estado
brasileiro para mostrar que, tal como disse Faoro, o poder no Brasil tem donos. Es-
tamos falando de um passado ou de um problema atual? Por que néo sensibilizar

a turma sobre a pobreza e a desigualdade no Brasil por meio da leitura de Vidas
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Secas, do Graciliano Ramos (1969), livro capaz de colocar qualquer uma na pele
de personagens que tém que lidar com a fome para sobreviver, ou lendo Quarto
de Despejo, da Maria Carolina de Jesus (1993), capaz de fazer com que a leitora,
ndo importa de que idade, sinta o que é viver numa favela, o que é a vida de uma
mulher negra que cata papel para comprar comida para os filhos e, nos dias em
que ela ndo encontra papel, os filhos ndo tém o que comer. Ou entdo, analisar
uma obra de arte e relatos de viajantes ao Brasil, a partir do texto do José Murilo
de Carvalho, sobre o carater edénico do povo brasileiro.

Esses exemplos sdo aqueles sobre os quais trabalhei, cheguei mais perto, mas
concordo com vocé, a Literatura pode ser usada na Sociologia, na Antropologia,
qualquer drea das Ciéncias Sociais, como um recurso didatico, como forma de
produzir empatia com o “outro”, ou seja, de trabalhar a questao da alteridade e da
diversidade e das multiplas perspectivas que um simples problema pode conter.
Se a Literatura sensibiliza, ela é capaz de abrir portas para novos aprendizados.

Estava lendo outro dia e conversando com um ex-aluno, Helton Souto, sobre a
emocao no ensino, o papel que a emocao tem como um canal, como uma abertura,
uma maneira de imprimir na pessoa que lé uma marca que permanece, pois vai
remeter a tantas outras situagoes. Entdo, a Literatura vai muito além da dimenséio
analitica, mais fria e racional, da andlise do texto, porque abre um espago no uni-
verso sensivel, abre caminhos que nos permitem adentrar na nossa humanidade,
como uma chave que vocé aciona para mostrar uma outra dimensao do contetido
que a professora quer passar, permitindo passagem para um universo talvez obli-
terado ou bloqueado. Entdo, acho que a Literatura tem sim esse papel do nos co-
locar diante da nossa humanidade. Algumas alunas ndo conseguem se aproximar
de teorias por acha-las esquematicas ou distantes, frias. Essas alunas podem ser
atraidas por recursos mais expressivos e poderiam se identificar emocionalmente,
por meio de um conto, um romance ou poesia. Por meio da Literatura, ela pode
fazer esse transito, do fendmeno, do fato do mundo que se impde a ela de fora
para dentro, mas que ela também pode explorar de dentro para fora.

Voltando a pergunta, se vocé achar que meu livro permite uma dessa entradas
e oferecé-lo para ser lido em um curso, sé posso te dizer que me sentirei muito

horada. Depois vocé me conta como foi essa experiéncia.

SF: Pode deixar, conto sim! Ha outras ideias no forno? Vocé tem vontade de
escrever um proximo romance? Caso sim, poderia me contar um pouco por onde
tem ido essa intenc¢éo? E, por favor, complemente qualquer coisa que eu ndo tenha
perguntado e que vocé acha importante estar presente nessa conversa entre duas
cientistas sociais a partir de A origem da dgua, ta? Fique a vontade, caso ache que
eu deixei coisas centrais de fora bem como ultimos recados que vocé gostaria de
deixar, inclusive para estudantes.

ACBM: Sim, hd outros projetos em andamento. Eu escrevo contos também,
entdo, essa é uma possibilidade, um livro de contos. Paralelamente, estou escre-
vendo outro romance. Esse outro romance apareceu sem que eu fosse atras dele,

como fui no caso de A origem da dgua. Nao é inspirado em nenhuma biografia, ndo
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é biografico nem autobiografico. Eu comecei a escrevé-lo a partir da definicdo de
um lugar, de uma casa, uma casa geminada de uma vila operdria de Sdo Carlos
(no livro ndo tem nome, apenas Vila). O que ha de biografico é apenas essa refe-
réncia, porque vivi minha infancia e adolescéncia em Sdo Carlos. Uma casa, uma
delimitacfo espacial vaga, uma imagem idilica e sensorial. A partir desse lugar, eu
comecei a criar a histéria de uma menina que morava com os avos. Eu vi a casa, o
quintal onde a menina brincava e comecei a habitar esse espaco, onirico e total-
mente ficcional. Ja escrevi 60 paginas e ndo tenho ideia de como acabara o livro.
Essas coisas misteriosas e maravilhosas da criacdo literdria que néo sei explicar.
Acho que nunca vou deixar de escrever sobre a opressio, as vezes aberta, as
vezes disfarcada ou subliminar, sobre a mulher. Esse tema aparece também em A
origem da dgua. No livro que escrevo agora, a menina sente essa opressao princi-
palmente através do siléncio daquilo que n#o é dito, da interdicdo e dos tabus. E
chover no molhado dizermos que ainda vivemos numa sociedade patriarcal. Isso
¢ mostrado e explicado nos livros classicos sobre pensamento social brasileiro,
de Gilberto Freire, Sergio Buarque de Holanda, Roberto DaMatta, Darcy Ribeiro,
José Murilo de Carvalho, Edson Nunes e outros grandes mestres que pensaram o
Brasil. E chover no molhado e é fundamental. Acredito que parte importante do

que se escreve na ficcdo deve mostrar isso também.

SF: Sim, a opressio patriarcal fica muito clara em A origem da dgua. E muito
bom esse ponto sobre a relagio ética da autora com a leitora, de néo a subestimar.

ACBM: A Literatura aborda temas sociais sem falar deles diretamente. A Li-
teratura ndo tem teses para demonstrar ou defender. Claro que o autor tem uma
intengdo, que pode ser também politica ou um projeto humanista. Primo Levi,
por exemplo, em E isto um homem? (1988), apresenta uma tese sobre o homem? O
livro traz relatos de uma situagdo que leva a prdpria leitora a voltar ao titulo e se
perguntar, “Puxa! Isso que estd sendo relatado é humano? E isso que define o que
é um homem, os limites aonde ele pode chegar?”.

Acho que a Literatura abre outras portas cognitivas, ja falamos sobre isso, por-
que permite que canais obstruidos - ou nunca antes percorridos - sejam abertos
ou reabertos, nio através de um convencimento racional, de uma explicacéo teé-
rica, mas por meio da empatia com o texto, com o narrador, o personagem, a his-
téria. Isso pode ser um recurso complementar a Sociologia. Entendo a diferenca
entre Literatura e Sociologia, acho importante essa diferenca ser mantida, mas
ndo exclui a possibilidade de uma complementar a outra. Entdo, do mesmo modo
que se pode conhecer a sociedade de uma época lendo Literatura, se vocé tiver um
conhecimento sociolégico, vocé vai conseguir ler uma obra de fic¢éo literaria com
mais profundidade e entendimento. Se estudarmos o século XIX, faremos uma
leitura muito mais rica de Germinal (1885) do Emile Zola, por exemplo.

Para finalizar, eu gostaria que meu livro contribuisse para a reducéo do pre-
conceito e da exclusdo dos portadores de transtornos mentais, principalmente
casos graves e cronicos como a esquizofrenia. Acho que se o meu livro conse-

guisse isso, seria para mim tdo valioso quanto ouvir: vocé escreve muito bem e eu
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gostei muito do seu estilo, ou coisas assim. Voltando para sua pergunta, acredito
que para as suas alunas, se meu livro oferecer a possibilidade de se colocarem no
lugar de uma pessoa rotulada como doente mental e se perguntarem sobre este
lugar e se isso tem que ser assim ou poderia mudar, eu concluiria que consegui

atingir um dos meus propdsitos.

SF: Excelentes essas relacdes que vocé alinhavou entre Ciéncias Sociais e Li-
teratura! Sinto que a entrevista foi uma experiéncia positiva em vérias frentes,
inclusive para nés, Edna de Almeida (que ajudou a transcrever e editar o texto) e
eu, também, certamente. Agradeco muito pelo seu tempo para conversar comigo
e expandirmos sentidos entre essas fronteiras de reflexfo e criacio das Ciéncias
Sociais.

ACBM: Um beijo, Soraya, gostei demais de participar dessa entrevista. Como
vocé sabe, eu ainda estou aqui me recuperando do Covid-19, e nossa conversa me
deu uma grande forga para sair da cama e seguir a vida. O lancamento do livro nao
aconteceu por causa da pandemia, seria no final de marco. Por coincidéncia, dali a
duas semanas eu mesma fui infectada pelo virus. No momento ainda estou doente,

e essa conversa com vocé me fez muito bem, te agradeco muito, viu? Um beijo.
SF: Beijos e melhoras para ti, minha querida amiga!
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