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Atenção! Contém spoilers.
Tully, filme dirigido por Jason Reitman, com roteiro de Diablo Cody (EUA, 

2018), aborda as experiências de gestação, puerpério e maternidade de Marlo 
(Charlize Theron), uma mulher de 40 anos, branca, casada, de classe média, que 
vive nos arredores de Nova Iorque, Estados Unidos, já tem dois filhos e está na ter-
ceira  gravidez. A narrativa se inicia algumas  semanas antes do parto e focaliza as 
tensões em torno de uma experiência de puerpério desestabilizadora. Drew (Ron 
Livingston), o marido de Marlo, é um homem que trabalha bastante e gosta de jogar 
videogame nas horas vagas. Licenciada de seu trabalho na área de recursos humanos 
de uma fábrica de cereais (profissão que em nada se aproxima de sua formação em 
literatura), Marlo dedica toda a sua energia aos cuidados das crianças e da casa. A 
rede de apoio do casal se resume ao irmão de Marlo, Craig (Mark Duplass) e a 
esposa Elyse (Elaine Tan), que têm uma vida confortável e estável. É esse irmão que 
se oferece para contratar uma babá noturna para ajudar Marlo.

Em várias cenas, a protagonista deprecia a si mesma e dá sinais de tristeza, exaus-
tão e distanciamento emocional; após o nascimento da terceira filha, ela compara 
seu corpo a um território devastado pela guerra. Marlo lida diariamente com a pri-
vação de sono, o choro estridente da recém-nascida, os desafios singulares envolvi-
dos na criação do outro filho que apresenta comportamentos “peculiares”, os julga-
mentos sociais sobre diversos aspectos de sua vida pessoal, dificuldades financeiras, 
a desordem na casa, a culpa por não corresponder aos padrões ideais de materni-
dade e dissabores no casamento. A exaustão a leva a superar a resistência demons-
trada inicialmente, e ela acaba aceitando a sugestão do irmão; surge então a miste-
riosa figura de Tully (Mackenzie Davis), uma jovem esbelta e vibrante.

No decorrer do filme, Tully transforma a dinâmica da casa, torna a convivência 
familiar mais harmoniosa e se mostra uma grande companheira de Marlo. As duas 
têm várias características em comum, como o gosto musical e a bebida favorita. 
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Tudo vai bem até que, uma noite, elas decidem sair para se divertir na cidade e não 
avisam Drew, que estava no quarto. Então vêm à tona a nostalgia que Marlo nutre 
pela sua juventude e o pesar pelas limitações enfrentadas na nova fase da vida, sen-
timentos que se misturam à sensação de pertencimento associada à família nuclear. 

Tully anuncia abruptamente que não pode manter a relação e Marlo reage de 
modo negativo. Embriagadas e cansadas, elas voltam para casa de carro e acontece 
um acidente sério. Marlo perde o controle da direção ao passar por uma ponte e o 
carro cai dentro do rio; ela fica inconsciente e é salva por uma sereia. No hospital, seu 
marido demonstra surpresa e preocupação; ele diz à psiquiatra que a esposa parecia 
ótima e que ela nunca antes havia deixado os filhos em casa “sozinhos”. A psiquiatra 
desconfia da avaliação do marido e ele então admite que Marlo sofrera bastante após 
o nascimento do segundo filho. Acamada, a protagonista recebe a visita de Tully e, 
nesse momento, podemos entender que a babá-confidente representa um aspecto da 
personalidade fragmentada da mulher puérpera, possivelmente um recurso interno 
acionado em um momento de sofrimento intenso, em meio ao cenário de sobrecarga 
física e mental e ausência de empatia e apoio efetivo. Ao final, Tully desaparece, Marlo 
se recupera do acidente e Drew se torna mais presente na vida doméstica.

O filme explicita uma realidade vivida por muitas mulheres, uma realidade sobre 
a qual pouco se fala e se estuda. No Brasil, o puerpério começou a ganhar relevância 
social no bojo do movimento pela humanização do parto e nascimento, nos anos 1980. 
No entanto, o tema ainda não se tornou objeto de interesse mais pronunciado na seara 
das Ciências Sociais, a despeito da ampla gama de questões culturais que abrange, tais 
como: técnicas corporais específicas envolvidas na amamentação, no sono e na forma 
de carregar o bebê; métodos de introdução alimentar; as relações conjugais; as novas 
expectativas de maternidade e paternidade; a situação da mulher mãe no mundo do 
trabalho; as relações de cuidado, que podem abranger creches, babás, vizinhança e 
família nuclear e extensa; a vontade de muitas mulheres de voltarem a ter a mesma 
forma corporal de antes da gestação; os casos de mães que não amam os filhos; as 
mães de bebês que nascem com doenças graves, crônicas e raras, bem como deficiên-
cias nem sempre facilmente diagnosticadas; as associações entre violência obstétrica e 
depressão pós-parto; a psiquiatrização e a prescrição de medicamentos, dentre outras.

Neste sentido, cabe perguntar: o que significa o puerpério para diferentes atores 
sociais (mulheres mães de diferentes segmentos socioeconômicos, cônjuges, profis-
sionais de saúde, operadores do direito, doulas)? Quais os significados envolvidos 
nas principais categorias geralmente mobilizadas durante esse período, a saber, “res-
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guardo”, depressão pós-parto, baby blues, solidão e psicose puerperal? 
Na grande mídia brasileira, o tema do puerpério por vezes é tratado sob a ótica 

da patologização. Em uma matéria de 2018, uma revista de ampla circulação noti-
ciou um medicamento para a depressão pós-parto que estava sendo testado na 
Europa e nos Estados Unidos. Baseando-se em entrevistas com médicos e focali-
zando o fenômeno como um transtorno de ordem individual, o texto informa que 
sete em cada dez mulheres brasileiras sofrem de algum tipo de tristeza após o parto 
(“Uma luz na escuridão”, matéria assinada por Giulia Vidale, publicada na revista 
Veja, em 29 de agosto de 2018).

A experiência do puerpério vem sendo monopolizada pela linguagem biomédica, 
mas o isolamento social temporário vivido pela mulher após o parto, combinado 
aos múltiplos apelos para que ela aja como uma “mulher-maravilha”, provavelmente 
são fatores que contribuem para a intensificação de sentimentos negativos e trans-
tornos mais ou menos graves. Desse modo, podemos imaginar que a personagem 
Marlo poderia estar vivendo um estado liminar, nos termos formulados por Victor 
Turner (1974), para quem a “liminaridade” consiste em uma condição transitória e 
efêmera de um sujeito que se separa da estrutura social e ocupa um lugar indefinido 
até que se conclua o ritual, quando ele é alocado na posição apropriada.

Marlo parece estar atravessando solitariamente um rito de passagem, pois expe-
rimenta uma espécie de “morte social”, em que sua identidade parece cindida, 
algumas normas sociais (como a higiene pessoal e a alimentação) perdem a validade, 
ela se torna “invisível” e passa a se movimentar em um mundo “imaginário”. Após o 
choque do acidente, ela consegue integrar todos esses aspectos e se descobre uma 
nova mulher mãe, reincorporando-se posteriormente ao status de mulher branca 
de classe média norte-americana. 

Enquanto efeito de uma provável dissociação (fenômeno psicológico que diz res-
peito à desconexão entre pensamentos, emoções, memórias e a própria identidade, 
em decorrência de eventos traumáticos), Tully encarna tudo aquilo que Marlo sente 
ter deixado para trás: entusiasmo, vitalidade, esperança, autoconfiança e beleza 
juvenil. Tully seria, assim, uma espécie de apoio mental e afetivo para uma Marlo 
amortecida pela maternidade vivida na chave individualista. Esse seria o efeito das 
exigências sociais contraditórias, dos julgamentos morais ácidos e dos problemas 
de comunicação para uma mulher de classe média que é mãe, esposa e profissional.

Esse estado liminar vivido pela personagem articula-se à configuração social 
específica na qual se insere a família de Marlo. A conjugalidade é um aspecto central 
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na narrativa, e aqui podemos traçar um paralelo com o ideário do casal grávido 
estudado pela antropóloga Tania Salem (2007), no Rio de Janeiro dos anos 1980. 
Esse ideário representaria uma tentativa de mudança do padrão tradicional das rela-
ções conjugais e familiares, pautada pelos princípios da igualdade entre mulher e 
homem e do valor da “psicologicidade” (o desejo de se aprimorar como pessoa por 
meio do autoexame de consciência regular), visando à complementaridade simé-
trica, que engendra um jogo de reciprocidade e dependência. 

Enquanto o casal grávido se delinearia durante a gestação e se reafirmaria por 
ocasião do parto, o pós-parto consistiria em um momento de crise, devido ao des-
compasso entre as expectativas em torno do casal igualitário e o que efetivamente 
acontece depois que a criança nasce. Um ideal semelhante parece estar presente no 
filme, pois o afastamento físico e emocional do marido da protagonista surge como 
fator decisivo no desenrolar da trama. O desequilíbrio na relação entre os cônjuges 
é acentuado, e a rede de apoio aparece como fator secundário. Inspiradas nas ideias 
de Emily Martin (2006), sugerimos que a imagem da sereia que ajuda Tully a sair 
do carro submerso representa uma percepção singular das contradições do modo 
de vida individualista, neoliberal, que são vividas por algumas mulheres no registro 
do adoecimento físico e mental. É como se, diante da percepção da impossibilidade 
de obter compreensão e apoio entre as pessoas próximas, restasse a ela apenas o 
recurso ao mundo da fantasia ou do inconsciente.

A abordagem antropológica do tema do puerpério em camadas médias urbanas 
convida à ampliação da reflexão sobre a forma cultural no interior da qual as mulhe-
res estão vivendo a maternidade, a parentalidade, a conjugalidade, o cuidado (care) e 
a medicalização da vida – a exemplo da análise sociológica da depressão pós-parto 
produzida por Lorena Cronemberger (2019). E convida também à comparação com 
outras experiências de puerpério na sociedade brasileira, marcada por profundas 
desigualdades em termos de acesso a direitos sexuais e reprodutivos, como indica-
ram Laura Mattar e Simone Diniz (2012) e Flávia Biroli (2018). 

Por seu estilo crítico e penetrante, Tully é um material importante a ser consi-
derado nos debates sobre puerpério nos campos da Antropologia e da Saúde e pode 
igualmente ser inspirador para profissionais que atuam diretamente com mulheres 
que estão vivendo a experiência de maternar.
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