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Introdução
Em meados dos anos 1990, iniciei uma pesquisa sobre o tema “Indígenas urbanos 

e acesso à justiça na Cidade do México”1 (Igreja, 2004). O início dessa pesquisa se 
deu em um contexto especial e de grandes mudanças no México, marcado pela 
reabertura política do país após anos de domínio do Partido Revolucionário Insti-
tucional – PRI. Como parte dessa renovação política, observou-se uma abertura 
para uma discussão mais ampla sobre os direitos indígenas que vão se consolidar em 
propostas de reformas constitucionais que afirmam e reconhecem o México como 
um país pluricultural e pluriétnico. Além disso, em termos econômicos, foi insti-
tuído o Acordo Norte-Americano de Livre Comércio – NAFTA, levando o país a 
uma política de descentralização do Estado e de introdução de políticas neolibe-
rais. Como consequência, ao mesmo tempo em que direitos indígenas importantes 
foram reconhecidos, houve um enfraquecimento das políticas sociais de proteção 
do Estado importantes para esses povos.

Esses anos também foram caracterizados por processos de resistência, como 
o levantamento zapatista em 1994, que exigiam uma profunda transformação da 
estrutura estatal em defesa de uma maior inclusão social, participação política e res-
peito pela democracia e autonomia dos povos indígenas. Esse momento contribuiu 
para o que pode ser chamado de ressurgimento do movimento indígena com base 
na demanda por reconhecimento da autonomia jurídica e política dos povos indíge-
nas. Nesse cenário, a justiça própria indígena, juntamente com a língua, constituiu 
um elemento básico da identificação étnica desses povos (Stavenhagen, 1990, p. 29). 

Grupos indígenas da Cidade do México buscaram integrar-se, igualmente, à 
luta indígena nacional, criando organizações na cidade. A criação dessas organiza-
ções também constituiu um meio fundamental para ter acesso aos benefícios das 
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políticas públicas e novas legislações dirigidas a essa população2 e tinham, em geral, 
o formato de uma associação civil. Instituições como o antigo Instituto Nacional 
Indigenista – INI, e outras mais recentes que foram surgindo na cidade no decorrer 
de diferentes governos, acenaram com a possibilidade de recursos para projetos 
produtivos para as organizações formalizadas como associações civis. No entanto, 
a constituição dessas organizações confrontou-se com uma série de problemas, em 
grande parte resultantes da dificuldade de reconhecimento da identidade étnica 
dos indígenas que lhes integravam e que está ligada à forma como a presença indí-
gena na cidade e suas necessidades principais eram consideradas. Também se rela-
cionava a problemas e demandas específicas que envolviam os jovens indígenas que 
as compunham. Abordar a constituição das organizações indígenas e o processo de 
reafirmação étnica no contexto da cidade do México colocou em pauta os jovens 
indígenas e a possibilidade de perpetuação por eles do “ser indígena” ainda estando 
no contexto urbano.

Novas reformas da Constituição Nacional foram realizadas, destacando a reforma 
de 2001 que amplia o reconhecimento dos direitos dos povos indígenas. A Consti-
tuição mexicana define, em seu artigo 2º, que são considerados como povos indí-
genas aqueles que descendem de populações que habitavam no território do país 
quando se iniciou a colonização e que conservam suas instituições sociais, econô-
micas, culturais e políticas ou parte delas. A consciência de sua identidade indígena 
é tida como critério fundamental para determinar o acesso aos direitos estabeleci-
dos. Constituiriam as comunidades integrantes de um povo indígena aquelas que 
formam uma unidade social, econômica e cultural em um território e que reconhe-
cem autoridades próprias, de acordo com seus usos e costumes. Por fim, determina 
que o reconhecimento dos povos e comunidades indígenas se fará nas constituições 
e leis das entidades federativas, que deverão levar em conta os princípios gerais e 
critérios estabelecidos na Constituição Federal. 

Uma nova reforma legislativa importante surgiu com a elaboração da nova Cons-
tituição da Cidade do México – CDMX em 2018. A cidade deixa de ser um distrito 
federal, consolidando-se como mais um estado do país, e elabora sua constituição 
estadual, aprovada em sua totalidade por uma Assembleia Constituinte em 31 de 
janeiro de 2017. Necessário explicar que o sistema federativo mexicano atribui aos 
estados a competência para legislar sobre matéria civil com maior autonomia para 
elaborarem seus próprios códigos civis e legislarem sobre assuntos que não estejam 
especificados na Constituição Federal ou que sejam por ela autorizados. Por essa 
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razão, foi possível que a nova Constituição da Cidade do México contemplasse 
vários direitos para as comunidades indígenas residentes, especialmente o direito 
amplo à autonomia jurídica e política, direitos esses não reconhecidos totalmente 
em vária entidades federativas do país. 

A Constituição da Cidade do México – CDMX surge como a mais avançada das 
constituições estaduais do país e uma das mais avançadas em termos de reconheci-
mento de direitos indígenas na América Latina, integrando de maneira completa a 
Declaração das Nações Unidas sobre os direitos dos povos indígenas. Como parte 
fundamental do reconhecimento dos direitos indígenas, garante o direito à autode-
terminação dos povos e comunidades residentes na Cidade do México, nos termos 
do artigo 59 e dos demais parágrafos. Estabelece, portanto, que a autodetermina-
ção será exercida por meio da autonomia, de acordo com as formas de organização, 
econômica, política e cultural e sistemas próprios de justiça indígena. No entanto, 
ela instaura-se em um contexto político regional de questionamento significativo 
sobre a eficácia dos direitos previstos nas constituições latino-americanas, novas ou 
reformadas. O que observamos no continente é a falta de efetividade das mudan-
ças constitucionais em relação aos direitos indígenas, muitas vezes resultando em 
violação dos mesmos.

As dificuldades em garantir esses direitos ampliam-se quando muitas das dispo-
sições constitucionais continuam a não refletir a multiplicidade de situações, expe-
riências e formas de organização dos indígenas no contexto urbano, que muitas 
vezes desafiam a nossa maneira de pensar, definir as identidades étnicas e abordar 
as necessidades específicas dessa população. Isso diz respeito, especialmente, ao 
que se relaciona com a resolução de determinados conflitos vivenciados pelos dife-
rentes grupos, especialmente pelos jovens indígenas. Esses jovens são sujeitos cen-
trais na construção do movimento indígena urbano e das organizações e exercem, 
muitas vezes, papéis aparentemente contraditórios. Por um lado, são os precursores 
da criação de muitas organizações, especialmente vinculadas à luta pelo comércio 
ambulante e pelo reconhecimento da diversidade étnica e cultural da cidade. Por 
outro lado, são também os que trazem maiores questionamentos à construção de 
uma identidade étnica indígena urbana e são responsáveis, muitas vezes, pelos con-
flitos que as organizações enfrentam com o sistema de justiça do Estado. Muitos 
jovens acabam por se envolverem com problemas de criminalidade, delinquência, 
drogas e trazem para as organizações a fama de serem violentas, desestruturadas e, 
por fim, “aculturadas”. Muitos já não falam a língua materna ou se vestem com os 
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trajes tradicionais. O comportamento desses jovens marca negativamente as orga-
nizações e lhes dificulta o reconhecimento “étnico” pelas instituições públicas e o 
acesso aos direitos que lhes são dirigidos. 

Assim, portanto, a elaboração de uma nova Constituição na Cidade do México, 
contemplando essa amplitude de direitos para os indígenas residentes, fortalece 
a relevância em se analisarem os perfis, as condições sociais, os processos organi-
zativos e a forma de reconhecimento dos indígenas urbanos, especialmente, dos 
jovens indígenas, como condição necessária para que esses novos direitos não sejam 
apenas reconhecidos na forma da lei. Neste artigo, busco contribuir com mais 
esse momento singular de reconhecimento de direitos constitucionais em matéria 
indígena no México, trazendo um histórico da participação dos jovens nas organi-
zações indígenas da Cidade do México, a partir de quando foram criadas. O foco 
especial são os conflitos e as relações estabelecidas com o sistema de justiça estatal. 
Esse histórico traz um testemunho importante do estabelecimento e dos processos 
organizativos dos grupos indígenas e da adaptação deles aos diferentes contextos 
políticos da cidade.

Cultura e identidade étnica no contexto urbano  
Embora a presença indígena nas cidades tenda a não despertar o interesse de 

muitos pesquisadores, há um histórico de estudos sobre o tema importante de ser 
considerado. Especificamente, os estudos iniciais acabavam por se concentrar sobre 
o processo de migração, urbanização e posterior assimilação dos povos indígenas, 
pois, uma vez na cidade, acabariam sendo assimilados pela cultura nacional. Muitos 
autores seguiram um modelo redfiliano do continuum folk-urbano, que foi projetado 
para estudar a transformação sociocultural causada pela migração rural em direção 
às cidades e pela posterior urbanização dos grupos migrantes (Redfield, 1941). 
Outros estudos foram surgindo contradizendo o modelo de Redfield, tendo como 
foco, no entanto, uma “cultura da pobreza” que tendia a ser perpetuada devido às 
condições de subemprego e desemprego, marginalidade e promiscuidade em que 
os migrantes viviam na cidade (Lewis, 1972).

Anos mais tarde, especialmente a partir da década de 1970, novos estudos busca-
vam explicar a migração como sintoma de desequilíbrios regionais vinculados com 
a exploração econômica (Oehmichen Bazán, 2001, p. 7). A deterioração da agricul-
tura de subsistência, o crescimento populacional e o desenvolvimento da indústria 
permitiriam explicar as causas e os movimentos migratórios (Oliveira; Stern, 1972; 
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Muñoz; Oliveira 1974), assim como a presença dos indígenas na cidade do México 
(Arizpe, 1975, 1978, 1985; Nolasco, 1979; Lomnitz, 1997). Lourdes Arizpe (1975), 
por exemplo, chamou a atenção dos estudiosos da época para a persistência da dife-
rença étnica e da discriminação frente ao que se esperava, ou seja, a assimilação dos 
indígenas por uma sociedade urbana regida pelas diferenças de classe. Não obstante, 
seria a marginalização econômica na cidade que fortaleceria a identidade étnica: 

“totalmente marginados, sin posibilidad de movilidad social y económica, necesitan 
del apoyo de su grupo étnico en la ciudad y así, en vez de perderla, reafirman su 
identidad étnica” (Arizpe, 1975, p. 151). 

Um novo enfoque surge a partir da observação de que os migrantes, ao menos 
da primeira geração, não rompiam com os lugares que deixaram e mantinham vín-
culos com suas comunidades de origem (Oehmichen Bazán, 2001, p. 8). O envio 
de dinheiro, a contribuição para a realização de obras e serviços de melhoramento 
da comunidade, a participação nas festas patronais e o apoio que ofereciam aos 
novos migrantes na cidade, passaram a constituir um novo enfoque (Orellana, 1973; 
Romer, 1982; entre outros). Muitas dessas abordagens, no entanto, ao focalizarem 
os vínculos dos indígenas migrantes com a comunidade de origem, pouco falaram 
sobre os laços que os indígenas criavam com a própria cidade e sobre os problemas 
que nela enfrentavam (Igreja, 2004). 

Novas pesquisas vão tentar compreender a permanência ou a transformação da 
cultura indígena no contexto urbano através de conceitos mais abrangentes, como 
podem ser culturas híbridas (García Canclini, 1989) e criolização (Camus, 2000, p. 
39), re-significação (Martínez Casas, 2007) ou transformações culturais (Oehmichen 
Bazán, 2001), mas denunciam também uma falsa dualidade entre o campo e a cidade, 
já que os indígenas do mundo rural também estão sujeitos às transformações cons-
tantes advindas da modernidade, inclusive através da contribuição dos migrantes. 
A importância desses enfoques é que abrem a perspectiva da definição do indígena 
não como reminiscência do passado, mas como uma presença no mundo moderno, 
com valores culturais e necessidades distintas. Além disso, procuram demonstrar 
os diferentes rumos em que se pode dar a ressignificação ou transformação cultu-
ral, de forma a permitir o reconhecimento de uma verdadeira diversidade cultural. 

Pesquisas mais recentes, especialmente realizadas em outras capitais do país, 
muitas ainda inspiradas nas concepções dos autores mencionados acima, renovam 
o interesse em analisar as identidades étnicas no contexto urbano (Vásquez Estrada; 
Prieto Hernandez, 2013)3, em observar sua inserção no mercado de trabalho 
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(Durin, 2013)4, em estudar fenômenos como discriminação e racismo (Horbarth, 
2018; Gracia, 2018)5, em pesquisar sobre os seus direitos e o acesso à justiça (Lopez 
Guerreiro; Garcia Alvarez, 2019)6, e de maneira especial, em promover pesquisas 
sobre juventude indígena. 

Maya Lorena, precursora da pesquisa sobre o tema jovens indígenas e indígenas 
urbanos, explica que, em um primeiro momento, os estudos sobre jovens indíge-
nas tinham seu foco sobre a sua vivência e resistência frente a fenômenos como 
migração, urbanização e criação de gangues juvenis na cidade (Perez Ruiz, 2008). 
A autora preocupou-se em desconstruir uma classificação homogênea e universal 
de ser jovem, para situá-la em contextos específicos, em que as condições sociais e 
culturais são determinantes. Mais recentemente, novos estudos sobre a juventude 
indígena centralizam-se no significado de ser jovem e na produção de uma cultura 
juvenil (Urteaga, 2007), especialmente em um contexto de mobilidades e globali-
zação cultural (Perez Ruiz, 2012, 2014). 

Desde os anos 1990, venho me dedicando ao estudo com indígenas urbanos 
tendo como foco específico a reprodução ou não das tradições jurídicas indígenas 
na cidade e os conflitos com o sistema de justiça do Estado. Realizei uma pesquisa, 
em diferentes etapas e com longos períodos de campo etnográfico, que se centrou 
em uma permanência cotidiana nos locais de moradia, no acompanhamento do tra-
balho dos representantes indígenas das organizações, em visitas às penitenciárias 
da cidade onde se encontravam jovens indígenas encarcerados e em visitas e per-
manência em delegacias e procuradorias que tratavam da matéria indígena. Além 
disso, foram realizadas diversas entrevistas às autoridades públicas que se responsa-
bilizavam pelas políticas destinadas a eles. Essa pesquisa serviu como base, nos anos 
1990, para uma dissertação de mestrado e, em seguida, para a elaboração de uma 
tese de doutorado no início dos anos 2000. Nos últimos anos, tenho voltado cons-
tantemente a campo, procurando acompanhar o desenvolvimento das organizações 
e a questão indígena nacional. 

Como prevê a Constituição Nacional, a existência de autoridades políticas e 
jurídicas próprias, segundo os usos e costumes, são elementos definidores funda-
mentais dos povos e comunidades indígenas. No entanto, em um contexto urbano, 
muitos indígenas encontram-se fragmentados em grupos familiares de tamanho 
variado, vivendo em moradias multiétnicas, longe da comunidade de origem e de 
suas autoridades tradicionais e vivenciando experiências sociais e culturais muito 
diversas, algumas específicas da própria cidade. Nesse contexto, a delimitação ter-
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ritorial e a reprodução das instituições tradicionais, especialmente jurídicas, pelos 
indígenas se revestem de formas muito variadas e com grande adaptação às condi-
ções cotidianas de vida na cidade. Assim, definir-se como pertencente a um povo 
ou comunidade indígena, especialmente frente às instituições do Estado, revela-se 
como um desafio; no entanto, é condição necessária para o acesso dos indígenas às 
políticas públicas e direitos a eles destinados.

A pesquisa levou-me, portanto, a analisar o processo de afirmação e demanda de 
reconhecimento das identidades étnicas no contexto urbano. Ainda que não tenha 
sido o enfoque principal, especialmente a discussão sobre a categorização social, o 
tema dos jovens indígenas se tornou presente e fundamental, já que eles eram con-
siderados pelas instituições como a prova de “aculturação” e “integração” possíveis 
dos indígenas urbanos. Meu trabalho de campo levou-me a verificar, muitas vezes ao 
contrário, um contexto de reconstituição de laços comunitários, de reagrupamen-
tos familiares, de recuperação de antigas tradições e da língua nativa e, sobretudo, 
de luta política pelo reconhecimento de suas identidades étnicas. 

Para Barth (1976), a identidade étnica, entendida através de uma noção de con-
traste que envolve a noção de nós e dos outros, é a marca da diferenciação em con-
fronto com os outros, nas áreas de fronteira que os separam e não especificamente 
no conteúdo cultural. Dessa forma, a identidade étnica é construída através de um 
processo de interação em que os grupos se destacam por suas características simbó-
licas e culturais para manter sua coesão social e se diferenciar. Os grupos étnicos são, 
portanto, uma organização social cuja característica fundamental está na autofilia-
ção ou na filiação feita por outros a uma categoria étnica, que organiza as interações 
entre indivíduos e que é a fonte de uma identificação étnica. Barth foi um intelec-
tual pioneiro na relativização da importância dos conteúdos culturais. A partir de 
sua análise, a identidade passou a ser vista de forma relacional e contextual. Assim, 
os processos de identidade não existem fora de um contexto específico, pois estão 
sempre relacionados a algo específico que está em questão e aos interesses do grupo 
(Agier, 2001). Se seguimos essa visão da identidade como relacional, o contexto 
urbano é considerado um ambiente propício para o despertar das identidades étnicas. 

Os antigos estudos de Mitchell (1956) nos auxiliam, igualmente, a compreen-
der os processos de etnicização no contexto urbano. Suas pesquisas em uma cidade 
mineira na Rodésia do Norte durante a colonização consideraram que, nas aglo-
merações urbanas, os contatos entre diferentes tribos se expandiam, constituindo 
situações em que as pessoas tendiam a categorizar os outros de acordo com algumas 
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características visíveis e a ordenar seu comportamento com base nessa categoriza-
ção que, por sua vez, podia transformar os referenciais originais das comunidades 
rurais de origem. Na cidade, essas referências seriam selecionadas e reivindicadas 
quando necessárias em uma determinada situação de contato. Comportamentos 
que às vezes parecem contraditórios, como em um momento um indivíduo se 
comportar como parte de uma comunidade e em outro não, na realidade não o são, 
pois dependem da situação determinada. Assim, portanto, uma noção situacional 
de identidade é formulada.

A análise das identidades étnicas de forma interativa não apenas se adapta bem 
ao contexto urbano, mas é útil para compreendê-las em uma situação moderna, na 
qual contatos entre diferentes culturas são cada vez mais ampliados e há um senso 
geral de perda de identidade. Se, por um lado, a tendência no mundo moderno 
parece caminhar para a homogeneização, por outro lado, contatos intensos tendem 
a privilegiar a formação de identidades ainda mais complexas. Esse modo interacio-
nista de entender as identidades, no entanto, não deve ser visto como uma falta de 
consideração das bases históricas acumuladas pelos diferentes grupos e do contexto 
estrutural em que essas relações ocorrem. A cultura tem um importante espaço 
para formar o repertório de significados e sentidos para os grupos étnicos, mas a 
relação de identidade e cultura deve ser considerada a partir de contextos específi-
cos e não como uma relação natural e contínua (Agier, 2001). 

Por conseguinte, as identidades étnicas assumem contornos complexos no 
contexto urbano. E nesse contexto surgem grupos étnicos que não necessaria-
mente desencadeiam suas identidades, seu senso de coletividade, em suas relações 
na cidade, especialmente com as instituições do Estado. Eles constituem grupos 
étnicos no sentido de um coletivo com uma interação, um reconhecimento mútuo, 
uma comunicação eficaz, uma comunidade com um senso de solidariedade, uma 
identidade e um treinamento de ação concertada. Brubaker (2002) explica que a 
capacidade de ação coletiva pode trazer aquela sensação de “grupeidad”, ou seja, 
pode constituir momentos de coesão profunda e solidariedade coletiva intensa para 
um objetivo comum a ser atingido, um projeto político comum, social, cultural, 
mas são momentos contingentes e não fixos.

Esse novo contexto constitucional na Cidade do México, aberto à inclusão dos 
direitos dos povos indígenas presentes na cidade, leva-nos a refletir uma vez mais 
sobre o modo como as identidades étnicas e a cultura são consideradas. Os prag-
matismos das leis e políticas públicas tendem a não considerar as ambiguidades, a 
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multidirecionalidade e a fluidez dos processos identitários, especialmente em con-
textos urbanos. A consideração da construção desses processos é de fundamental 
importância, pois são eles que nos aproximam das realidades dessa população e que, 
portanto, podem contribuir para a efetividade das normas e políticas elaboradas. É 
a pesquisa empírica e as consultas constantes com essas populações indígenas que 
podem ajudar na compreensão das formas pelas quais a identidade e a cultura são 
definidas e vivenciadas na cidade.

A presença indígena na Cidade do México 
A Nova Constituição da CDMX reconhece a composição pluricultural da cidade 

e, para esse fim, define de maneira particular os povos indígenas sujeitos aos direi-
tos especiais que lhes são proporcionados: 

Artículo 58
Composición pluricultural, plurilingüe y pluriétnica de la Ciudad de México
1.Esta Constitución reconoce que la Ciudad de México tiene una composición plu-
ricultural, plurilingüe y pluriétnica sustentada en sus pueblos y barrios originarios 
y comunidades indígenas residentes.

2.Se entenderá por pueblos y barrios originarios y comunidades indígenas resi-
dentes lo siguiente:

a) Los pueblos y barrios originarios son aquellos que descienden de poblaciones 
asentadas en el territorio actual de la Ciudad de México desde antes de la coloniza-
ción y del establecimiento de las fronteras actuales y que conservan sus propias ins-
tituciones sociales, económicas, culturales y políticas, sistemas normativos propios, 
tradición histórica, territorialidad y cosmovisión, o parte de ellas; y

b) Las comunidades indígenas residentes son una unidad social, económica y cul-
tural de personas que forman parte de pueblos indígenas de otras regiones del país, 
que se han asentado en la Ciudad de México y que en forma comunitaria reprodu-
cen total o parcialmente sus instituciones y tradiciones.

3. Se reconoce el derecho a la autoadscripción de los pueblos y barrios origina-
rios y comunidades indígenas residentes y de sus integrantes. La conciencia de su 
identidad colectiva e individual deberá ser criterio fundamental para determinar 
a los sujetos que se aplicarán las disposiciones en la materia contenidas en esta 
Constitución.

Os dados mais recentes indicam que, em 2010, havia 122.411 pessoas de 5 
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anos ou mais que falam uma língua indígena na Cidade do México, um número 
que representa 1,5% da população total dessa faixa etária. Esse número deve ser 
tomado sob certas reservas, pois há uma tendência a subestimar a população indí-
gena, devido, entre outros fatores, às condições de localização de numerosos grupos 
não permitir que eles sejam contados e o fato de que a linguagem é o principal indi-
cador, quando muitos deles já não falam a sua língua.

Os indígenas presentes na Cidade do México não constituem um grupo social 
homogêneo. Como afirma a Constituição, encontramos na cidade os povos e bairros 
originários e as comunidades indígenas residentes. Os povos originários Nahua 
estão localizados no sul da cidade, em Milpa Alta, Xochimilco, Tláhuac, Cuajimalpa, 
Tlalpan, Magdalena Contreras e Álvaro Obregon, áreas mais rurais. São povoados 
historicamente dedicados à agricultura. Suas demandas concentram-se, particular-
mente, na proteção de suas terras que, nos últimos anos, foram divididas e ame-
açadas pela crescente urbanização. As comunidades indígenas residentes são cons-
tituídas por indígenas de outras regiões do país, inicialmente considerados como 
migrantes, embora estivessem na segunda ou terceira geração na cidade, ou como 
residentes, como atualmente são chamados. Suas condições sociais dependem da 
condição social antes de deixar a comunidade de origem e de como se inseriram 
no contexto urbano.

A nova Constituição trouxe, também, essa transformação importante na forma 
de considerar os indígenas já não como migrantes, mas residentes na cidade. A con-
dição de migrantes, no debate da Constituinte, passa a ser vista como uma classi-
ficação feita em geral, pelos povos originários (que se diferenciam dos indígenas 
migrantes apresentando-se como “originários”) que teria matizes discriminatórios, 
segundo propostas interpretativas dos próprios grupos (Lucas Campo, 2016). No 
entanto, podemos considerar que a condição de residentes cria novas fronteiras 
com novos indígenas migrantes, que continuamente chegam à cidade e que se veem 
isolados desse debate.

A Constituição reconhece o direito à autoidentificação das comunidades indíge-
nas residentes e seus membros. Para isso, considera que o critério fundamental é 
a consciência coletiva e individual dos sujeitos. Essa autoidentificação, no entanto, 
não tem sido suficiente para garantir esse reconhecimento perante as instituições e, 
como mencionado anteriormente, uma das razões está relacionada à maneira como 
as identidades étnicas são pensadas e definidas, além da evidente discriminação de 
que os indígenas urbanos são vítimas.
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Encontramos na cidade, profissionais, intelectuais e trabalhadores indígenas em 
diferentes condições sociais. Encontramos grupos organizados, grupos familiares 
extensos, famílias isoladas, indígenas que reivindicam uma filiação étnica e outros 
que buscam se integrar à cidade. Muitos dos grupos indígenas que estão mais em 
contato com instituições estatais, especialmente aqueles em condições sociais mais 
desfavoráveis, formaram as organizações étnicas, geralmente no formato de asso-
ciações civis. Os grupos Otomí, Mazahua e Triqui, que foram classificados pelas 
instituições, especialmente pelo antigo Instituto Nacional Indígena (INI), como de 
extrema pobreza e com os quais realizei a pesquisa, encontram-se na cidade em 
condições precárias de vida. Muitos deles realizam suas atividades no setor infor-
mal, como comerciantes ambulantes, habitam em edifícios em más condições e 
se confrontam diariamente com a justiça do Estado na condição de vítimas e réus 
de crimes. Os Otomí contactados eram, em grande parte, originários de Santiago 
Mezquititlán, no sul do estado de Querétaro. Grupos Mazahua são originários do 
Estado do México e, por sua vez, os Triqui de Oaxaca. É importante trazer a história 
da constituição desses grupos para compreender as dificuldades para se adaptarem 
ao contexto atual. 

As organizações indígenas, especialmente Mazahua, Triqui e Otomí constituí-
ram-se como associações civis nos anos 1990, com o objetivo principal de ter acesso 
à promoção dos Fundos Regionais que eram parte do Programa Nacional de Solida-
riedad, um programa social de assistência pública, que, no caso dos indígenas, era 
gerido pelo Instituto Nacional Indigenista. Surgiram com propostas de projetos 
produtivos, especialmente, para o apoio à venda ambulante de artesanatos. O INI, 
além de apoiar na elaboração desses projetos, oferecia aos grupos cursos de capa-
citação de líderes, de prevenção de delitos, de atenção infantil e oficinas produtivas. 
Mais tarde, com a entrada de outros governos na cidade e a criação de novas insti-
tuições, novos cursos foram surgindo, como o de defensor jurídico.

As associações surgiram de grupos indígenas, em geral familiares, que juntos 
ocupavam espaços de moradia na cidade. Nesse momento de sua criação, os pró-
prios indígenas referiam-se a si mesmos e/ou eram vistos especialmente pelas ins-
tituições, como pertencentes a grupos indígenas migrantes e não a comunidades. 
Grupos, por se constituírem com base nas relações familiares, em pequeno número 
ou em aglomerações de famílias, todas vivendo em um mesmo espaço, ou com 
base no compartilhamento de um mesmo espaço de venda de comércio ambu-
lante. Também havia organizações constituídas por companheiros e companheiras 
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de uma mesma cidade de origem, mas que viviam dispersos pela cidade, em diver-
sos bairros. As organizações e os grupos indígenas possuem constituição bastante 
diversa na cidade.

O comércio ambulante é um importante aglutinador dos grupos indígenas. Em 
geral, na chegada à cidade, os homens empregavam-se na construção civil e as 
mulheres trabalhavam como empregadas domésticas. No entanto, foram se inse-
rindo no comércio ambulante, atividade exercida na maior parte do tempo sem 
autorização formal7. Algumas organizações foram formadas com o objetivo de obter 
um espaço de venda, principalmente no Centro Histórico. As mulheres Mazahua, 
principalmente de San Antonio Pueblo Nuevo, povoado do Estado do México, des-
tacaram-se desde a sua chegada à cidade, pela venda de frutas e sementes nas ruas. 
Além disso, vendiam alimentos, brinquedos, CDs piratas e bonecas tradicionais, 
entre outras coisas. Triqui e Otomi vendem, em geral, artesanato, especialmente 
as bonecas típicas. O comércio de rua parece ser o emprego ideal, pois oferece 
melhores recursos do que empregos de baixa qualificação profissional, além de 
permitir que principalmente as mulheres, devido ao horário mais flexível, estejam 
com seus filhos regularmente e mais próximas de seu grupo, parentes, vizinhos da 
mesma comunidade de origem. A atividade no comércio ambulante é considerada 
por muitos indígenas, principalmente pelas vendedoras Mazahua, como parte de 
suas próprias culturas.

Muitos grupos indígenas vivem em terrenos baldios, onde constroem casas com 
papelão e chapas de alumínio, sem infraestrutura. Nesses terrenos podemos encon-
trar 30, 40 ou mais de 100 famílias do mesmo grupo étnico vivendo juntas. Outros 
vivem em prédios deteriorados, especialmente no centro histórico da cidade. 
Muitos desses espaços foram conseguidos através de ocupações irregulares e se 
encontram constantemente em disputa judicial.

Nos últimos anos, alguns grupos Mazahua e Otomí conseguiram novas habitações 
de programas de moradia popular nas periferias da cidade, mas muitos habitavam 
no centro da cidade, em geral, em “vecindades” (cortiços) constituídas em prédios 
históricos em condições muito deterioradas, colocando suas vidas em alto risco. 

En la vecindad (Belisario Domínguez) había gente urbana, y había Mazahua, la 
gente urbana siempre nos criticaba, que éramos cochinos, que éramos muy cer-
rados y raro era la persona de los Mazahuas que teníamos luz, y entonces la nece-
sidad era tanta que pura vela se usaba en el cuartito que tenía mi mamá. Casi la 
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mayoría de los paisanos usaban velas. Esa vecindad era de gente urbana, pero poco 
a poco, cada quien se desocupaba, yo creo que por lo mismo de la gente que bus-
caban los judiciales iban desalojando, entonces entre vecinos, que se desocupaba 
alguien y quien podía pagar era quien se quedaba con la vivienda, entonces poco 
a poco se fue invadiendo de paisanos, y allí puros paisanos llegaron casi la mayoría 
(representante Mazahua – entrevistada durante trabalho de campo).

As diversas organizações Mazahua eram denominadas com o nome da rua onde 
se encontrava a vecindad em que viviam. Sua presença na cidade não é recente. Já 
os estudos de Lourdes Arizpe (1975), nos anos 1970, mencionavam a presença das 

“Marias”, como eram denominadas as mulheres Mazahua e Otomi, que vendiam em 
vias públicas. As famílias de San Antonio Pueblo Nuevo e Providencia (Estado do 
México) viviam perto do Mercado de Artesanato La Merced e nas ruas do Centro 
histórico de Belisario Domínguez, Guatemala, Cuba, Moneda, San Marcos e San-
tísima. Com o tempo, a inserção dos Mazahua na cidade foi se transformando. Se 
Lourdes Arizpe observava um isolamento desses grupos em suas tradições, vemos 
agora que eles se envolveram intensamente com o contexto urbano. Meus primei-
ros contatos me levaram várias vezes a perguntar onde estava a identidade desses 
grupos, principalmente das últimas gerações. Eles, em geral, não utilizam mais 
seus trajes, muitos já não falam sua língua nativa e não se imaginam voltando para 
suas comunidades de origem, por falta de mercado de trabalho. Na cidade, consi-
deram que podem contar com serviços de saúde, acesso a melhores produtos de 
consumo, alimentos e tecnologia. Assim, eles se consideram moradores da cidade, 
ainda enfrentando os problemas típicos dela, como a delinquência e a dependência 
de drogas entre os jovens. No entanto, permanece um senso de coletividade, como 
continuar a reproduzir as formas tradicionais de convivência, as redes de alianças 
familiares e de grupo, como fazem sempre referência a suas cidades de origem, e a 
elas regressam para as festas e para enterrar seus mortos. Enquanto isso, na cidade 
eles têm suas vidas entrelaçadas, vivem próximos um dos outros; compartilham 
festas, batismos, casamentos; e se apoiam no confronto com os “outros”, as gangues 
de rua e as autoridades.

O comércio ambulante ainda é a grande atividade dos grupos Mazahua, além 
de outras atividades marginais, como limpar o para-brisa dos carros nos semáforos. 
Mas a cidade foi transformando e, embora os problemas com a polícia continuem, 
o comércio ambulante cresceu e gerou outras oportunidades para esses grupos. A 
forma de inserção deles ser vista como um longo processo. Desde que chegaram à 
cidade, os grupos Mazahua foram pressionados a renunciar à sua cultura de origem 
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diante do que consideram como atitudes discriminatórias e rejeição, como xinga-
mentos públicos, ameaças cotidianas de expulsão da cidade e, de maneira especial 
para as mulheres Mazahua, o corte de suas tranças por transeuntes e policiais de 
ronda como uma forma de agressão à sua condição indígena, situações essas já rela-
tadas nos antigos trabalhos de Lourdes Arizpe8. Assim, muitos deles reconhecem 
que não ensinaram suas línguas a seus filhos e deixaram alguns de seus costumes, 
como o uso de roupas típicas, alimentando assim uma maior rejeição dos jovens 
pela sua cultura. Esses mesmos jovens foram integrados na sociedade e “moderni-
zaram” suas roupas, suas atitudes, seus modos de vida.

No, no les enseñé Mazahua porque..., porque la verdad, a mí me daba pena de 
enseñarle a mis hijos Mazahua, porque..., lo que luego a veces me decía mi papá. 
Sí porque sí decía mi papá: “A tus hijos, hija, ya no les vas a enseñar Mazahua. Que 
les enseñe que hablen español, porque va a llegar un tiempo que ya no va a hablar 
Mazahua y todos van a hablar español, y que s’ hijo van a entender eso de cas-
tellano. Mejor háblale castellano, lo poquito que usted sepa, háblale el castellano. 
Y entonces..., de..., ahí sí, siempre le hablaba y luego a mí, a veces, me..., bueno, 
me daba coraje si querían hablar Mazahua. Le digo: “no, no hable Mazahua, porque 
después no van a saber ni hablar como yo, que no sé ni hablar.” Les decía. Y ahora, 
no. Y ahora como..., como yo ya valoro lo que es mi cultura y como soy y siento 
que, así como somos valemos mucho más que un mestizo. ¿Por qué? Porque de lo 
que nosotros tenemos, un mestizo no lo tiene. Porque yo luego me pongo a pensar. 
Un mestizo tendrá estudio, tendrá todo lo que quiera, tendrá dinero de todo el 
mundo, pero no tiene lo que tiene un indígena. Un indígena no abandona sus cos-
tumbres. Un indígena no abandona sus culturas. Un indígena siempre recuerda sus 
cosas (entrevista de campo, representante Mazahua). 

 As mudanças constitucionais e as novas políticas voltadas para os indígenas trou-
xeram mudanças importantes. Hoje, representantes alegam que ganham identidade 
e já se distanciam da imagem dos “marginais” da cidade. “Cuando llegamos sí había 
mucha discriminación porque indio era para ellos significado ya de marginales, pero 
ahora con tantas bandas, con tantos delincuentes y violencia en la ciudad ya no 
somos los peores, ya no somos la amenaza” (otomí, organização Cuba 53, rua em 
que se encontra a vecindad).

Em um momento de ressurgimento étnico, ser índio significa prover uma cultura 
e, por meio dela, diferenciar-se desse mundo delinquente que se encontra na cidade. 
Mesmo em atividades periféricas, como a venda de chicletes nas ruas, a lavagem de 
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para-brisas nos semáforos e o comércio ambulante, os indígenas defendem que eles 
fornecem uma referência cultural que os distingue.

Jovens indígenas das gerações posteriores, testemunhos das discriminações sofri-
das por seus pais e por eles mesmos, foram se adaptando à cidade e assumindo a 
cultura citadina como suas. Principalmente no início da pesquisa, nos anos 1990 
e princípios dos anos 2000, eram muitos os jovens que não se afirmavam publica-
mente como indígenas, declarando sempre que seus pais eram e não eles. Mudaram 
suas formas de falar, de vestir, pintaram seus cabelos, adquiriram modismos pró-
prios da cidade. No entanto, a difícil inserção em diferentes âmbitos, a vivência dos 
conflitos diários normais da cidade e a violência não lhes deixavam outra opção a 
não ser seguir vinculados a suas redes familiares e comunais, necessárias para sua 
sobrevivência. Esse difícil processo pode auxiliar na explicação da introdução dos 
jovens indígenas na delinquência e nas drogas. 

A vida em vecindades, em condições precárias, especialmente no centro histórico, 
contribuía para os diversos conflitos que enfrentavam as famílias com seus filhos. 
Não era raro encontrar no meio dela jovens se drogando e homens alcoolizados. 
Além disso, eram recorrentes casos de maltrato de crianças e de violência familiar:

¿Qué será vivir en una vecindad? Yo le veo así, aunque un niño no fuera hacer 
nada malo, pero si está viendo que los otros se están activando, o están viendo 
que están haciendo unas tonterías allí, quiera o no quiera, los niños se acercan 
de ellos y creen que los mismos son buenos. Y entonces mejor solos. Si un niño 
quiere de plano hacer esas cosas a lo mejor se está por cierto para allí, pero no en 
una vecindad. Entonces yo digo que en una vecindad aprenden muchísimas cosas. 
Hay muchos problemas de violación y de problemas también entre los vecinos que 
luego se están agarrando, luego se están peleando (entrevista de campo, represen-
tante Mazahua).

Da mesma forma, grupos Otomí, especialmente originadas de Santiago de 
Mexquititlán, com exceção de algumas organizações que obtiveram novas viven-
das, encontram-se em condições precárias de moradia. No entanto, em um ritmo 
diferente, também produziram mudanças em suas condições de vida nos últimos 
anos. Os Otomi também vivem em condições de extrema pobreza, geralmente 
em grandes áreas onde constroem casas feitas de chapas de alumínio sem qualquer 
infraestrutura. Eles se concentram na venda de artesanato e muitas mulheres com 
seus filhos, como nos anos 1970, continuam dedicando-se à mendicância. Embora 
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tenha melhorado, o nível de escolaridade ainda é muito baixo. Os problemas desses 
grupos com a justiça são grandes, principalmente pelas crianças que frequente-
mente são vítimas de maus-tratos ou abandono. Em geral, suas organizações são 
mais fechadas, conservam muitas de suas tradições e mantem um trânsito mais 
intenso entre a cidade e a comunidade de origem. Muitos indígenas continuam a 
falar sua língua e muitas senhoras continuam a usar suas roupas tradicionais. A con-
formação das organizações Otomí não foi realizada pacificamente. Em alguns casos, 
houve conflitos entre eles, como ocorreu entre a organização Otomí Zona Rosa 
A. C. (conhecida como Chapultepec 342), o Grupo Otomí de Chapultepec 380 e 
a Associação de Artesãos Otomí. A disputa pela habitação desempenha um papel 
importante nesses conflitos.

Allá en el pueblo, mucha gente no tiene que comer. El alimento del diario es la tor-
tilla con sal, con salsa si se cuenta con algunos centavos. Es con lo que uno alcanza a 
sobrevivir. Son pocos los que tienen algún ganadito, pollo o un cerdito, un borrego. 
Eso nos obligó, nos animó a salirnos de nuestro pueblo y venir a la ciudad a buscar 
alternativas, porque aspiramos a cosas mejores para nuestros hijos. 

Yo me vine con la ilusión de seguir estudiando, porque allá terminé la secundaria, 
como otros más de mis hermanos que querían venir, trabajar y seguir estudiando. 
Llegamos aquí y nos encontramos que la realidad de la ciudad es otra, no es lo que 
nosotros creíamos. Y bueno, aun así, no nos doblamos. 

A finales de 1994 llegó mi madre a mi casa y me dijo, hay un predio que lo están 
ocupando, hay un espacio, podemos estar. No hay luz, no hay agua, no hay drenaje, 
pero podemos entrar, hay que buscarle todo. Bueno, yo le dije, pues vamos a ver. 
Vi que había pura gente que yo conocía y que incluso muchos son familiares. Pues 
vine, platiqué con ellos y me decían, hay este espacio, ¿lo quieres ocupar? Pues ahí 
está (representante otomi).

A constituição das organizações também esteve motivada por conflitos existentes 
entre os vizinhos e, especialmente, os jovens.

Mira, hay momentos que uno tiene que ser enérgico, otro va a hablar bien, otro 
con cariño, otro va a perder la paciencia. Bueno, nosotros cuando hay que ser enér-
gicos, cuando se trata de que un problema, la organización tiene la capacidad de 
hacerlo. Es la máxima autoridad la asamblea, nosotros, bueno cuando yo llegué al 
predio, nosotros seguíamos con el problema de la drogadicción, de alcoholismo, 
existía alcoholismo, la gente dormía tomada, levantaba tomada, todo el día, enton-
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ces, este, empezamos a organizarnos y llegó un momento que dijimos que vamos 
a constituir una asociación civil. La gente dijo: ¿quién va a encabezar a la organi-
zación? La gente dijo: estás tú, señalaron otros compañeros, secretarios, y otros. 
Entonces la gente dijo: quédate tú como coordinador de la organización. Digo: va 
a ser una bronca muy dura, hay muchas broncas, si ustedes quieran que yo esté al 
frente van a aceptar mis condiciones, y ya les dije cuáles son mis condiciones. Mi 
primera condición es que tenemos que participar. Tenemos que trabajar juntos, si 
queremos lograr algo, tenemos que trabajar, unos con trabajo, otros con participa-
ción y comisiones, la mayoría trabajando, forzosamente en una organización, todos 
entran o mientras hay apoyo de algunos compas con estos se trabaja. Entonces, 
órale, entramos, ¿cuál es la otra condición? La otra condición: arreglamos un regla-
mento interno aquí adentro y lo tenemos que respetar. ¿Cuál es tu otra condición? 
La otra condición es que mandamos a todos los niños a la escuela. Órale, manda-
mos a todos los niños. ¿Cuál es tu otra condición? La otra condición es que manten-
gamos limpio el espacio que estamos ocupando y a los niños lo más que podamos. Y 
así yo trabajo. (representante Otomí relatando a constituição de sua organização).

As organizações indígenas se viram pressionadas pelas instituições para solu-
cionar os sérios problemas que enfrentam. Ainda com alguma dificuldade e de 
forma bastante intermitente, algumas delas contaram com o apoio de assistentes 
sociais oferecido pelas instituições públicas capitalinas. Os representantes creem 
que devem buscar mecanismos para o que o grupo esteja mais unido e organizado, 
criando condições para que possam aceder aos recursos para os projetos produti-
vos. Com esse fim, representantes Mazahua e otomi buscaram revitalizar algumas 
tradições normativas das comunidades de origem como forma de solucionar que-
relas e violência entre seus integrantes. Na verdade, tais grupos buscaram convocar 
assembleias, nas quais conversam com as partes e buscam realizar uma mediação. 

Pues estamos tratando de combinar las dos cosas, no podemos llevar todo como 
estamos acostumbrados, aquí es diferente; pero tratamos de relacionar las dos, 
sabemos que aquí la justicia, o la impartición de justicia, son distintas, los proble-
mas son distintos, entonces no es forzoso, los problemas no tienen la misma salida, 
entonces se tienen que combinar las dos cosas. Algo que hacemos nosotros con los 
problemas que tenemos en los grupos, es primero conocemos la cosa, tratamos no 
de enfrentar a las personas involucradas, sino que platicar en separado. Primero 
platica con uno, bueno, tú estás de acuerdo en resolver el problema, que, si ya está 
de acuerdo que se termina el problema, entonces ya no enfrenta las dos personas, 
sino que las familias ya vienen con esa certeza de arreglar las cosas y resolver el 
problema (representante Otomí).
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É importante ressaltar que as assembleias realizadas nos grupos tratam de vários 
tipos de problemas: brigas entre vizinhos, mau comportamento, agressões, falta de 
pagamentos de cotas comunitárias, entre outros. Evitam tratar de temas comple-
xos e graves como violências contra as crianças e conflitos conjugais. Em geral, em 
casos mais graves recorrem ao sistema de justiça do Estado.

 Ainda que em algumas organizações, muitos avanços tenham sido observados 
em termos de diminuição da violência, essa tem sido uma tarefa difícil. Muitos dos 
integrantes não reconhecem os representantes como autoridades. Em geral, são 
jovens e/ou mulheres que constituíram as organizações e não são vistos como auto-
ridades tradicionais. Além disso, é notório que os mais jovens se sentem mais livres 
na cidade para contradizer o que lhes definem como “normas tradicionais”. Sem 
falar que o recurso à justiça do Estado sempre está disponível e não são poucas as 
vezes que a ela recorrem quando se sentem prejudicados nas decisões tomadas nas 
assembleias. Devem ser acrescentadas como dificuldade as divisões existentes em 
muitas organizações, criadas através de disputas de poder pelo seu controle e por 
recurso, assim como por questões de divisão religiosa interna9. 

Os conflitos com a administração de justiça na Cidade do México
Sem dúvida, é a participação no comércio ambulante, com frequência exercida 

sem autorização oficial, que gera mais conflitos com os órgãos de justiça do Estado. 
São mulheres, jovens e crianças que andam vendendo nas ruas e são sujeitas a todo 
tipo de violência, não somente de outros habitantes da cidade, mas dos policiais que 
circulam pelas ruas. De maneira especial, um cenário de maior violência ocorre nos 
momentos de desocupação das ruas pela polícia. Muitos indígenas são presos e não 
é raro que sejam acusados de agressão e de abuso de autoridades.   

Tengo la experiencia con mis hijos, hizo un año y medio en marzo, apenas empe-
zaba los granaderos el levantamiento, bueno, ya había hecho el primero, era el 
segundo creo. Entonces mis hijas estaban vendiendo quesadillas y yo quise defen-
derlas con mis manos, y tenía la chiquita con un año y me llevan a las dos hijas, mi 
hija tenía 21 y la otra 19, se las llevaron y luego llevaron dos de mis sobrinas, pues 
luego a otra muchacha (indígena Mazahua).

A relação dos indígenas com a polícia é sempre muito conflitiva. Na cotidiani-
dade das ameaças e das buscas policiais, os indígenas são comumente vítimas de 
abusos. Levam jovens, a quem acusam de roubo e de tráfico de drogas, muitas vezes 
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sem prova, gerando indignação de suas famílias que usualmente não sabem e não 
tem como se defender, sobretudo quando não falam espanhol.

As vecindades são, igualmente, frequentemente invadidas por delinquentes que 
cometem roubos e agressões, mas os policiais também invadem o espaço para extor-
quir os indígenas, como pude observar em diversas situações de trabalho de campo. 
Nesse cenário, os indígenas sentem pouca confiança para poder pedir auxílio em 
situações graves de violência que enfrentam. São relatados casos de assassinatos de 
jovens, de agressões e estupros às mulheres das vecindades, muitos cometidos por 
não indígenas. Em muitos desses casos, não foi possível obter o apoio devido da 
justiça na busca dos culpados. Comumente, as autoridades lhes recomendam a vol-
tarem para suas comunidades de origem porque, em suas palavras, a cidade não é 
lugar para eles . 

Nos casos acompanhados na pesquisa, em que os indígenas eram culpados dos 
delitos, as instituições de justiça atuavam de maneira preconceituosa, estereotipan-
do-os, catalogando-os como delinquentes sem lhes oferecer seus direitos de defesa. 
Em um dos casos mais interessantes, uma jovem Otomí foi retirada de sua família 
sob a acusação de maltrato. Sua filha, de 11 anos, acusou a mãe de obrigá-la a tra-
balhar nas ruas da cidade, de não lhe pagar parte da venda e de não lhe permitir ir 
à escola. A jovem menina era viciada em drogas e conforme conta, foi iniciada por 
um comerciante que vendia perto de sua mãe. Além disso, estava envolvida com um 
grupo de jovens mais velhos e, de acordo com sua mãe, já estava se prostituindo. A 
mãe alegou que o trabalho da sua filha era necessário para o sustento da família e 
que, ela mesma, teve de trabalhar desde criança em sua comunidade. A jovem foi 
retirada de sua mãe pela justiça, assim como seus irmãos, e entregue a outra pessoa 
da família. Independentemente das acusações feitas, o processo não foi aberto para 
o diálogo e não havia um tradutor. É fato que a mãe falava espanhol, mas também 
se pode afirmar que não houve nenhuma abertura para a presença de um tradutor 
de línguas indígenas ou para o apoio de uma instituição pública que se ocupa deles. 
Nesse caso específico, a família vivia ao redor da cidade e não estava vinculada dire-
tamente a uma organização. O responsável, em uma entrevista que pude realizar 
sobre o caso, manifestou:

No están tan integradas, más bien pensando por ellas mismas y por su familia y no 
por un grupo. Yo creo que están moviéndose por intereses particulares, yo creo 
eso. Eso sucede porque se desintegra, sucede porque alguien tiene más noción 
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de progresar que otros, no van a estar apoyando siempre a este grupo y llegan a 
cambiar, o va a ser una persona distinta al grupo e integra a una familia nueva, con 
costumbres nuevas, que no depende de la influencia del grupo.

A identidade desempenha um papel fundamental nesses confrontos, uma vez que 
também é colocada em discussão pelos promotores e juízes, que influenciam dire-
tamente na decisão dos indígenas em negarem ou afirmarem suas identidades. Essa 
postura é frequente. Em um caso específico, que venho analisando em detalhe em 
vários textos (Igreja, 2004), na primeira audiência realizada, o juiz negou a parti-
cipação da representante indígena como testemunha, alegando: “ustedes no tienen 
por qué estar aquí, ellos no son indígenas, revisamos y todos nacieron aquí, por lo 
tanto, no son indígenas”. Sobre o fato, a representante comentou: 

 
Mis hijos aquí nacieron y no quiere decir que porque aquí nacieron dejan de ser 
Mazahua, yo lo puedo comprobar, yo he registrado aquí y he registrado allá, pero 
esto no quiere decir que les van a hacer de menos que otros, posiblemente, a lo 
mejor no pueden hablar bien la lengua [indígena] pero entienden unas cosas. No 
es apenas el idioma, sino que la cultura de dónde venimos, no más aquí. Vuelvo a 
repetir, es querer imponer sus leyes, también cosas que yo le decía que es siempre, 
siempre nos han tenido. Por eso es que lo digo, desgraciadamente desconocemos 
muchas cosas, por eso yo en la verdad me da mucha tristeza en ver un caso como 
esto y luego pensando de donde vinimos, porque creo que no se vale que las auto-
ridades nos hacen menos que uno, porque ellos tienen más conocimiento, más pre-
paración, ellos saben porque están dentro de la ley y la ley es la ley, cierto, estamos 
de acuerdo que posiblemente sí, sí tienen sus reglamentos, pero tampoco no tiene 
por qué hacer esto, no pueden privar un derecho. 

Durante a pesquisa de campo, vários casos recolhidos atestavam tal situação de 
não reconhecimento da identificação étnica do jovem indígena:

Hace poco que un muchacho lo detuvieron también por vía pública. … Ese 
muchacho tenía un mechoncito aquí blanco y con un pantalón de mezclilla de, este, 
cholos, con una playerota, y con esos Nikes, grandotes, así está vestido el mucha-
cho, que es de mi organización…. y la hora que había llegado el muchacho no 
habían dejado entrar ni su mamá, ni su tía, ni nadie; yo entré y le digo: mira, yo ya 
llamé por teléfono la delegación, la delegación le llamó por teléfono a ustedes y 
no encontraban aquí ninguno indígena. Pero, me dijeron que aquí estaba el mucha-
cho indígena y, este, no... y agarra la juez y dice: No, aquí no hay ninguno mucha-
cho indígena, el muchacho que ustedes dicen que se hace pasar por indígena habla 
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perfectamente español, así que no se traba nada ni nada. Le digo: mira señora, su 
madre es una indígena, el muchacho tal vez no se quiera reconocer como indígena, 
pero la mamá es indígena y si estoy aquí es por la mamá que no sabe expresar y no 
sabe decir nada y por eso estamos aquí con ella, y ya le dije, y la mamá que nunca 
sabe hablar bien el español y ni supo hablar muy bien el Mazahua, le digo. Y agarra 
a la señora y dijo: “es que usted callase, que si va a hablar a su hijo habla en español 
y no le hable a su lengua”. Le digo, le digo: “me va disculpar usted, señora Juez, ella 
tiene todo el derecho de hablar como ella si le da la gana, ella tiene una lengua y 
yo desde al principio dije que es una indígena, ella no habla castellano y habla su 
lengua y su hijo lo entiende para que usted no diga que no es hijo de una indígena, 
el muchacho entiende ahorita lo que habla su mamá y no tiene ninguno derecho 
usted de privar sus derechos de la señora”. Yo le dije y la señora dijo: “usted tiene la 
razón” (representante Mazahua).

Apesar dessas situações de falta de reconhecimento e discriminação no sistema 
de justiça, a constituição das organizações e a presença dos representantes indíge-
nas trouxeram, pouco a pouco, importantes oportunidades de defesa dos indígenas, 
uma vez que foram abertas as portas para a reivindicação de outros direitos. Como 
resultado concreto desse processo, foi criada uma agência do Ministério Público 
para cuidar somente de casos que os envolvessem.

Além disso, muitos jovens Mazahua participaram em cursos de capacitação, qui-
seram recuperar as suas tradições, especialmente a sua língua. Muitos deles con-
tinuam a conviver com seus pais reproduzindo e reforçando esse sentimento de 
coletividade, de identificação étnica. Eles são educados por seus pais, estão com 
eles, visitam suas comunidades de origem, participam de tradições, festivais e, mais 
importante, vivem um sentimento de pertencimento étnico e cultural. Os jovens 
tiveram a oportunidade, como agentes externos e ao mesmo tempo internos, de 
descobrir o melhor de sua cultura e o que consideravam inadequado reproduzir. As 
organizações foram bastante importantes para repensar suas próprias culturas. Para 
entendê-los, é necessário compreender a cultura não através de sua objetivação, 
incorporada em tradições tangíveis, a-históricas, mas de uma compreensão da identi-
dade étnica como dinâmica e reconstruída cotidianamente. Nesse sentindo, é neces-
sário recuperar a noção de identidades étnicas que mencionamos, conforme Barth. 
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O momento atual 
A nova Constituição pode contribuir ainda mais para o reconhecimento dos 

direitos indígenas, pois abre uma série de garantias em termos de acesso à justiça. 
De fato, outras mudanças importantes já vinham acontecendo nos últimos anos, 
como a maior presença de tradutores indígenas nas agências do Ministério Público 
que recebem as queixas e estabelecem os inquéritos. Ao mesmo tempo, isso não 
tem sido suficiente para enfrentar problemas comuns que ainda persistem e novos 
que surgiram e se agravaram nos últimos anos.

Em recente entrevista de campo, em 2018, a um advogado indígena, funcionário 
de uma agência do Ministério Público responsável por casos envolvendo indígenas, 
ele relatou que ainda persistem graves problemas no acesso à justiça dos jovens 
indígenas. Segundo ele, delitos envolvendo jovens indígenas aumentaram na mesma 
proporção que a delinquência e violência da cidade. Muitos desses casos envolvem 
não necessariamente os grupos étnicos mais conhecidos e mais em contato com 
as instituições, mas outras etnias que se encontram na cidade e que não viveram o 
mesmo processo organizativo. A diferença, segundo ele, é que, nesse momento, os 
delitos em que estão envolvidos esses jovens são agravados pelo contexto específico 
de violência no país, marcado pela intensificação do narcotráfico e pelos conflitos 
entre gangues da cidade. Jovens indígenas e não indígenas encontram-se lado a lado 
nesse cenário. 

Não há novos estudos mais aprofundados sobre os casos de violência atual em 
que estão envolvidos os jovens indígenas. Desde o início de minha pesquisa com eles, 
verifiquei que essa violência cotidiana a que estão expostos repercute de maneira 
geral no grupo do qual fazem parte. Organizações Mazahua e Otomí pesquisadas, 
que tiveram acesso a programas de habitação, a melhores condições de trabalho 
e que sofriam com problemas graves de criminalidade, avançaram muito no con-
trole da situação. Outras organizações continuam lutando com velhos problemas 
que levam não só a que os jovens delínquam, mas que eles mesmos sejam vítimas 
da arbitrariedade da polícia ou da violência da própria cidade. Além disso, famílias 
indígenas Mazateca, Tzotzil, entre outras etnias, como relata o advogado, disper-
sas pelos mercados de artesanato próximos do centro da cidade vivem processos 
importantes de fragmentação e de violência. Apesar dos novos direitos reconheci-
dos, não se observam políticas de prevenção de delito e nem os cursos sobre violên-
cia e direitos humanos nas organizações que costumavam ser realizados no passado.

Mas o novo contexto constitucional traz, especialmente, novos desafios. Como 
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prevê a nova Constituição, as comunidades indígenas residentes têm garantida a sua 
autonomia política e jurídica. Para isso, devem organizar melhor seu corpo de auto-
ridades e selecionar os delitos dos quais vão se ocupar da solução, sempre dentro 
dos limites estabelecidos pela norma estatal. O relato que trago sobre o passado 
dos grupos indígenas que chegaram à cidade, a constituição de suas organizações 
e os problemas para o reconhecimento de suas identidades étnicas, especialmente 
em se tratando dos jovens indígenas, já demonstram a dificuldade de aplicação e de 
efetividade dessa autonomia na cidade. 

No final de 2018, retornei aos representantes indígenas para lhes perguntar 
sobre a nova Constituição. Eles expressam uma preocupação com o novo formato 
organizativo que se lhes pedem para o reconhecimento desse direito: comunidades 
com autoridades estabelecidas. Como relato no princípio deste texto, grupos fami-
liares indígenas constituíram na cidade organizações, como associações civis, con-
forme era demandado naquele momento, para ter acesso a recursos para projetos 
produtivos, venda ambulante, habitação etc. Essas associações são muito diversas e 
de tamanho bem variável. Além disso, muitas foram constituídas com propósitos 
definidos, como a venda ambulante e a luta pela moradia, a partir de parentes dis-
persos pela cidade. Representantes das associações não são vistos, em muitas situ-
ações, como autoridades tradicionais; e as assembleias de mediação de conflitos 
são, em geral, bastante informais. Além disso, novas habitações multiétnicas foram 
concedidas aos indígenas de várias regiões e etnias. O que vemos nessas habitações 
são regulamentos de boa convivência que são estabelecidos. Há de se fazer a res-
salva que depende também do grupo étnico, da experiência particular de inserção 
na cidade e da herança ou não de uma justiça indígena existente na comunidade e 
que busca se adaptar à cidade. Não trato neste artigo de outros exemplos, em que 
organizações de outras etnias buscaram estabelecer um sistema de regulação interna 
bastante mais sólido, ainda que enfrentando muitos problemas. São casos mais pon-
tuais que analiso em outras oportunidades.

A Constituição não prevê uma obrigatoriedade para o reconhecimento dos indí-
genas que se apresentem como “comunidades”, mas tampouco prevê outros espaços 
de participação, especialmente política, a partir de suas especificidades e demandas. 
Não há previsão para representações políticas individuais como indígenas, como 
poderiam ser as cotas representativas. Há vários “lutadores indígenas”, como se 
apresentam alguns representantes, que mesmo não liderando organizações impor-
tantes e numerosas, participam ativamente da luta pelos direitos indígenas. 
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Essa situação torna-se mais complexa frente à necessidade da Agência do Minis-
tério Público que se ocupa da assistência aos indígenas em demandar uma delimita-
ção dos delitos que podem ser resolvidos pela justiça própria da comunidade indí-
gena urbana. O desafio, segundo os responsáveis da agência, é estabelecer o declínio 
de competência desses delitos para a comunidade. Necessário, portanto, que as 
organizações indígenas mudem seu status de associação civil, estabeleçam-se como 
comunidades e organizem a sua jurisdição indígena na cidade. 

Apesar de a autodeterminação ser uma demanda dos povos indígenas, represen-
tantes indígenas da cidade preocupam-se com mais esse movimento, que segundo 
eles, ainda chega de maneira vertical, e que lhes impõe um novo desafio de se 
adaptar às expectativas institucionais sobre o “indígena”. Além disso, refletem o que 
essa mudança trará em termos de melhorias para suas condições de vida na cidade 
e na luta contra a discriminação da qual são vítimas. 

Considerações finais
A pesquisa com os indígenas urbanos traz elementos importantes para repen-

sar as identidades étnicas, especialmente em grandes cidades modernas. Chama a 
atenção a dificuldade de aceitação dos indígenas nesse contexto, que são considera-
dos como os “fora de lugar”. Há um esquecimento da história da presença indígena 
nas cidades pré-coloniais latino-americanas, como é o caso da própria cidade do 
México. No entanto, as marcas dessa antiga presença estão por todos os lados, nos 
sítios arqueológicos, nos nomes das ruas e avenidas, na arquitetura da cidade. Na 
busca por reconhecimento de seu direito de estarem na cidade, os indígenas vivem 
situações ambíguas, nas quais se apresentam como cidadãos mexicanos como todos 
os demais, com demandas de saúde, moradia, educação; e como uma população 
diversa culturalmente, com referentes tradicionais, com estruturas sociais diferen-
ciadas, com vínculos profundos com as comunidades de origem, sendo eles mesmos 
pertencentes a povos indígenas que se encontram em todas as regiões do país. O 
reconhecimento dos indígenas na cidade implica em uma dissociação da ideia “indí-
gena = camponês”, necessária para a luta contra a discriminação que sofrem. As 
novas gerações estão estabelecidas na cidade de forma permanente e não buscam o 
retorno a suas comunidades.

Os jovens indígenas são atores importantes na construção do movimento indí-
gena na cidade. Muitos participaram do processo organizativo, vincularam-se à luta 
pelos direitos indígenas. Circulam entre diferentes cenários políticos da cidade, 
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frequentam diferentes âmbitos sociais e questionam constantemente a realidade 
em que vivem. Como todo e qualquer jovem da cidade, vivenciam a modernidade, 
anseiam por novas tecnologias e se confrontam com o mundo conflitivo a que estão 
expostos. Como jovens indígenas, vivem as imposições de suas heranças culturais, 
questionando-as constantemente, ao mesmo tempo que, imersos na cotidianidade 
em sua cultura de origem, buscam valorizá-la e aproveitar o espaço político que o 
reconhecimento como indígena lhes proporciona. 

A nova Constituição abre possibilidades e direitos fundamentais para o reconhe-
cimento da cultura indígena na cidade. Possibilita, além disso, um fortalecimento 
da luta antidiscriminatória e antirracista. O grande desafio, no entanto, está em 
reconhecer a diversidade da manifestação cultural e identitária, que não pode ser 
limitada por uma compreensão homogênea do ser indígena na atualidade. 
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Notas
1. Esta pesquisa iniciou-se em 1996, foi também parte de um projeto, financiado pelo Conacyt, 
coordenado pela Dra. Maria Teresa Sierra do CIESAS/México, que propôs apresentar um estudo 
nacional sobre justiça indígena e sua relação com a lei estatal, entre os anos de 1998 e 2001. Meu 
trabalho de campo estendeu até 2005 e foi atualizado nos anos seguintes. Sobre o projeto especi-
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ficamente, ver Igreja (2004).

2. Consideramos neste texto população indígena urbana como sendo conformada por representan-
tes, grupos e famílias indígenas pertencentes a povos indígenas de várias partes do país que migra-
ram à Cidade do México, denominação de acordo com as instituições públicas e estudos sobre a 
configuração populacional da cidade. 

3. Vásquez Estrada e Prieto Hernandez realizam pesquisa importante sobre a presença indígena na 
cidade de Querétaro, trazendo amplas informações sobre o perfil sociodemográfico e a cotidiani-
dade dessa população.  

4. Séverine Durin vem desenvolvendo, desde o início do século XXI, importantes pesquisas sobre 
os indígenas urbanos na cidade de Monterrey. Seu foco especial tem sido no trabalho doméstico 
realizado pelas mulheres indígenas e o processo de subordinação e discriminação a que estão sujei-
tas. 

5. Jorge Horbath, em suas pesquisas nas cidades caribenhas do sudeste mexicano, e Amália Gracia, 
em Guadalajara, colocam o foco na vivência dos indígenas na cidade e os processos de discrimina-
ção e racismo dos quais são vítimas. 

6. Jahel López Guerrero e Luis Fernando García Álvarez trabalham sobre o reconhecimento de 
direitos dos indígenas urbanos, especialmente jovens. 

7. Entre os Otomi, havia uma grande porcentagem, especialmente de mulheres, que estavam nas 
ruas pedindo esmolas, e era comum encontrar Mazahua nos sinais de trânsito vendendo bebidas e 
chicletes ou limpando para-brisas.

8. Os antigos estudos de Lourdes Arizpe e as narrativas dos representantes indígenas por mim 
recolhidas durante o trabalho de campo demonstram que o processo de adaptação à cidade foi 
marcado pela discriminação, pela segregação e pela vida difícil em bairros em condições precárias. 
Durante a pesquisa, pude reconstruir histórias de vida dos representantes das organizações que 
demonstram o difícil processo de adaptação à cidade e a luta pelo reconhecimento como cidadãos, 
como os mesmos direitos de ir e vir na cidade (Igreja, 2000).

9. Relato com mais detalhes o funcionamento das assembleias e os casos que aí são tratados na 
minha dissertação de mestrado , tese de doutorado e em artigos escritos posteriormente. 
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Resumo: Especialmente a partir 
dos anos 1990, grupos indígenas da 
Cidade do México criaram organi-
zações como um meio importante 
para ter acesso às políticas públicas e 
às novas legislações em matéria indí-
gena. A constituição dessas organiza-
ções, no entanto, confrontou-se com 
uma série de problemas, em grande 
parte resultantes da dificuldade do 
reconhecimento da identidade étnica 
desses grupos, devido à forma como 
a presença indígena na cidade e suas 
necessidades principais são conside-
radas. Esse reconhecimento é ainda 
mais questionado quando se trata dos 
jovens indígenas que estão na cidade. 
Um novo momento surge com a elabo-
ração da nova Constituição da Cidade 
do México em 2018, que contempla 
vários direitos para as comunidades 
indígenas residentes, especialmente, o 
direito à autonomia jurídica e política. 
É sob a perspectiva da participação 
dos jovens nas organizações indígenas, 
especialmente com relação aos confli-
tos com a justiça do Estado, que apre-
sento a reflexão sobre “ser indígena” no 
contexto urbano.

Palavras-chaves: indígenas urbanos; 
jovens indígenas; cidade do México; 
identidade étnica; justiça indígena 

Abstract: Especially since the 
1990s, indigenous groups in Mexico 
City have created organizations to 
access public policies and new legisla-
tion in indigenous matters. The consti-
tution of these organizations, however, 
has faced several problems, largely as 
a result of the difficulty of recognizing 
the ethnic identity of these groups, 
due to the way in which the indige-
nous presence in the city and its main 
needs are considered. This recogni-
tion is even more questioned when it 
comes to the indigenous youths who 
are in the city. A new moment arises 
with the elaboration of the new Cons-
titution of Mexico City in 2018 that 
contemplates several rights for resident 
indigenous communities, especially the 
right to legal and political autonomy. It 
is from the perspective of the partici-
pation of young people in indigenous 
organizations, especially in relation to 
conflicts with the justice, that I present 
the reflection on “being indigenous” in 
the urban context.

 Keywords: urban indigenous; 
youth indigenous; Mexico City; ethnic 
identity; indigenous justice


