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Introdução
Para muitos ativistas de direitos humanos e militantes do Movimento Nacional 

da População de Rua (MNPR), a madrugada do dia 19 de agosto de 2004 deixou 
marcas e cicatrizes profundas. Naquela noite, nos arredores da Praça da Sé, centro 
de São Paulo, dez pessoas que dormiam enroladas em seus cobertores foram gol-
peadas violentamente, resultando em seis mortes e quatro internações em estado 
grave. Três dias depois, um novo ataque com as mesmas características, contra cinco 
pessoas que dormiam em pontos não muito distantes da Praça da Sé. Mais uma vida 
apagou-se instantaneamente1. 

Da condição de vítimas, as pessoas em situação de rua passaram a cultivar uma 
“comunhão entre vítimas”, reivindicando justiça, direitos e dignidade. Um ano após 
os acontecimentos da Praça da Sé, nascia o MNPR, espalhando-se, em pouco mais 
de 13 anos, por 14 estados da federação – incluindo o Rio Grande do Sul, a partir 
de 2013. Desde então, a formulação de tantos instrumentos governamentais de 
garantia de direitos e de combate às violações, coproduzidos por espaços de mobi-
lização social, setores governamentais e narrativas de direitos humanos, passou a ser 
vista por integrantes do MNPR como conquista histórica, que possibilitou o reco-
nhecimento de uma população antes “invisível” ao mundo. 

Mas, a despeito de tantas “conquistas”, os militantes jamais deixaram de reconhe-
cer e denunciar a continuidade de uma conservadora e truculenta criminalização 
da permanência das camadas pobres e negras da população brasileira em determi-
nados territórios urbanos. Tal cenário, que cambaleia entre a garantia de direitos e 
as práticas e discursos depreciativos, sempre se fez presente na cotidianidade dos 
integrantes do MNPR em sua base regional de Porto Alegre, capital gaúcha, onde 
atuei como pesquisador e apoiador da mobilização social, entre os anos de 2013 e 
20172. A pesquisa foi realizada com vistas a compreender o emaranhado de relações, 
debates e tensões entre apoiadores (estudantes universitários, psicólogos, educa-
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dores sociais, advogados e outros profissionais da rede socioassistencial) e militan-
tes em situação de rua, assim como as mediações e interlocuções com diferentes 
agentes e instituições estatais, atentando para a potência e os limites que tais rela-
ções e interlocuções guardam na luta por direitos.

Dessa experiência, retiro o substrato das reflexões etnográficas que desenvolvo 
neste artigo, formado por um conjunto de mecanismos dispersos, mobilizado por 
militantes do MNPR para conjurar3, minar ou minimizar os efeitos perversos da 
presença estatal em suas lutas por direitos, reconhecimento, dignidade e, sobretudo, 
humanidade. Valorizo, especificamente, as interações mais cotidianas da mobiliza-
ção social para identificar, nas suas justificativas e nos seus efeitos, ações que expur-
gam autoridades, hierarquias, autorrepresentação e poder de comando dos sujeitos 
(agentes estatais e/ou militantes) identificados como pertencentes ao Estado ou que 
com ele mantêm uma proximidade dúbia e perigosa. 

Como veremos, as experiências etnográficas junto aos integrantes do MNPR em 
Porto Alegre deixaram cada vez mais evidente que a aproximação demasiado pací-
fica com o Estado deve ser estrategicamente evitada na medida em que se sabe (ou 
se aprende) que as instituições que “prometem” proteção são as mesmas que atuam 
para fins não tão “protetivos” assim – evidenciando processos de construção de um 
Estado tóxico (do qual se deve manter certa distância para evitar, inclusive, indesejá-
veis sintomas como tontura e náuseas). Do mesmo modo, incansáveis esforços indi-
viduais e coletivos são postos em marcha pelos militantes do MNPR para impedir 
a ascensão da figura do líder, daquele que se destaca perante o coletivo, que dialoga 
harmoniosamente com a institucionalidade e passa a atuar como o “sujeito ideal” das 
políticas públicas: recuperado, incluído, transformado, autônomo e protagonista do 
seu próprio destino – empenhos que se aproximam das conhecidas inferências clas-
terianas sobre a dissonância entre prestígio, mando e poder (CLASTRES, 2011). 
Por si só, esse quadro antecipa uma experiência que, em muitos aspectos, questiona 
e enfrenta a lógica neoliberal das promessas salvacionistas das políticas direcionadas 
à população em situação de rua nos últimos 10 anos. 

Para potencializar as teorias nativas a respeito do Estado tóxico, retomo as con-
tribuições de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996; 1997) para pensar fenôme-
nos simultâneos de captura e escape, materializados nas forças estatais que buscam 
tudo interiorizar e neutralizar, mas também nos questionamentos, nas indiscipli-
nas, nos motins, nas traições, nos deboches e em tudo que promove fuga – ainda 
que momentânea e situacional. A concentração estratégica destas forças de escape 



Tiago Lemões 191

Anuário Antropológico volume 44, n.1, 2019: 189-216

é compreendida pelos autores como máquina de guerra, que atua por oposição aos 
conjuntos hierarquizados de controle e centralização, criando zonas de impotência 
dos poderes ordenadores e acionando vetores nômades, minoritários e micropolíti-
cos voltados à implosão de forças de fixação e sedentarização (DELEUZE & GUAT-
TARI, 1997). Como ficará mais claro nas próximas páginas, pensar a população em 
situação de rua como máquina de guerra permite explicitar e valorizar a dimensão 
combativa das relações travadas entre integrantes do MNPR e os agentes e insti-
tuições estatais, no intento de iluminar os modos pelos quais, a um só tempo, se 
acessam e se conjuram focos de autoridade e captura com pretensões totalizantes. 

Antes, porém, faço um alerta: todas as experiências etnográficas apresentadas 
neste texto foram vivenciadas em um universo de interações masculinas, o que de 
imediato apresenta implicações importantes nas reflexões elaboradas. Se, por um 
lado, sabemos que a mobilização social pelos direitos da população de rua conta com 
o protagonismo feminino, o fato de que ações de contraposição estatal sejam majori-
tariamente conduzidas por homens, nos revela os limites da participação das mulhe-
res, impostos pelas desigualdades de gênero no acesso aos espaços de fala e visibili-
dade política – o que, de certa maneira, também ocorre em relação aos militantes 
LGBTT’s4. Essa questão torna-se ainda mais importante porque estudos recentes 
têm revelado a dimensão dramática de mulheres em situação de rua, para as quais o 
homem, no contexto das ruas, é a manifestação paradoxal de violência e proteção 
(Fernandes, 2019); assim como têm explicitado o modo como questões de gênero 
são minimizadas pelas políticas públicas e pelas lutas sociais, que acabam por homo-
geneizar a experiência de rua, invisibilizando suas multiplicidades (Sarmento, 2017). 

Com isso, ressalto dois pontos importantes que devem ser considerados ao longo 
da leitura deste texto: (1) o artigo trata de um recorte de experiências etnográfi-
cas nas quais o protagonismo de homens em situação de rua é predominante – o 
que inevitavelmente expressa um recorte de gênero que incide sobre as reflexões 
e interpretações aqui realizadas; (2) justamente por isso, as inferências e conclu-
sões analíticas não se pretendem generalizáveis sobre a pluralidade dos modos de 
vivenciar a situação de rua e de reivindicar direitos, sobretudo aqueles marcados 
por atravessamentos de gênero e sexualidade que sobrevêm de forma desigual no 
contexto empírico a ser explorado. Considerando estas questões, fica claro, desde 
agora, que pensar a população de rua como máquina de guerra é falar desde um 
lugar empiricamente circunscrito ao universo masculino da mobilização social –que 
é, pode e deve ser enriquecido e contraposto por outras perspectivas e lugares de 
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fala que povoam a luta por direitos5.

A temporalidade do Estado tóxico
Antes de adentrar propriamente no contexto etnográfico, me parece oportuno 

tecer algumas considerações sobre a natureza diacrônica da toxidade estatal evi-
denciada pelos interlocutores ao longo do percurso etnográfico, o que de muitas 
formas fundamenta a crítica constante às aspirações humanitárias que se cristalizam 
nas políticas assistenciais. 

Há algum tempo tenho insistido, em diálogo com um corpo heterogêneo de 
autores, nos múltiplos esforços empreendidos para barrar a presença de corpos 
marcados por indexações raciais no espaço urbano brasileiro desde o final do século 
XVIII (Lemões, 2017). Corpos e existências contra os quais foram levantadas bar-
ricadas para anestesiar qualquer revanche frente à perversidade do sistema escra-
vista. Vidas que, posteriormente, no alvorecer da Primeira República, foram alvo 
de arquitetados mecanismos de docilização, dispositivos e estratégias pedagógicas 
para regenerar e recuperar corpos indesejáveis, numa fusão imaginativa entre raça, 
crime, ociosidade e mendicância. A isso se seguiu uma violenta transformação esté-
tica dos espaços urbanos, conduzida por deslocamentos forçados e justificada por 
elucubrações intelectuais que interpunham certas vidas numa encruzilhada entre 
ciência, burocracia estatal e práticas policiais muito específicas, voltadas aos que 
“manchavam” o projeto moderno-civilizacional em curso na América Latina.

Posteriormente, no marco do poder político-militar, com expressão máxima 
no período ditatorial brasileiro, novas categorias e modos de intervenção foram 
eleitas: os “desajustados” eram, também, “inimigos internos”, os quais a assistên-
cia social teve por finalidade amparar e conduzir por caminhos de recuperação. Tal 
situação começou a ser denunciada ou ao menos visibilizada pelo lento e gradativo 
surgimento de movimentos contestatórios, religiosos e filantrópicos que buscaram 
sobretudo remover o manto da culpabilização individual sob o qual se escondia o 
peso das desigualdades estruturais – o que, de alguma forma, preparou as condições 
de existência para o MNPR ao longo da primeira década do século XXI. Já sabemos, 
no entanto, que a emergência de uma retórica dos direitos, no Brasil, foi acompa-
nhada pela exasperação de intervenções violentas, vivificadas no entrecruzamento 
de políticas de segurança e assistência6. 

Nesse cenário, as práticas de apagamento e aniquilamento foram metamorfose-
adas no seu espraiamento espaço-temporal, gritando aos nossos ouvidos que a vio-



Tiago Lemões 193

Anuário Antropológico volume 44, n.1, 2019: 189-216

lência do projeto civilizacional não reside apenas num passado distante, mas mora 
ao lado, na frente, nos fundos. Vive dentro. Dorme conosco e nos habita – logo nós, 
os humanistas! Sua expressão reside na verificável confluência de práticas aparente-
mente antagônicas de gestão de populações e de territórios que lhes são associados. 
Trata-se de intervenções múltiplas que conjugam a discursividade da proteção, da 
defesa, da segurança, da recuperação, com práticas de remoção que, se não pro-
movidas pelo aconselhamento de agentes bem-intencionados, são inevitavelmente 
consumadas pelo poder policial. 

Quando insisto na continuidade e metamorfose de certas políticas e modos de 
gestão, me coloco em comum acordo com De Lucca (2008), para quem a retroali-
mentação de todo esse aparato é constituidora de um dispositivo de segurança social 
que busca prevenir os riscos que ameaçam a reprodução de certas vidas na cidade, 
fazendo com que políticas de expulsão e acolhimento sejam conjuntamente efetua-
das em nome da “proteção social” e da “limpeza das ruas”. É o que também se apro-
xima do que Loïc Wacquant (2013) vem caracterizando como dupla composição de 
um “Estado Centauro” em políticas de miséria urbana nos Estados Unidos, sobre-
tudo porque suas dimensões penal e social visam à mesma “população” (apreendidas 
no fosso de uma estrutura socioespacial polarizada) e se utilizam das mesmas técni-
cas: cadastros, vigilância, classificações depreciativas e sanções graduais. 

Portanto – o que já não é novidade para ninguém –, esse Estado que garante um 
feixe de direitos e proteções é o mesmo que perpetua ações violentas e fecha os 
olhos frente à possibilidade de justiça para as vítimas de variadas brutalidades. Situ-
ação que vem sendo atualizada desde pelo menos o final do período escravocrata, 
quando corpos negros passaram a reivindicar estatuto ontológico que lhes fora his-
toricamente negado. Não por acaso, as pessoas que compõem o alvo privilegiado do 
Estado, como os militantes e apoiadores do MNPR, sabem muito bem como fun-
ciona a articulação das forças violentas e protecionistas da intervenção estatal, cujos 
efeitos não encontram apenas resistências ou contrapontos momentâneos, facilmente 
transponíveis pelo convencimento. Mais que isso, as ações coletivas e individuais, a 
um só tempo, constroem o Estado e o transformam em uma força a ser evitada ou 
deslegitimada, opondo toda uma maquinaria de guerra contra a toxidade estatal. 

A máquina de guerra e a fazenda de domesticação
No Tratado de Nomadologia, Deleuze e Guattari (1996; 1997) refletem sobre a 

formação de poderes concentrados e totalizantes e os mecanismos coletivos desti-
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nados à sua inibição ou extermínio. O Estado, para os autores, é um fenômeno de 
intraconsistência que opera por estratificação, formando um conjunto vertical e hie-
rarquizado que atravessa linhas horizontais, cortando suas relações e criando, assim, 
a exterioridade a ser abarcada e com a qual as relações serão cada vez mais con-
troladas, retardadas ou inibidas. Nesse movimento, o Estado só pode reunir aquilo 
que isola por subordinação. Ao fazer isso, essa espécie de aparelho de captura sobre-
codifica, territorializa, combate ou integra as potências nômades e seus fluxos. Sua 
soberania reina somente sobre aquilo que interioriza, fazendo da exterioridade uma 
ameaça a ser aniquilada ou apropriada localmente, assentada num espaço estriado, 
domesticado, domado. Sua principal função: sedentarizar a força, regrar o movi-
mento, criar organismos, triunfar sobre uma “vagabundagem de bando” e sobre um 
“nomadismo de corpo”. 

Mas como fenômeno indissociável desse processo, a indisciplina, o questiona-
mento da hierarquia, a constante ameaça de abandono e traição conformam as 
forças que contrariam e neutralizam a captura estatal. Lá onde há qualquer motim, 
bando, fuga ou revide inesperado, uma máquina de guerra é formada, criando uma 
zona de impotência onde poderes ordenadores podem até converter fluxos, mas 
jamais controlá-los e determiná-los. Essa máquina tem por inimigo o fenômeno 
estatal e assume objetivos de aniquilação, conjuração e escape, operando mutações 
minoritárias, populares, revolucionárias (Deleuze & Guattari, 1997).

No entanto, aqueles autores insistem no embaralhamento dos modelos arbores-
centes e rizomáticos. A árvore enraíza-se, fixando-se em um ponto centralizado ao 
qual subordina toda a sua estrutura então sedentarizada, assegurando uma segmen-
taridade dura, concêntrica e molar. Rizoma, por sua vez, é rompimento; é um lado 
que se liberta e que pertence a um espaço liso por onde percorre sua multiplicidade 
nômade em constante devir e transformação. O Uno e o múltiplo aqui se despre-
gam para narrar a oposição complementar entre a captura (o Estado) e a fuga (a 
potência nômade); entre a sobrecodificação dura e a inventividade fugitiva – pro-
cessos imanentes um ao outro (Deleuze & Guattari, 1997: 221).

É por meio dessa imanência que tanto a potência nômade torna-se máquina de 
guerra quanto o Estado cria uma imagem legítima e indivisa de si mesmo. É preci-
samente o que James Scott (2013) entende como celebração do Estado através da 
legibilidade, da recuperabilidade e da docilidade lançadas sobre populações nômades 
– especificamente aquelas situadas em um vasto território do sudeste asiático, onde 
a “arte de não ser governado” é cultivada mediante mecanismos complexos de dis-
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persão, mobilidade, fuga e organização social segmentarizada. Contra elas, há todo 
um léxico estatal extremamente produtivo: são desprotegidas, estão nas “bordas 
civilizacionais”, ameaçam a coletividade, são atrasadas e grotescas como diamantes 
brutos (Scott, 2013). 

Quando o Estado, então, se apropria da máquina de guerra, ele aproxima edu-
cação, formação e aprendizado aos supostamente destituídos (Deleuze & Guat-
tari, 1997). Nesse aspecto, é exemplar o estudo de Piero Leirner (2012) sobre os 
discursos do Exército brasileiro, nos quais a Amazônia é representada nos termos 
de um “inferno verde” e de um “espaço morto” a ser domesticado. Mas, no rastro 
de Deleuze e Guattari, o autor constrói argumentos que buscam corroer qual-
quer completude analítica sobre as artimanhas do Estado, compreendido como um 
espaço com fronteiras abertas, uma fazenda de domesticação onde se busca, sobretudo 
“controlar essa força conjurada de um devir selvagem” (Leirner, 2012:39). Mais do 
que capturar pela força, na fazenda de domesticação o convencimento supõe a ameaça 
constante do colapso, dos movimentos de fuga e é isso que, para o autor, guarda um 
esforço constante de unificação nunca eficaz, sempre diluído em fronteiras abertas, 
quase imperceptíveis e impossíveis de localizar. Como não há cercados, todos estão 
sempre fugindo e, ao mesmo tempo, persuadidos a manterem-se próximos. 

Fuga e convencimento, desejo e repulsa. Pensar a população em situação de rua 
como máquina de guerra é indicar a complexidade das relações ambíguas travadas 
com os agentes e as instituições estatais, mas sobretudo dos fluxos engendrados 
para, a um só tempo, acessar e conjurar a potência estatal. Se forças de captura 
regram movimentos, localizam corpos e coletivos, tentam cristalizar poderes e cen-
tralizar saberes; produzem discursos civilizacionais, proliferam práticas salvacio-
nistas, incitam “superações”, “recuperações” e engajamentos múltiplos, nada disso 
teria sentido sem movimentos outros: aqueles que se voltam contra os insistentes 
focos de concentração de força, de autoridade, de superioridade, num impulso de 
impedir o “chefe de ser chefe” (Clastres, 2011). E isso parece ocorrer de muitas 
formas – todas elas manejadas no mesmo instante em que a sempre incompleta 
captura mostra a sua força. 

Para analisar especificamente os modos de atuação dessa máquina de guerra no 
coração e na exterioridade da fazenda de domesticação, convém lançar alguns ques-
tionamentos retóricos. É possível ficar no interior da fazenda e fingir estar conven-
cido de que ali é o melhor lugar, ludibriando, revidando e afrontando? É possível 
que, mesmo no enredo de linhas de captura sedentarizantes, a potência nômade 
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continue a operar nos interstícios do aparelho estatal? É presumível que se criem 
benfeitorias distintas, momentâneas, rizomáticas, dentro da fazenda de domesticação? 

Por fim, é possível manter a certeza de que as forças nômades que se sedentari-
zam são, de fato, passivamente capturadas ou nada mais fazem do que se enraizarem 
estrategicamente para questionar a autoridade dos funcionários da fazenda? Vejamos 
o que os militantes em situação de rua têm a nos dizer sobre isso. 

A toxicidade das palavras
Com pouco mais de 250 mil habitantes, o município de São João7 integra a 

região metropolitana de Porto Alegre, distando cerca de 40 km da capital. Foi para 
lá que nos dirigimos, eu e Diego, militante em situação de rua, em maio de 2016, 
atendendo ao chamado de um vereador que recebera, cerca de um mês antes, um 
ofício, assinado por integrantes do MNPR-RS, solicitando uma audiência pública 
para debater o cenário da assistência social na cidade. 

Em contato com funcionários da rede de acolhimento daquele município, o 
MNPR-RS recebera uma série de reclamações informais sobre a precariedade dos 
serviços disponibilizados às pessoas “em situação de rua” de São João. À época presi-
dindo a Comissão de Direitos Humanos e Defesa do Consumidor, o vereador ficou 
intrigado com a solicitação – cujo documento salientava a importância da presença 
dos responsáveis pelas áreas de cidadania, saúde, habitação, segurança e direitos 
humanos – e achou melhor conversar com os solicitantes para obter maiores escla-
recimentos. Foi quando Diego me pediu que o acompanhasse nesse primeiro encon-
tro com o vereador de São João. 

Na primeira hora da tarde, nos encontramos em um terminal rodoviário, em 
meio à agitação de tantas pessoas circulando, correndo ou aguardando suas condu-
ções. Durante a viagem, Diego atendeu o telefonema de uma secretária do vereador 
e recebeu a informação de que só poderíamos ser atendidos após às 17 horas, pois 
uma agenda com o prefeito atrasaria os compromissos da Câmara naquela tarde. 
Desconfiado de uma possível estratégia para que desistíssemos da reunião, Diego 
deixou claro que não haveria nenhum problema e que esperaríamos o tempo que 
fosse necessário. 

Mesmo assim, teríamos que tomar muito cuidado com nossos posicionamentos. 
Para Diego, era fundamental que não demonstrássemos nenhum sinal de enfrenta-
mento ou discordância. Em um ônibus lotado e faltando percorrer ainda a metade 
do caminho até o nosso destino, questionei aquela informação, que parecia chegar 
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tardiamente até mim. Diego esclareceu que se tratava de uma estratégia: o tom 
da conversa deveria ser amigável pois, caso contrário, correríamos o risco de ter 
o pedido de audiência negado. Posteriormente, quando estivéssemos em diálogo 
público com as autoridades convidadas, poderíamos expor todos os questionamen-
tos e denúncias necessárias. Por hora, teríamos que afirmar ao vereador que a audi-
ência seria uma oportunidade de conhecer melhor os serviços existentes no muni-
cípio e firmar diálogos importantes no sentido de contribuir com a visibilidade 
de ações exitosas no campo socioassistencial, conduzidas na região metropolitana. 
Em suma, a nossa linha discursiva deveria ser, naquele momento, de composição e 
diálogo com o poder público. 

Ao chegarmos em nosso destino, fomos identificados na portaria e recebemos 
um crachá de visitante. No terceiro andar, acessamos um corredor ao longo do 
qual estavam dispostos os gabinetes de cada vereador e onde aguardamos por mais 
de uma hora e meia a incerta conversa marcada para aquela tarde. Quando está-
vamos quase desistindo, a porta do gabinete se abriu e a secretária nos convidou 
a entrar. Acessamos uma pequena sala onde cumprimentamos o vereador e seu 
assessor. Finalmente, sentamos para conversar. Para a minha surpresa, as primeiras 
palavras de Diego foram: “eu acho que o Tiago pode, então, começar a explicar o 
que nos traz aqui”. Conhecendo Diego muito bem, eu não esperava que fosse falar 
muito naquela tarde, muito menos que fosse impelido, de surpresa, a iniciar a con-
versa. Tive que pensar rápido e, inspirado apenas pelo que havíamos confabulado no 
ônibus, olhei para o vereador e disse: 

Olha, para lhe explicar melhor o motivo dessa audiência que estamos reivindi-
cando, eu gostaria de contextualizar que eu e Diego somos integrantes do MNPR, 
que é um movimento social conduzido por pessoas em situação de rua. Em Porto 
Alegre, desde 2010, esse movimento vem conquistando uma série de melhorias 
nos serviços socioassistenciais a partir de um diálogo com o poder público, com 
a FASC e com o MP. Tomando esse diálogo como referência, nós gostaríamos de 
realizar uma audiência pública aqui em São João por acreditarmos que podemos 
não só contribuir com os serviços já existentes aqui, mas também aprender com 
vocês a partir de experiências locais do município. Não sei se o Diego quer acres-
centar alguma coisa... (Diário de campo, 19 de maio de 2016). 

Diego reiterou a minha fala e foi além:
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Eu acho que é isso mesmo, Tiago. Na verdade, a nossa posição é mesmo de compor 
com a gestão, tentando um diálogo que nos permita, sim, aprender com vocês. 
Muitas pessoas em situação de rua circulam pela região metropolitana de Porto 
Alegre e já chegou até nós, por repetidas vezes, a informação de que o albergue 
municipal de São João atende as pessoas com dignidade, como deve ser feito. A 
nossa visão, por isso, é justamente de diálogo. Sabemos que muitos movimentos 
sociais têm uma postura de enfrentamento, mas nós entendemos que estamos 
todos do mesmo lado: gestor, trabalhador e usuário e que só assim conseguiremos 
avançar nas políticas públicas (Idem). 

O vereador, que ouvia atentamente as nossas explicações, apresentou uma pri-
meira resistência ao pedido de audiência, explicitando que se quiséssemos nos apro-
ximar das práticas exitosas da assistência social, o mais indicado seria dialogar dire-
tamente com a secretaria responsável pelos serviços direcionados à população em 
situação de rua. Em suas palavras... 

Aqui em São João sabemos que a metade dos moradores de rua está de passagem 
e não fica aqui por muito tempo. Geralmente eles acessam os serviços por dois 
ou três dias e são encaminhados. Claro, temos também os que não querem aten-
dimento nenhum e permanecem nas ruas. Para estes, temos a atuação das igrejas 
que doam sopas, roupas e ajudam da maneira que podem. Então a nossa realidade 
aqui é bem flutuante nesse sentido, mas o que eu não entendi ainda – e quero per-
guntar a vocês – é por que, ao invés de fazer uma audiência pública, vocês não se 
concentram em conversar diretamente com a secretaria responsável pelos serviços 
de assistência? Eu pergunto isso porque conversar diretamente com os serviços 
pode, na minha opinião, acelerar o processo de diálogo que vocês querem estabe-
lecer” (Idem). 

Eu não tinha resposta pronta para a questão. Olhei para Diego como quem pede 
ajuda. Sem titubear, ele já tinha uma réplica na ponta da língua: 

Nós estamos trabalhando com a ideia da audiência pública porque é isso que tem 
dado muito certo na região metropolitana de Porto Alegre. Em Caxias do Sul, por 
exemplo, a última audiência foi bem produtiva porque pudemos ouvir diferentes 
vozes e opiniões a respeito dos serviços e isso ajuda muito em qualquer processo 
de melhoria. Além disso, pelas nossas experiências, uma conversa direta com os 
técnicos sempre acarreta certo receio e uma posição de defesa, como se estivésse-
mos avaliando o trabalho deles, mas a ideia não é essa (Idem). 
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A composição de nossas falas, nada ensaiadas e incrivelmente bem articuladas, 
não deixou dúvidas sobre nossas boas intenções: o vereador mostrou-se satisfeito, 
cumprimentou-nos em tom de despedida e afirmou que em breve entraria em 
contato com Diego para combinar a melhor data para a audiência pública. Conver-
samos rapidamente com o assessor, que confirmou nosso contato e avisou que em 
breve acertaríamos os detalhes para a realização do evento. 

Mas bastou entrar no elevador para que toda a encenação fosse por água abaixo. 
Assim que a porta se fechou, Diego manifestou dificuldades para respirar e teve 
náuseas. Preocupado, perguntei o que estava acontecendo e ele explicou que o 
mal-estar era consequência de tudo aquilo que acabávamos de falar ao vereador – 
palavras e argumentos que nos posicionavam ao lado deles e não contra eles. Para 
Diego, o pior foi insinuar a criminalização dos movimentos sociais, ao frisar que a 
nossa postura era de diálogo e não de enfrentamento – ao contrário de outros cole-
tivos. Ainda no elevador, confessei que o mais atormentador para mim fora elogiar 
os serviços locais voltados à população em situação de rua, quando o que sabía-
mos era que esses espaços tinham muitos problemas de maus-tratos, alimentação 
e instalações precárias, suspensões e expulsões constantes dos “usuários” – motivo 
pela qual o próprio vereador caracterizou a “realidade” dessa população como “flu-
tuante”: entrada e saída constante dos espaços institucionais, circulação entre os 
municípios da região metropolitana e mesmo a recusa em acessar os equipamentos 
institucionais. 

O mal-estar foi amenizado quando já estávamos na rua e resolvemos caminhar 
cinco quarteirões até a praça central da cidade, onde pegaríamos o ônibus de volta 
para Porto Alegre. Digerindo tudo que tinha acontecido naquele curto espaço de 
tempo, nos impressionamos com a sincronização das nossas falas, o encaixe dos 
argumentos e a nossa capacidade de encenação sem nenhuma brecha para contra-
pontos. Rimos muito da situação e Diego passou a comemorar o fato de que tínha-
mos colocado o vereador “no bolso” muito facilmente. As mesmas palavras que 
intoxicavam – causando mal-estar e repulsa – tinham um gosto de vitória: a audi-
ência pública seria marcada. Mas precisaríamos redobrar o cuidado com retaliações, 
pois havíamos utilizado as ferramentas e benfeitorias da fazenda para encenar uma 
captura totalizante, um posicionamento dialógico, harmônico e pacífico ao lado 
dos que são construídos e representados como inimigos do MNPR-RS, aqueles nos 
quais jamais se deve realmente confiar. 

Vivenciada já no último mês de pesquisa, essa anedótica experiência com Diego 
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me fez retomar os diários de campo, escritos anteriormente, e atentar para as notas 
que me passaram despercebidas, mas que guardavam caminhos que levavam a situa-
ções exemplares, versando sobre um reiterado desprezo pelo Estado, ainda que seus 
agentes e suas instituições fossem os principais apoiadores e interlocutores daquele 
movimento social. Naturalmente, a repulsa manifestava-se em todas as denúncias 
sobre a precariedade das instituições socioassistenciais, mas também – e principal-
mente – na manifestação do potencial tóxico das relações cordiais com seus repre-
sentantes: o perigo em ultrapassar a linha tênue entre as estratégias que dissimulam 
o devir guerreiro (mas não o abandonam) e a possibilidade de se deixar convencer de 
que não há lugar melhor do aquele oferecido pelas autoridades e instituições estatais. 

Desde o início da viagem, Diego deixou claro que nossas palavras deveriam ser 
ditas com cautela, no objetivo de encenar a captura, ou seja, de expor ideias que nos 
colocassem, estrategicamente, como “sujeitos ideais” para o diálogo estatal e para 
a construção conjunta e participativa das políticas públicas. O perigo tóxico exibia 
sua ameaça pela proximidade espacial, pela convergência de opiniões e pelas pala-
vras elogiosas que nos colocavam contra os que defendíamos e ao lado do alvo de 
todas as nossas críticas, denúncias e contraposições. A máquina de guerra, ao fingir 
convencimento para, em seguida, revidar e afrontar, também sofreria consequên-
cias que se manifestariam no corpo de seus vetores e nas possíveis retaliações que 
poderiam brotar a qualquer instante pelos campos da fazenda. Era preciso tomar 
muito cuidado. 

Longe de ser um caso isolado, a viagem com Diego desnudou o potencial refle-
xivo de outras experiências etnográficas que acabaram por reiterar e complexificar 
os modos de movimentação guerreira dos militantes do MNPR e dos mecanismos 
mobilizados para conjurar a lógica arborescente que insiste em enraizar-se no seio 
da luta pelos direitos da população em situação de rua. 

Espiões e reféns
Em janeiro de 2016, ao final de uma reunião do MNPR-RS, cinco militantes con-

versavam sobre o recente ingresso em um grupo de facilitadores sociais, que atuaria 
na mediação entre os agentes de abordagem de rua da prefeitura e as pessoas em 
situação de rua, supervisionados pela a Fundação de Assistência Social e Cidadania, 
a FASC (responsável pela gestão da assistência social na cidade). Na conversa, dois 
desses militantes selecionados para o trabalho junto à instituição relataram que, 
ainda no curso de capacitação que realizaram para trabalhar como facilitadores, 
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questionaram a coordenadora dos serviços de acolhimento institucional sobre a 
razão pela qual assembleias não estavam mais ocorrendo no Centro-Pop8, uma vez 
que, “por lei”, a população em situação de rua deveria participar da formulação e 
avaliação das políticas públicas. Contaram que, após o questionamento, a responsá-
vel pelo serviço, que teria ficado extremamente constrangida, garantiu que provi-
dências seriam tomadas para que as assembleias fossem reativadas. Antes de partir 
para outros rumos, os narradores desse curto diálogo afirmaram que “nós estamos 
lá, seja trabalhando para eles, seja como usuários do serviço, mas também estamos 
lá como espiões”. 

No mesmo dia em que a referida conversa foi registrada, ficamos em um grupo 
menor, mas ainda tocados pelo assunto há pouco iniciado pelos facilitadores. Outro 
militante entre nós partilhou sua opinião sobre uma espécie de “efeito refém” pro-
vocado pela relação com as instituições estatais. Em suas palavras...

Existem muitas formas de ficar refém deles. Por exemplo, no Centro-Pop não 
pode tomar banho, mas se eu vou tomar banho na casa do fulano, eu já fico refém. 
Se eu vou numa reunião com os vereadores ou com os candidatos a prefeito, se 
eu aceito isso ou aquilo, eu já me torno refém. Então tem muitas formas de estra-
gar o movimento, de detonar a luta. Se o cara da FASC vem aqui no movimento 
e oferece um apartamento do Minha Casa, Minha Vida, todo mundo pega. Eu não 
vou mentir: até eu pego! Isso é uma forma de facilitar o acesso ao serviço, mas faci-
lita para poder cooptar. Todos que conseguiram o Minha Casa, Minha Vida saíram 
do MNPR (Diário de campo, 8 de janeiro de 2016). 

De fato, ao longo de todo o trabalho de campo, sempre ouvi histórias sobre mili-
tantes que haviam se retirado de cena por terem tido acesso facilitado a políticas de 
moradia, como retribuição por apoio dado a eleições e reeleições de determinados 
candidatos à presidência da FASC. Pelo mesmo motivo, esses “beneficiados” teriam se 
afastado da mobilização social, seguindo suas próprias vidas, ou expulsos do MNPR-
RS. São histórias difusas, geralmente sem rostos, sem nomes e sem datas, mas que, 
de certa forma, incidem sobre a atenção e a reflexão que os atuais militantes privi-
legiam quando o assunto é a relação com agentes, órgãos e instituições de Estado e 
de governo. São essas mesmas narrativas pretéritas, contadas em tom de reprovação, 
que parecem incitar os sujeitos a se autoafirmarem como “espiões” que adentram a 
sede da fazenda de domesticação apenas para espreitar e questionar sua administração. 

 Narrativas similares foram identificadas na pesquisa de Pedro Leite (2016), 
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também entre os militantes do MNPR-RS. Sem se deter com profundidade nesta 
questão, Leite refere a polêmica que se cria em torno de sujeitos que investem na 
autopromoção e que atuam em espaços institucionais para tirar “proveitos indivi-
duais”, sugerindo que atuações desse tipo promovem o afastamento e a destituição 
de legitimidade para falar em nome dos coletivos de mobilização. Mencionando 
casos semelhantes para o mesmo contexto de pesquisa, Schuch (2015) mostra que 
os militantes que buscam se autorrepresentar ou encontram caminhos alternativos 
à rua, também são lembrados negativamente e, em algumas situações, são expulsos 
da mobilização ou fazem com que o próprio grupo se desarticule.

Os motivos apresentados para tais acontecimentos, mencionados por Leite 
(2016) e Schuch (2015), são similares aos que justificaram o único caso de expul-
são que pude acompanhar de perto, deflagrado por tentativas de concentrar poder, 
autoridade e representação nas mãos de uma única pessoa. Foi o que aconteceu 
com Ricardo, em setembro de 2014. Esse homem de aproximadamente 40 anos 
sempre esteve envolvido em diferentes coletivos de mobilização e visibilização da 
população em situação de rua na cidade. Uma conversa informal com o pesquisa-
dor e colega Bruno Fernandes9, que acompanhou de perto a circulação de Ricardo 
entre diferentes organizações, sobretudo no Boca de Rua10, me esclareceu que a 
sua inserção no Programa Fome Zero exigia uma série de mediações com serviços 
disponibilizados pelos gabinetes de alguns vereadores, como impressão de docu-
mentos e uso de telefones, além de parcerias com algumas secretarias municipais, 
no objetivo de angariar apoio e recursos para ações voltadas a pessoas em situação 
de “vulnerabilidade social”. 

A sua saída do MNPR-RS ocorreu em uma única reunião, quando, nos meses 
subsequentes à Copa do Mundo, os militantes discutiam com o secretário munici-
pal de direitos humanos a reabertura do Restaurante Popular na cidade. Em uma 
dessas reuniões, os militantes e apoiadores anunciaram a decisão consensual de que 
Ricardo não representava mais o movimento, uma vez que vinha firmando vínculos 
com a FASC, e concedendo entrevistas na mídia, explicitando aquelas parcerias e 
falando em nome do movimento, sem o consentimento de seus integrantes. 

O ponto central a destacar como razão pela qual a participação de Ricardo vinha 
sendo desqualificada no MNPR-RS é a extrema proximidade com determinados 
partidos políticos e com alguns órgãos da administração municipal. Ou seja, o seu 
desligamento ocorreu não apenas por ter exercido uma política de autorrepresen-
tação, mas sobretudo pela publicidade concedida a vínculos institucionais indeseja-
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dos, que faziam dele uma pessoa não digna de confiança e que, ao mesmo tempo, 
apresentava-se como um “sujeito que deu certo” e que correspondeu às expectativas 
mais comuns da fazenda de domesticação: a “recuperação”. A postura de Ricardo, no 
entanto, foi muito simples: aceitou o desligamento e continuou a atuar no Fórum 
Rua, não deixando de manifestar o quanto, na sua opinião, a mobilização social dei-
xaria de ganhar visibilidade ao evitar certas parcerias. 

A meu ver, o que ocorreu com Ricardo expressa uma relação complexa entre os 
esforços coletivos para “tirar as pessoas das ruas” e a lógica individualizante e neo-
liberal que perpassa e conduz as ações e os discursos estatais, sobretudo no campo 
da assistência social – quando o Eu se sobrepõe ao Nós. De fato, “superar a situa-
ção de rua”, desenvolver “processos de saída das ruas” e promover o seu “enfren-
tamento”, construir “autonomia” e “independência” por meio do acesso à renda, à 
educação e à moradia; ingressar no mercado de trabalho por meio de programas de 
qualificação profissional e incentivar a “convivência familiar” (BRASIL, 2013, 2009) 
são objetivos apresentados por órgãos governamentais nacionais, como o MDS, e 
organizações internacionais, como a UNESCO, como indispensáveis para a “erradi-
cação da pobreza” e para o “desenvolvimento social”. Em parte, Ricardo dava carne 
e sangue a esses ideais e, embora não estivesse trilhando um caminho distante dos 
que passam por experiências semelhantes, era extremamente significativo o fato de 
apresentar-se, em algumas ocasiões, como um “vencedor”, estando à frente de pro-
jetos voltados à doação de alimentos, à confecção de documentos de identidade e a 
oficinas de trabalho e renda – sempre aberto às mediações e diálogos com entidades 
e instituições estatais, como a FASC. 

 Tal atuação implicava um posicionamento específico em relação aos órgãos esta-
tais. Ricardo não poderia ser acusado de ter “virado as costas” ou “abandonado seus 
companheiros”, mas a posição que ocupava nesse campo nebuloso de intervenção 
sobre a questão da “situação de rua” era problemática porque lhe concedia certa dis-
tinção e prestígio, fazendo com que se destacasse em relação aos demais. 

Estou ciente dos perigos nessa evidente redução da experiência de Ricardo ao 
campo institucional. Não tive acesso, e talvez poucos militantes do MNPR tenham 
tido, à complexidade de tal inserção e do quanto essas mediações poderiam signi-
ficar um território estratégico de militância política, no qual, talvez, ele atuasse 
sabendo muito bem de sua toxicidade, desvencilhando-se dela na dimensão prática 
e cotidiana de suas ações. O que me é possível inferir, no entanto, é que o desliga-
mento de Ricardo sinaliza a reprovação não de suas decisões e opções individuais, 
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mas de um processo de formação de indivíduos que se destacam em relação ao cole-
tivo. Repelir esse processo era uma forma de evitar estreitos canais de comunicação 
e, consequentemente, de dependência, subordinação e controle. 

Ainda é possível sugerir que, quando se critica a postura de Ricardo, também se 
afasta qualquer referência ou vinculação que se possa fazer entre os integrantes do 
MNPR-RS e certas instituições. Vivenciei diferentes situações marcadas por relatos 
sobre sujeitos supostamente “cooptados” pela FASC. Ironicamente, eram esses casos 
– vistos por muitos como resultado positivo das políticas públicas – que se torna-
vam alvo de recusa. Com esses mecanismos de controle e rejeição do indesejado, os 
militantes e apoiadores do MNPR mantinham a afronta à autoridade e legitimidade 
estatal e reduziam as possibilidades de total domínio sobre a mobilização social. 

 Forças que se cruzam, mas não se fundem
A mesma lógica que parecia operar sobre o desligamento de Ricardo replicava-

-se na insistente preocupação com o uso dos símbolos do MNPR-RS, como a ban-
deira e a camiseta do movimento. Circulando pelo país nas cores azul ou vermelha, 
tendo ao centro os contornos territoriais do mapa do Brasil, esses símbolos são, 
igualmente, objetos que devem ser protegidos de qualquer contaminação que não 
seja estratégica. Não foram raras as experiências de campo nas quais pude visualizar 
um exímio cuidado para que os símbolos do MNPR estivessem no “lugar certo” e 
sendo utilizados pelas “pessoas certas”, garantindo que, quando seus usos fugissem 
a essa “regra”, tudo não passasse de uma estratégia política. 

Uma dessas experiências ocorreu durante a cerimônia de reabertura do Restau-
rante Popular em Porto Alegre, realizada no dia 25 de fevereiro de 201611. Às 11h 
da manhã, em um prédio localizado no Bairro Floresta, distante a meia hora a pé do 
centro da cidade, aglomeravam-se pessoas muito bem vestidas para a solenidade, a 
maioria vinculada aos governos municipais e estaduais, funcionários da rede socio-
assistencial, além de policiais militares, seguranças, fotógrafos e repórteres de rádio 
e TV que, por repetidas vezes, entrevistavam o Secretário Municipal de Direitos 
Humanos. Nesse cenário de múltiplas interações, muitas outras pessoas começa-
vam a formar uma fila para almoçar no primeiro dia do novo restaurante popular. 

 Aparentando ter não mais do que 40 anos, dois homens aproximaram-se da 
porta central do restaurante e ali ficaram, entre os assessores de imprensa e de 
governo estadual e municipal. Um deles vestia a camiseta vermelha do MNPR. Por 
carregar esse símbolo no corpo, logo atraiu a maioria dos repórteres que cobriam 
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o evento e que passaram a entrevistar o até então desconhecido “militante”. Entre 
as perguntas que eram realizadas pelos profissionais de imprensa, identifiquei uma 
linha especulativa comum: a transformação que a reabertura do restaurante popular 
provocaria na vida das pessoas “em situação de rua”. Com uma voz mansa e quase 
inaudível, aquele homem, cercado de gravadores, câmeras e microfones, humilde-
mente explicou que, a partir daquele dia, ele teria um lugar onde poderia se alimen-
tar, sem gastar muito e sem precisar “pedir comida nas ruas”. Ao mesmo tempo, era 
possível ouvir o Secretário de Direitos Humanos afirmar, para outros repórteres, 
que a abertura do restaurante representava um importante passo rumo à constru-
ção da dignidade das camadas mais pobres da população, simbolizando a luta contra 
uma sociedade injusta e desigual. 

Imagem 1: Entrada do restaurante popular. 

Fonte: Jornal do Comércio, Porto Alegre, 2016

Outros militantes do MNPR-RS chegaram ao prédio assim que aquela entrevista 
foi concedida. Um deles, quando soube que havia alguém usando indevidamente os 
símbolos do movimento, quis de imediato saber quem ele era e onde estava. Mas 
fomos surpreendidos pela chegada do então prefeito José Fortunati (PDT) e do 
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governador José Sartori (PMDB), que adentraram o prédio levando consigo a mul-
tidão de profissionais que os aguardava. Quando consegui atravessar uma densa aglo-
meração de pessoas, encontrei militantes e apoiadores do MNPR-RS conversando 
com o homem que vestia a camiseta do movimento, questionando a origem daquela 
aquisição e alertando sobre o fato de que ele não deveria estar falando em nome da 
população em situação de rua. Respondendo vagamente algumas questões, aquele 
interlocutor demonstrou estar assustado com a situação, parecendo realmente não 
saber muito bem o que estava acontecendo. Outros apoiadores intervieram para 
acalmar os ânimos, sugerindo que o grupo convidasse aquele sujeito para participar 
das reuniões semanais do movimento, passando, de fato, a integrar o MNPR. 

Eram posicionamentos distintos que estavam em jogo: vestindo a camiseta do 
MNPR e legitimando “a visão governamental” sobre o papel inquestionável de suas 
ações rumo à superação da “pobreza e desigualdade”, aquele sujeito fazia com que, 
na visão de militantes e apoiadores, o movimento fosse alvo de uma estratégia polí-
tica que colocava seus integrantes publicamente ao lado das autoridades gover-
namentais, numa posição indesejada, na medida em que ocultava o peso de suas 
mobilizações na reinauguração do restaurante. Tanto é que, nas falas públicas que 
compuseram o ritual de inauguração, os militantes do MNPR não tiveram nenhum 
espaço para se colocar. 

Imagem 2: cerimônia de abertura do Restaurante Popular. 

Fonte: Jornal do Comércio, Porto Alegre, 2016
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A cerimônia de reinauguração contou com a presença de autoridades governa-
mentais que celebraram e positivaram aquela ação como um avanço rumo à “cons-
trução da cidadania”. No entanto, o bônus deste “avanço” foi discursivamente depo-
sitado na conta dos representantes políticos presentes, que não referenciaram a 
mobilização realizada pelo MNPR para que aquele dia tão esperado chegasse, após 
anos de desinteresse do poder público. 

Os militantes e apoiadores já esperavam tal desenrolar dos fatos, pois a prefeitura 
não enviou nenhuma notificação ou convite formal ao movimento. Por isso, muitos 
decidiram marcar presença na cerimônia e, também por isso, tiveram certeza de 
que aquele homem desconhecido, estampando no peito os símbolos de uma luta 
nacional pelos direitos da população de rua, era um “convidado especial”, estando 
ali no objetivo único de substituir o posicionamento crítico dos integrantes do 
MNPR-RS e legitimar a “visão governamental”. Dois meses depois, em entrevista ao 
Canal Paralelo12, alguns militantes expuseram seus contrapontos, trazendo a mobi-
lização promovida pelo movimento para o centro da discussão. Vestindo a camiseta 
vermelha do MNPR, Marcos declarou: 

Nós ajudamos a construir tudo, e no fim, quem está tomando consciência e peso 
de tudo é a prefeitura, é o atual governo que também está fazendo propaganda 
para eleger os próximos. [...]. Nós fizemos tantas reuniões, umas três, quatro 
audiências públicas. Imagina tu chegares e não te convidarem para nada! É como 
eu ajudar tu fazer a festa de aniversário e depois não ser convidado. Está faltando 
é o governo reconhecer o nosso trabalho, porque nós não ganhamos nada, eu não 
ganho nada para fazer isso. O que eu ganho é a minha moral (Canal Paralelo, 17 
de abril de 2016). 

Foi preciso fazer uma espécie de correção discursiva em forma de revide. O 
que não se poderia admitir era a cristalização hierárquica de uma posição subal-
terna sobre um contingente populacional que recebe passivamente as “benesses do 
Estado”, sem contestar ou reivindicar reconhecimento de sua inserção ativa, propo-
sitiva e combativa na formulação das políticas públicas. Inverter este quadro, forta-
lecido pela voz titubeante de um sujeito “cooptado pelo governo”, tornou-se funda-
mental para que os elementos de composição, de harmonia, de concordância e de 
subalternidade fossem desfeitos ou, ao menos, abalados. Por isso, foi indispensável 
estampar a camiseta do MNPR no peito, marcar a dimensão da luta e do enfrenta-
mento sem o qual a reabertura do restaurante popular não teria ocorrido, afirmar 
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que toda aquela performatividade estatal (Blázquez, 2012) guardava interesses polí-
ticos e, ainda, sugerir que o protagonismo dos militantes e apoiadores foi ocultado 
e desprezado pelas autoridades públicas. Na voz de Marcos e de outros integrantes 
do MNPR-RS, nenhuma palavra foi dita a respeito de “transformações” que aquele 
equipamento público provocaria na vida das pessoas. Todos sabiam muito bem que 
era exatamente isso que “eles” queriam ouvir. 

O que tudo isso parece nos dizer é que, assim como seus integrantes, os símbo-
los da máquina de guerra também não devem chegar tão perto do aparelho de captura 
a ponto de declarar publicamente seus vínculos insuperáveis – ainda que indesejá-
veis. Podem estar juntos, nos mesmos espaços, nos mesmos discursos, nos mesmos 
eventos, mas suas diferenciações, assim como o caráter agonístico de suas relações 
devem ser ressaltados, relembrados, estampados o tempo todo. O que vale destacar 
é que esses diferentes sujeitos procuram manter uma distância mínima em reação ao 
Estado, que possibilite o diálogo sem sobreposições e sem fusões: são linhas que se 
cruzam, mas não se fundem e jamais se fecham em círculos concêntricos e ideais, 
dispostos igualmente em um território compósito e unificado no qual todos falam 
a mesma língua e estão o tempo todo do mesmo lado (Deleuze & Guattari, 1997). 

Últimas reflexões: a resistência de uma luta nômade
O que, a meu ver, se impõe do início ao fim nas experiências etnográficas aqui 

descritas, são esforços individuais e coletivos contra a cristalização de autoridades 
e hierarquias que permitam o avanço dos latifúndios da fazenda de domesticação. 
Falar por si sem a construção coletiva e estratégica do que e para quem falar é falta 
gravíssima, pois corre-se o risco de falar o que “eles”, os que não estão “do nosso 
lado”, querem ouvir. Por isso, entende-se que o sujeito que se destaca corre o risco 
de não só negligenciar a discussão coletiva, mas principalmente, de aderir, como 
refém (e não como espião), aos discursos que legitimam as instituições estatais. 

O que se torna extremamente curioso e interessante é a semelhança entre a 
regulação exercida sobre certos militantes que se deixam “atrair” pelas promes-
sas estatais e a dinâmica de circulação de bens entre pessoas em situação de rua 
no município de Pelotas, explorada em minha dissertação de mestrado (Lemões, 
2013). O que, à época, me impressionava era a inexistência de conflitos graves entre 
os companheiros em situação de rua que, mesmo sabendo quem havia furtado seus 
bens, jamais identificavam os alvos de suas desconfianças, tampouco se insurgiam 
contra eles. Sabendo que a ostentação de um relógio ou de um celular feria alguns 
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dos valores cruciais naquele contexto – a partilha e a coletividade –, o sujeito lesado 
tinha ciência de que o objeto que antes o distinguia, mas que desapareceu, retorna-
ria para o grupo em que estava inserido, sob a forma de alimento ou outros itens a 
serem compartilhados entre todos. Tais considerações me levaram a concluir que...

[...] possuir determinados bens soa como uma traição. É como se o detentor esti-
vesse simbolicamente passando para o “outro lado”: o lado dos “desiguais”, daque-
les que ostentam em demasia, que acumulam cada vez mais e exibem-se aos olhos 
dos que nada possuem. Nesse sentido, o roubo teria o papel de regular a igualdade 
material entre os pares de rua, sem, contudo, acarretar conflitos com o poder de 
romper as relações (Lemões, 2013:208-209). 

O desprezo pela acumulação de bens nas mãos de uma única pessoa é combatido 
porque eleva uns sobre os outros, apresentando sinais de poder e hierarquia que, 
mesmo passageiros e simbólicos, destacam indivíduos, ferem a reciprocidade entre 
os iguais e aproximam aquele que acumula ao universo dos que, em posição “supe-
rior”, ostentam frente aos que “nada possuem”. Contrapor-se ao acúmulo de bens 
e, no caso do MNPR, ao acúmulo de poder, prestígio e destaque, parece caminhar 
para o mesmo intento: evitar o cruzamento com linhas que tudo enraízam, ao invés 
de fazer com que as coisas circulem, sejam elas objetos de valor ou poder de fala e 
visibilidade. Bens demais, poder demais, perigo demais. 

Há muitos anos, Clastres (2011 [1974]) nos mostrou que certos grupos não 
cessam de investir contra aquilo que é destinado a destruí-los: a centralização do 
poder e, sobretudo, o respeito ao poder, o desejo de poder. Por isso, o esforço per-
manente das sociedades indígenas sul-americanas em separar poder e prestígio, de 
modo que nada – nem mesmo a glória das vitórias da guerra – permita o comando 
de um sobre outros, se traduz num trabalho coletivo que impede a insistente forma-
ção estatal: “é o esforço permanente para impedir o chefe de ser chefe, é a recusa da 
unificação, é o trabalho de conjuração do Uno, do Estado” (Clastres, 2011:186)13. 

Entre os Guayaki paraguaios, Clastres revela que o guerreiro só acessa o prestígio 
(sempre passageiro) de suas vitórias, quando o seu desejo de guerra coincide com o 
desejo coletivo de guerrear, caso contrário, o chefe guerreiro pode utilizar a socie-
dade para atingir objetivos individuais, transmutando prestígio em poder. A morte 
física (ou social) é, com frequência, o destino de guerreiros que assim procedem, 
uma vez que “isolar o poder político é impossível na sociedade primitiva, não há 
lugar, não há vazio que possa ser preenchido pelo Estado” (Clastres, 2011:179)14. 
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Como já apontou Schuch (2015), as mobilizações que precederam a fundação do 
MNPR em Porto Alegre apresentavam dinâmica semelhante à demonstrada por 
Clastres, uma vez que tais formas de mobilização se traduzem num “movimento 
que se movimenta”, ou seja, que se desagrega toda vez que líderes se destacam de 
diferentes formas. 

Essa mesma dinâmica é, também, esparramada pela rede de relações tecidas no 
“universo das ruas”, mostrando que o líder, aquele que se torna referência em cada 
agrupamento, não tem poder de mando e autoridade. Ele pode aconselhar, propor 
regras, mas jamais deseja a posição de domínio sobre o grupo. Tomamos o exemplo 
de Marcos, “militante em situação de rua”, que deixou tal questão explícita quando 
nos encontramos em um sábado de novembro de 2015, em uma feira ecológica 
do centro da capital gaúcha, ocasião em que ele vendia jornais do Boca de Rua. 
Enquanto conversávamos em meio ao vaivém de pessoas, um casal aproximou-se 
de nós e entregou dois pacotes de produtos integrais a Marcos, que agradeceu e 
perguntou se, no próximo domingo, eles iriam em sua “aldeia” (termo utilizado 
para designar grupamentos urbanos de rua). O homem, de aproximadamente 50 
anos, respondeu que teria outro compromisso e, em seguida, orientou Marcos a 
cuidar melhor da sua horta. Foi então que consegui entender minimamente do que 
se tratava o diálogo: o casal era vinculado a algum movimento de agroecologia, e há 
algum tempo vinha estimulando Marcos e seus companheiros a cultivar uma horta 
no terreno onde estavam alojados. Em tom de repreensão, ele continuou: 

Tem que limpar na volta, tirar a palha e usar o carrinho para aguar. Tu tens que 
liderar, Marcos! Tem que ter um líder para fazer as coisas acontecerem. A limpeza 
vocês fazem só três vezes por semana, mas tem que fazer mesmo! Imagina se 
depois dá certo e tu começa a espalhar essa ideia para as outras aldeias, os caras 
vão fazendo também. Quem sabe depois tu vais lá para o nosso encontro nacional 
e consegue espalhar isso nacionalmente. E tu vais ser o cara que vai começar isso, 
mas tem que ter liderança (Diário de campo, 14 de novembro de 2015).

Marcos ouvia com atenção e, vez ou outra, sinalizava concordância. Assim que 
os conselhos foram dados, o casal despediu-se de nós. Quando nos vimos sozinhos 
novamente, Marcos comentou comigo: “ele só pode estar louco! Como vou liderar 
as pessoas lá na aldeia? Quem sou eu para mandar nos outros? Eu já fui morar na 
rua para não ser mandado, como é que eu vou mandar agora?”. 

Ao descrever essas interações, argumento a respeito da possível transposição de 



Tiago Lemões 211

Anuário Antropológico volume 44, n.1, 2019: 189-216

uma dinâmica de organização coletiva das ruas para a mobilização social por direi-
tos. Essa transposição insurge-se contra a figura da autoridade, da hierarquia e do 
prestígio individual que, a todo tempo e por diferentes vias, insiste em criar raízes 
no seio de um coletivo inclinado a funcionar como máquina de guerra, desterrito-
rializando tendências arborescentes, rígidas, centralizadas e produtoras de sujeitos 
ideais à lógica neoliberal, centrada na figura do indivíduo autônomo, recuperado e 
empoderado. Nos termos de José Carlos dos Anjos (2006), o que essa disposição 
nômade desafia é a forma como a cultura ocidental representa o poder: sempre 
unívoco, baseado no exercício espetacular do poder estatal, obcecado por uma 
comunicação rostificada, representada em corpos individuais e individualizados. 
Isso explica, em parte, a obsessão estatal na busca de um líder, de uma concentra-
ção de força personificada e que organize a ressonância dos centros de poder com a 
mesma natureza concêntrica estruturada pelo Estado (Barbosa, 2001; Biondi, 2009; 
Marques, 2010). 

Nada disso, no entanto, insinua que as pessoas “em situação de rua”, militantes do 
MNPR ou não, estejam deixando de lado as “oportunidades” de lutar efetivamente 
pela conquista e garantia de seus direitos, ao erigirem mecanismos para barrar os 
aspectos que consideram nocivos dessa proclamada parceria construtiva com as 
instituições estatais. Ninguém melhor do que eles sabe que se deve confiar descon-
fiando, pois são sujeitos que narram com a voz, com o corpo, com a memória, as 
marcas da violência estatal, perpetrada por agentes das instituições de segurança 
pública, assistência social, habitação, saúde e tantas outras.

O que se quer reforçar é que frente às atuações e concepções nativas sobre 
Estado e políticas públicas neoliberais, nos deparamos com a potencialidade dos 
conceitos filosóficos aqui explorados para fazer eclodir outra perspectiva teóri-
co-reflexiva sobre pessoas em situação de rua no Brasil. O que o viés aberto pela 
leitura na chave da máquina de guerra nos possibilita apreender são pessoas de carne 
e osso respondendo às décadas de visibilidade violenta, perpetrada por um Estado 
que sempre esteve de olhos bem abertos em relação às suas populações indesejáveis 
ao “projeto civilizacional” – visibilizando-as negativamente desde o seu braço penal 
e punitivo (Lemões, 2018). 

Por isso, ao invés de reiterar uma percepção já consolidada em certa bibliografia 
sobre o tema no Brasil – calcada em posições explicativas que retomam as contra-
dições do sistema capitalista, as mudanças estruturais na economia, as sucessivas 
crises mundiais, o acirramento das desigualdades socioeconômicas e a ausência de 



A máquina de guerra contra o Estado tóxico212

Anuário Antropológico volume 44, n.1, 2019: 189-216

políticas públicas (ROSA, 2005; BURSZTYN, 2000; NEVES, 2010, entre outros) 
–, a lente privilegiada neste artigo redirecionou o foco para a constatação de que 
movimentar-se como máquina de guerra é conduzir uma luta nômade pelos direitos, 
que invade latifúndios da fazenda de domesticação, exige participação nas colheitas, 
mas não deixa de denunciar o veneno, a toxidade encharcada no solo pelos “grandes 
produtores”. É o que, minimamente, possibilita a produção de fissuras em imagens 
humanitárias que o Estado constrói sobre si tão logo surge a oportunidade de atuar 
conjuntamente com grupos e populações marcadas pela violência de seu braço 
repressivo. Por essas fissuras, também se criam possibilidades para reduzir as coor-
denadas institucionais que, por todos os lados, buscam nortear os passos de uma 
luta nômade. Oscilando entre a denúncia e a reivindicação, essas pessoas declaram 
guerra aos favorecimentos e negociação de “migalhas” oferecidas em troca de leal-
dades, e exigem respeito, dignidade e visibilidade, nem que para isso precisem atuar 
como espiões e vestir-se com as armaduras de um guerreiro nômade. 
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Notas
1. Em março de 2012, o Superior Tribunal de Justiça negou o pedido do Ministério Público de 
levar a julgamento quatro policiais envolvidos diretamente nas mortes. Para uma análise detalhada 
sobre o andamento do inquérito policial que apurou os referidos crimes, ver Mata (2006).

2. Este artigo configura o resultado de uma revisão, ampliação e aprofundamento analítico do sexto 
capítulo de minha tese de doutorado, defendida em 2017 (PPGAS/UFRGS), sob orientação de 
Patrice Schuch e com financiamento da CAPES. Recentemente, as reflexões aqui desenvolvidas 
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foram apresentadas no painel Anthropology of contemporary states: institutions of public administration, 
population management and symbolic production of state centrality, coordenado por Antonio Carlos de 
Souza Lima e Laura Navallo Coimbra, por ocasião do 18th IUAES World Congress. Agradeço enor-
memente aos coordenadores do referido painel pelas valiosas e potentes contribuições ao trabalho 
apresentado.

3. O termo “conjurar” assume aqui o sentido de tramar, conspirar, afugentar algo que não se quer 
por perto em demasia. Sua utilização semântica, neste texto, inspira-se no movimento descrito 
por Pierre Clastres (2011) para caracterizar os meios utilizados por organizações sociais indígenas 
para impedir a formação de conjuntos sócio-políticos integrados e centralizados, o que configura, 
para o autor, um modo eficaz de impedir a emergência unificadora do Estado, sobretudo entre os 
Guayaki paraguaios, com os quais realizou pesquisa etnográfica. 

4. Atualmente, porém, o MNPR vem constituindo, a nível nacional e regional, o que os militantes 
denominam de Frente Feminina e Frente LGBTT: coletivos que compõem segmentos da mobili-
zação social que buscam ampliar a diversidade de militantes e, ao mesmo tempo, explicitar a desi-
gualdade nos espaços de representatividade no movimento social. Em Porto Alegre, esse processo 
tem ocorrido a partir da interiorização do movimento e da articulação de militantes em situação 
de rua ativos no debate de gênero e sexualidade em municípios do interior do estado.

5. Agradeço a oportunidade de repensar e considerar os atravessamentos de gênero que incidem 
sobre nossas análises, aprendizado que só foi possível em virtude das críticas e sugestões realizadas 
pelxs pareceristas anônimxs da Anuário Antropológico, que também apontaram uma série de outras 
questões extremamente relevantes para a qualificação deste texto.

6. A cidade de Porto Alegre foi palco de diferentes grupos de mobilização pelos direitos da popu-
lação em situação de rua, organizados por usuários de serviços assistenciais, trabalhadores da rede 
pública de assistência social e ONG’s locais, que tiveram visibilidade entre as décadas de 1990 e 
2000, antes de se vincularem ao movimento nacionalizado, em 2013. Um histórico pormenorizado 
da atuação dessas mobilizações pretéritas consta no segundo capítulo de minha tese de doutorado 
(Lemões, 2017).

7. Optei por criar um nome fictício para o município e para os interlocutores, a fim de não identi-
ficar o local e nem os atores envolvidos na experiência relatada a seguir, no objetivo de minimizar 
prejuízos que porventura possam recair sobre os envolvidos nas cenas descritas.

8. Centro de Referência Especializado para a População de Rua (Centro-Pop) – um serviço insti-
tuído em 2009 pelo governo federal e discursivamente voltado ao desenvolvimento de relações de 
solidariedade, respeito e convívio social de mulheres e homens que vivem nas ruas.

9. Bruno Fernandes é graduando em Ciências Sociais (UFRGS) e tem se engajado política e aca-
demicamente com os coletivos dedicados à luta pelos direitos das pessoas em situação de rua em 
Porto Alegre. Sou grato a esse colega e amigo pela partilha de reflexões e experiências de campo 
ao longo de três anos de pesquisa – agradecimento que se estende a Gabriela Jacobsen e Pedro 
Leite, que também atuaram como pesquisadores e apoiadores do MNPR. 

10. O jornal Boca de Rua, do qual a maioria dos atuais militantes do MNPR-RS faz parte, é fruto de 
um descontentamento com as tendências conservadoras da imprensa gaúcha. Criado em 2000 por 
duas jornalistas, assumiu o papel de dar ressonância às “vozes de uma gente invisível”, conjugando 
denúncias de múltiplas violências, preconceitos e violações. Para uma análise do papel político do 
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Boca de Rua, ver Jaenisch, 2007. 

11. Tendo funcionado de 2005 a 2013, nos arredores da Rodoviária, o restaurante popular foi 
interditado por falta de Plano de Prevenção Contra Incêndios. Três anos depois, após uma série 
de negociações entre os anos de 2014 e 2015, envolvendo integrantes do MNPR, da FASC, da 
Secretaria de Direitos Humanos e da Comissão de Defesa do Consumidor e Direitos Humanos 
da Câmara de Vereadores de Porto Alegre, o restaurante foi finalmente reinaugurado, passando a 
servir 600 refeições diárias.

12. A entrevista está disponível na íntegra no site do Canal: https://www.youtube.com/watch?v= 
DvVsUf2oCdI

13. Do original: “c’est l’effort permanent pour empecher les chefs d’être chefs, c’est le refus de 
l’unification, c’est le travail de conjuration de l’Un, de l’Etat” (Clastres, 2011:186). Tradução do 
autor.

14. Do original: “le pouvoir politique séparé est impossible dans la société primitive, il n´ya pas de 
place, pas de vide que pourrait combler l’Etat” (Clastres, 2011:179). Tradução do autor. 
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A máquina de guerra contra o Estado 
tóxico: captura e conjuração estatal na luta 
pelos direitos da população de rua 

Resumo: O objetivo deste texto 
é circunscrever uma teoria nativa do 
Estado, tendo como substrato um con-
junto de mecanismos utilizado por 
militantes do Movimento Nacional da 
População de Rua, em Porto Alegre 
(RS), para conjurar os efeitos perver-
sos da presença estatal na luta por direi-
tos. Para tal, lanço mão de experiências 
etnográficas para realçar ações cotidia-
nas da militância política que expurgam 
autoridades, hierarquias e poder de 
comando entre os sujeitos que mantêm 
uma proximidade dúbia e perigosa com 
o Estado. Retomando contribuições de 
Gilles Deleuze, Félix Guattari e Piero 
Leirner sobre fenômenos simultâneos 
de captura e escape, proponho pensar 
a população de rua como máquina de 
guerra, cuja principal razão de existên-
cia reside na aversão à lógica neolibe-
ral das políticas públicas e na contra-
posição ao Estado tóxico, do qual se 
deve manter certa distância para evitar, 
inclusive, indesejáveis sintomas físicos. 

Palavras-chave: população em 
situação de rua, máquina de guerra, 
Estado tóxico. 

The war machine against the toxic state. 
Capture and state conjuring in a struggle 
for rights of homeless people 

Abstract: The aim of this text is to 
highlight a native theory of the State, 
based on a set of mechanisms used by 
militants of the Movimento Nacional 
da População de Rua, in Porto Alegre 
(RS), to mitigate the perverse effects 
of the state presence in the struggle 
for rights. For such purpose, I analyze 
the ethnographic experiences to high-
light the relations between the mili-
tants and the agents who are danger-
ously near to the State. Considering the 
contributions of Gilles Deleuze, Félix 
Guattari and Piero Leirner on simul-
taneous phenomena of capture and 
escape, I propose to think the action of 
the homeless people as a war machine 
whose main reason lies in its aversion 
to the neoliberal logic of public poli-
cies and in the opposition to the toxic 
State, from which one must keep a safe 
distance.

Keywords: homeless people, war 
machine, toxic state.


