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Em 2012, ocorreu no Estado de Sao Paulo o que foi chamado por diferentes vei-
culos de grande midia de uma “onda de violéncia”. Apos anos consecutivos de queda
no numero de homicidios, a capital paulista apresentou um aumento de 40% com
relagdo ao ano anterior.” Conforme divulgado pela Secretaria de Seguranca Publica,
no total foram 4.836 mortes no Estado de Sdo Paulo, 1.495 s6 na capital: 111
policiais e 19 agentes penitenciarios (Sobrinho, 2013). Especialistas foram rapida-
mente convocados, pela imprensa, a explicar o que estava acontecendo e o porque
da guinada na curva dos graficos estatisticos. Foram diversas as explicagdes apre-
sentadas, mas a grande maioria apontava para um confronto entre as forgas poli-
ciais paulistas e o Primeiro Comando da Capital (PCC), coletividade originada no
interior das prisGes paulistas no inicio da década de 1990, hoje presente nao s6 na
grande maioria das instituigoes penais e zonas urbanas de Sao Paulo, como também
em outros estados brasileiros.

Justamente durante esse periodo, eu estava em trabalho de campo para a minha
pesquisa de doutorado sobre a atuagao do PCC fora das cadeias. Neste artigo, apre-
sentarei cinco cenas que, compostas por materiais etnogréﬁcos e trechos de repor-
tagens da época, dao a tonica nao s6 do tipo de material etnografico com o qual
trabalhei, como também de como o PCC se configura. A seguir, exporei algumas
posturas metodologicas acionadas para dar conta desse material. Na medida em
que apresentarei alguns dos termos centrais para 0 modo de existéncia do PCC (e
também para minha escrita sobre ele), retomarei as cenas a fim de oferecer uma
abordagem original acerca daquela “onda de violéncia”. Por fim, argumentarei que
essa abordagem ¢ capaz de colocar sobre outras bases a relagao entre PCC e Estado.

Cabe adiantar que os termos nativos, tanto os que tornei centrais quanto os que
0s cercam e que estao presentes em todo o artigo, sao essenciais para sustentar
minha perspectiva teorico-metodologica. Com a intengao de conferir primazia ao
material etnografico, indissociavel da exposi¢ao do modo como as pessoas sobre as

quais escrevo refletem sobre suas proprias vidas na medida em que as conduzem,
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procurarei abordar de maneira positiva esse vocabulario, mesmo ciente de que
alguns dos termos, quando vistos a partir de perspectivas outras, possam ser estig—
matizantes. Minha opgao, contudo, ¢ alinhada a uma postura que esta presente na
tradigao antropologica desde, ao menos, quando Boas (1920) abordou o potlach,
quando Malinowski (1922) discorreu sobre o kula, ou quando Mauss (1924-1925)
refletiu sobre as no¢oes de mana e hau. Em alguns casos, trata-se de prezar pela par-
ticularidade do que esta sendo dito. Em outros, de respeitar certa estética expressa
nas falas. Existem, contudo, termos que, se traduzidos, ainda que no interior de
nossa propria lingua, descaracterizariam e simplificariam a complexidade daquilo

que esta em questao.

Condigdes de pesquisa

Por varios motivos, todos alheios a minha vontade, a minha pesquisa nao foi rea-
lizada de acordo com os modelos consagrados de trabalho de campo, especialmente
o que Stocking (1992) chamou de arquétipo malinowskiano de trabalho de campo.
Raramente encontrei antigos conhecidos de minha pesquisa anterior (Biondi, 2010);
muitos deles estavam presos, a ¢poca, e outros faleceram. Gastei mais tempo do
que imaginava para inspirar alguma confianga nas pessoas que transitam no crime. }
Algumas vezes, quando eu conseguia, elas eram presas. Outras vezes, o ritmo da que-
brada* mudava drasticamente e os meus anfitrides me mandavam embora. Ademais,
mesmo quando me fixava em algum lugar, via que as coisas relativas aquela quebrada
aconteciam também em outros lugares. Tudo isso me impeliu a transitar por varias
regides, tentando perseguir o meu tema de pesquisa. Nesse transito, deparava-me
com situagdes tao dispares que me faziam sentir incapaz de oferecer algum trata-
mento e arranja-las em torno de um texto académico.

Para ilustrar o tipo de material etnografico com o qual lidei, exponho a seguir
cinco cenas ocorridas em 2012, quando ocorreu em Sao Paulo o que foi veiculado
na midia como uma “onda de violéncia”, atribuida a um confronto entre o PCC e

a policia.

Cena 1: Na conta da policia.

Iniciei minha pesquisa de doutorado em uma cidade do litoral paulista, em dezem-
bro de 2011, com visitas esporadicas cujo objetivo era conhecer os ladroes® da regiao
e negociar com eles as condi¢bes nas quais eu desenvolveria meu trabalho de campo.

Em abril de 2012, a imprensa passou a noticiar uma “onda de violéncia” na regiao:
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A nova onda de violéncia comegou no dia 10, quando o PM Rui Gonzaga Siqueira,
46, foi morto a tiros quando fazia um “bico” de seguranga no Jardim Castelo.
Depois da morte do PM, cinco moradores de bairros da regiao [...] foram assas-
sinados por homens encapuzados que estavam em motos ou carros escuros. (...)
Para investigadores, os ultimos assassinatos podem ter sido cometidos como reta-
liagao pela morte do PM. (Caramante, 2012a).

As execugdes nao cessaram, frequentemente outras eram noticiadas na midia.
No entanto, mesmo com todo o alarde da imprensa, o cotidiano da quebrada parecia
pouco ter mudado. Diante desse quadro, em conversa com um dos irmaos (integran-

tes do PCC) de la, uma colega tocou nesse assunto:

— Entao, e essas mortes todas?
Edivaldo riu.
L I . /4 ~ 14 . . . .
— E a policia que ta matando, nao ¢? — insistiu minha colega.
Edvaldo olhou para as demais pessoas presentes e, ainda rindo, respondeu:

— Ah! Se tao colocando na conta da policia, ta bom.

Cena 2: O salve® chegou!
O més de julho de 2012 teve inicio com matérias jornalisticas sobre uma “onda

de violéncia” no Estado de Sao Paulo que teria comegado em meados de junho:

Os ntimeros da onda de violéncia que atinge Sao Paulo, que ja dura 20 dias, nao
param de crescer: at¢ a tarde desta terga-feira (3), 17 6nibus foram incendiados no
Estado e 11 bases de forgas de seguranga — dez da Policia Militar ¢ uma da Guarda
Civil Municipal - foram atacadas a tiros. (...) As investigagdes nao descartam a pos-
sibilidade de que os ataques sejam uma represalia da facgao criminosa PCC (...) a
uma operagao da Rota em maio, no qual seis supostos integrantes do grupo mor-
reram - um deles foi morto a queima roupa, apos sofrer tortura. A policia trabalha
com a possibilidade de os ataques serem uma resposta a transferéncia de um dos
chefes do PCC para outra penitenciaria. (UOL, 2012)

Dia apos dia, novas matérias denunciavam a continuidade dessa “onda de violén-
cia”, apresentando niimeros que, embora divergentes, apontavam a gravidade do
que estava ocorrendo. Ainda que as reportagens nao oferecessem uma data precisa
(ou consensual) do inicio dessa “onda”, todas ja contabilizavam as perdas e mencio-

navam a suspeita de esses ataques serem de autoria do PCC. Mesmo diante desse
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quadro, defini o inicio de estadia em campo para o dia 14 de julho. Afinal, a que-
brada para onde eu seguiria parecia estar no seu ritmo habitual. Antes de seguir para
la, enquanto lia sobre o saldo atualizado dos ataques, um programa televisivo mos-
trava imagens de todos eles como se naquele dia 0 PCC estivesse iniciado uma ofen-
siva aos orgaos de seguranga publica. Sabendo que as imagens mostradas ndo eram
daquele dia, nao me preocupei. Telefonei para a interlocutora que me receberia para

avisa-la que estava a caminho e ela disse:

— Nao vem nao... Vocé nao pode vir. O bagulho ta doido!

— Do que voce ta falando? E do que ta passando na televisao? — perguntei.

—E, chegou o salve. O bagulho vai endoidar.

— Mas isso que ta passando nao ¢ de hoje. Vem acontecendo faz uns dias — ponderei.
— Naéo ¢ 50 isso, ndo. T6 falando pelo que chegou aqui. Nao ¢ s6 a televisao, nao. E

uns negocios que fiquei sabendo por aqui. Chegou o salve!

Cena 3: Os irmdos sumiram.
Diante da recusa de minha interlocutora em me receber naquele momento, fui
em busca de outro lugar onde pudesse realizar a pesquisa de campo. Em outra que-

brada, puxei conversa com um correria’ que nao era irmdo:

—T6 sabendo que chegou um salve pros ataques...

— Entdo! Parece que o salve tinha chegado s6 até a quebrada Z, nao chegou ate

aqui, nao — me disse o correria.

Fiquei pensando de que diregdo teria vindo o salve e qual teria sido o caminho per-
corrido para ter parado naquela quebrada, mas logo percebi que essas questdes eram

descabidas para tempos em que todos usam telefones celulares. Perguntei, entdo:

— Quer dizer que o salve nao chegou aqui?

— Ah! Antes de chegar, os irmaos sumiram. Eles sabiam que mais cedo ou mais
tarde o salve chegava, porque ja tinha chegado na quebrada Z. Entao eles deram
no pe.

Dois meses depois, ainda com os irmdos sumidos, a imprensa noticiou o assassi-

nato de um policial naquela quebrada.
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Cena 4: Salve de 15 dias.

Na semana seguinte, uma amiga me apresentou uma quebrada onde fui muito
bem recebida e a realizacao da pesquisa foi aceita com empolgagao. Na conversa
com o malandro® com quem combinei as condigoes da pesquisa, perguntei sobre os

ataques que, conforme eu lia na imprensa, continuavam acontecendo intensamente:

—E o salve pros ataques?
— Nao tem mais.
— Mas chegou o salve?

— Chegou, mas acabou. Foi s6 15 dias.

’
Cena 5: E fita pessoal.
Em maio de 2012, os jornais anunciavam: “Rota mata seis ¢ PMs sao presos sus-
peitos de execugao” (Jozino, 2012). No més seguinte, outras matérias noticiavam a

morte de policiais naquela regiao:

Trés policiais militares foram mortos a tiros na zona leste de Sao Paulo em apenas
sete dias. (...) Existe a suspeita de que as mortes dos trés PMs tenham sido reta-
liagao da facgao criminosa PCC contra a operagao da Rota (tropa de elite da PM)
que matou seis homens no fim de maio, também na zona leste de Sao Paulo. (Cara-
mante, 2012b)

Em meados de agosto de 2012, soube que saira da cadeia um interlocutor que
morava na regiao em que o tiroteio aconteceu. Fui ao seu encontro e, durante a

conversa, comentamos sobre O que ocorrera:

— Ah, entdo, doutora! Eu cheguei la e perguntei: “O que aconteceu, que fita foi

aquela que morreu os caras”. Dai me disseram que os policiais chegaram la ati-

rando. O bagulho foi doido...
— Mas depois disso, eu fiquei sabendo que rolou um salve pra matar os policiais —
comentei.

— Nao, isso nao ¢ do Comando,’ nao. Nio teve salve. Foi um cara ou outro que se
/

revoltou e resolveu ir atras. E fita pessoal, de quem acha que nao ta certo, que se

revoltou com os policiais. Os policiais tao matando pra caramba, doutora.

— Mas me disseram que chegou salve la na quebrada X, na quebraday...

— Ah, mas aqui ndo chegou, nao.
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Policiais assassinados onde o salve ndo chegou, mortes ‘na conta da policia’, um
salve que s6 chegou depois de um més do inicio da “onda de violéncia”, justamente
quando, em outro lugar, ele ja havia perdido sua data de validade, irmdos que fogem
do salve: eram essas situagoes dispares que conformavam o que se chamou de “onda
de violéncia”, explicada por especialistas, como mencionei acima, como um con-
fronto entre PCC e policia. Mas disparidades como essas nao sao eventuais no meu
material etnografico. Pelo contrario, ele ¢ constituido por uma colegao de dados
tao dispares que parecem se contradizer. Em outras palavras, meu material etno-
grafico nao se diferencia, em termos de coeréncia, das cenas que ilustram a “onda
de violéncia” de 2012. Isso me colocou diante de duas questoes. A primeira, de teor
teorico-metodologico, refere-se aos recursos passiveis de serem mobilizados para
a etnografia de uma “onda”. A segunda questao, concernente ao tema de pesquisa,
diz respeito a como oferecer alguma explicagao no seio de um debate que colocava
os acontecimentos em termos de uma guerra entre duas forgas coesas, duas unida-

des monoliticas.

Posturas metodologicas

A fim de conciliar dados aparentemente tao contraditorios uns aos outros e ofe-
recer um tratamento a “onda de violéncia” de 2012, proponho algumas posturas
metodologicas para lidar com esse material. A primeira ¢ rejeitar que os proprios
irmdos ignoravam o que estava acontecendo. Eles nao s6 sabiam, como eram eles
mesmos os protagonistas do que, posteriormente, era noticia na imprensa. Em
outras palavras, eles faziam tudo aquilo acontecer. Esse ponto foi evidenciado por

um Jadrdo, durante interrogatorio feito por policiais e publicado pela imprensa:

Policial civil — Explique desde o comego como foi a “caminhada” (as missoes a
serem cumpridas).

Interrogado — O salve (a ordem) chegou pra mim. Eu ja tinha ciéncia do salve.
Eu recebi o salve e passei pros irmao concluir (matarem). O salve ¢ das injustica
que tava tendo, que a Rota tava matando e forjando. E a caminhada ¢ que cada
regido ta concluindo um PM.

Policial civil — E qual era o prazo que vocés tinham para executar os PMs?

Interrogado — Era dez dias. S6 que nisso ai foi brecado o salve devido aos cara ta
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matando muita gente inocente. Ate faleceu PM que trabalhava na parte interna.

Tavam dando tiro na viatura, coisa que ndo era pra acontecer.

Policial civil — O que era para ser feito. Qual era a missao, entao?

Interrogado — As ideia ndo era essa. As ideia era cada injustica que a Rota fosse
fazer. Nao atitudes isoladas e pegar PM fazendo bico. A caminhada era pra atingir
a Rota. Nao pra atingir os PMs que trabalham na parte interna e fazendo bico e
nem PM nenhum fardado.

Policial civil — Quando vocé fala (ao telefone, que esta grampeado) que o prazo
ta vencendo que ja ta vindo cobranga e vocé fala, vamos catar qualquer pingaiada
(qualquer policial) que ta por ai....

Interrogado — Eu me lembro dessas ideia, s6 que nao foi eu que falei essa situagao.
Essa situagao chegou em mim e eu at¢ brequei. Falei, ndo ¢ desse jeito, nao.

Policial civil — Se era pra matar um por quebrada porque vocés estavam atras pra

matar mais?

Interrogado — Nao. Eu tava na ordem do salve correto. Que chegou at¢ nos. Era
um s6.'"" (Delphino, 2012).

Essa poderia se somar as cenas expostas acima e, ainda assim, s adicionaria
mais uma disparidade. Embora a imprensa (e, talvez — porque nao ficou claro na
reportagem —, a policia) tenha extraido uma “confissao da falta de comando” (idem,
2012), o que essa fala mostra com clareza ¢ a consciéncia e a certeza do depoente
com relagao ao que estava fazendo. Para ele, aquilo nada tinha a ver com falta de
comando, mas, sim, com a circulagao de ideias divergentes. Nao parecia haver
também lacunas na informacao, algo que so faz sentido quando o que se espera ¢
encontrar totalidades coesas. Para os ladrées, eles nao habitam alguma totalidade
desse tipo, mas compoem um movimento.

A segunda postura metodologica para lidar com meu material etnografico ¢
encarar que eu so poderia descrever o Movimento a partir de seu interior. Abor-
darei o movimento mais detidamente adiante. Por ora, basta adiantar que ele se
caracteriza, por um lado, pela auséncia de delimitagGes temporais, de contornos
espaciais, de limite quanto ao que pode compd-lo e, por outro, por ser fugidio a
qualquer tentativa de totalizagao e por ser composto por inlimeros outros movi-
mentos. Ao me movimentar em seu interior, pude vé-lo, ndo como uma série de
acontecimentos desconexos ou como uma totalidade repleta de contradigées,

lacunas e inconsisténcias, mas como o resultado de uma maneira singular de

Anuario Antropolégico, Brasilia, UnB, 2018, v. 43, n. 2: 285-308

4



A

conceber o mundo. Na verdade, meu salto para o interior do movimento nao foi
planejado ou calculado. Eu so percebi estar instalada no interior desse movimento
quando me vi la. Mas, dali, vi que aquela posi¢ao nao implicava ser algo, nao remetia
auma especie de identidade. Eu permanecia uma diferenga, alguém que, embora no
movimento, viera de fora. Ali, eu ndo via exatamente o que os malandros viam, mas
podia ver as coisas da forma como eles viam.

A terceira postura metodologica ¢ dedicar-me a expor o que vi e assumir que as
diferengas que enxergava por todos os lados, mais do que constituirem contradigées
a serem denunciadas ou superadas, precisam ser descritas. Isso nao mais me permite
falar a partir do ponto de vista dos nativos, o que poderia conduzir a homogeneiza-
¢ao dessas diferengas. A descri¢ao do PCC aqui apresentada expde o meu ponto de
vista no interior do Movimento, uma posigao que so pode ser assumida porque me
permiti saltar para seu interior. Descrever o meu préprio ponto de vista, a partir
do interior do movimento, permite enxergar que as diferengas que se apresentam
sao manifestagdes de uma forma singular de conceber essas proprias diferengas.

A quarta postura metodologica ¢ procurar meios para nao trair, na escrita, o que
acessei em minha experiéncia de campo e, por conseguinte, procurar desenvolver
uma escrita que nao traia o movimento. Para tanto, procuro evitar a subordinagao de
meu material etnografico a contextos mais amplos e rejeitar, assim, as determina-
¢oes produzidas por essas contextualizagdes. Isso nao implica, obviamente, o isola-
mento do objeto de pesquisa. Afinal, um movimento nao aceita limitages. Diferen-
temente, minha proposta, inspirada em Strathern (2004), ¢ justamente acompanhar
sua expansividade sem posiciona-lo ou enquadra-lo no interior de um contexto.
Liberar o movimento de sua contextualizagdo para mostrar as conexoes que ele
proprio traca me leva também a libertar minha escrita dos direcionamentos que
acompanhariam sua inser¢ao no debate corrente sobre crime. Isso porque o debate
publico coloca questdes em torno das quais as produgdes gravitam, questdes que,
algumas vezes, sdo exteriores ao material etnografico que norteia meu trabalho.
Se, por um lado, evito ter minhas reflexdes pautadas pela literatura especializada
(o contexto da escrita, pode-se dizer), por outro, ela ¢ acionada a partir das discus-
soes levantadas por meu material. Dessa forma, a fim de procurar ndo trair o movi-
mento, evitei tanto o contexto do objeto quanto o da escrita para realizar conexdes
a partir dele proprio.

A tltima postura metodologica para lidar com o meu material esta ligada a

seguinte dificuldade: cada particula de meu material etnografico contem todo o
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material. Isso porque cada termo utilizado pelos ladrées s6 funciona com os outros,
quer dizer, eles nao s6 remetem uns aos outros como se requisitam, em constante
apelo reciproco. Aciono, entao, duas estratégias. A primeira ¢ colocar os termos
que expressam nog¢des nao so usadas, mas, principalmente, vividas pelos ladrées
como centro de minhas descri¢des. A segunda ¢ o bloqueio de alguns dos termos
que orbitam os que eu descrevo, a fim de tornar esses tltimos mais evidentes. Na
medida em que sao descritos, desbloqueio outros que se somam e se conectam a
eles. Nenhum deles, porém, esta ausente, mas apenas ocultado pela sombra formada
pela luz que eu lango sobre o que descrevo. Disso resulta, em primeiro lugar, o fato
de que este artigo nao aborda os varios aspectos do PCC, mas sempre elemen-
tos que remetem ¢ requisitam uns aos outros. Em segundo lugar, o Comando nao é
apresentado a partir de seu contraste com algo exterior a ele. Mesmo quando alguns
contrastes sao acionados para evidenciar a particularidade das nog¢oes apresentadas,
eles partem do proprio lexico utilizado pela malandragem. Nao se trata, particular-
mente, de opor PCC a Estado (de uma comparagao entre duas totalidades, por-
tanto). Trata-se, antes, de evidenciar as conexdes realizadas a partir do interior do
movimento, de mostrar, inclusive, como praticas estatais sao feitas movimento.

Em suma, para lidar com um material etnografico tal como o exemplificado nas
cenas acima, abordei o movimento a partir de seu interior, da visio que eu tinha
ali de dentro, sem pretender falar em nome dos outros que ali se movimentavam
e que, sem duvida, eram os maiores conhecedores das praticas que me esfor¢o em
descrever, mas conferindo centralidade aos termos que eram decisivos nesse movi-
mentar, deixando que as conexdes fossem realizadas a partir do que ali importava e
nao limitadas por um contexto anterior e exterior a ele.

De fato, essas posturas metodologicas trazem para o centro de minha exposi-
¢ao termos que, ao longo de minha pesquisa, mostraram-se centrais no modo de
existéncia do PCC. A seguir, os termos movimento, ideias, ritmo, hierarquia e lei,
trabalhados em detalhes em Biondi (2018), serdo apresentados suscintamente de
forma a se relacionarem com as cenas expostas acima, colocando em outros termos

as diferengas nelas expressas.

Movimento
Poucas foram as ocasi6es nas quais ouvi os malandros chamarem o PCC de movi-
mento. Entretanto, essa foi a brecha encontrada para explorar analiticamente o proprio

PCC. Ao invés de tentar preencher lacunas de modo a colmatar o que eu mesma
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concebia como uma falta em relagao a um todo e assim encontrar explicagdes para
a falta de coeréncia que se revelava em meu material etnografico, procurei entrar
nas brechas, ali me instalar e trabalhar nelas.

Do interior do movimento, vi que, longe de constituir uma unidade monolitica,
o PCC nao so comporta como tambem ¢ constituido por varios movimentos que
apresentam diversas formas, calibres, velocidades e rumos. Pessoas, situagdes, tele-
fones, relages afetivas, ideias, lutas, vidas, mortes, quebradas, transagoes comerciais,
nao ha restrigées quanto ao que pode compor os movimentos. Mas essas composi-
¢bes sao sempre momentaneas. Se os movimentos ganham vida com esses elemen-
tos, eles logo os deixam para acoplar outros elementos que passam a compo-los,
nao sem imprimir seus rastros. Ademais, eles nao se conformam a espagos ou a
intervalos de tempo, pois nao tém origem e nem fim definidos. Em decorréncia
disso, o Comando nao se limita as trajetorias das pessoas, mesmo as dos irmdos, e nem
permanece confinado em redutos.

No intenso fluxo de movimentos simultaneos constituintes do PCC, eles se
cruzam, convivem, disputam, acoplam-se, tensionam uns aos outros. Isso leva cada
um que transite pelo seu interior a compor simultaneamente varios movimentos,
mas também a saltar constantemente de um a outro. De cada uma das posi¢oes
assumidas nesse fluxo, emerge um ponto de vista singular. Nenhuma perspectiva ¢
idéntica a outra: os movimentos vistos por um estao ocultos para outros, e vice-
-versa. Nesse transito, ¢ inevitavel que movimentos sejam perdidos de vista ao
mesmo tempo em que outros aparecam. Isso nao quer dizer, entretanto, que eles
sO sejam apreensiveis fragmentaria ou parcialmente, pois partes e fragmentos s6
fariam sentido em relagao a um todo que supostamente um dia compuseram, do
qual se desprenderam ou ao qual estdo submetidos.'' Diferentemente, os movi-
mentos nao sao uma unidade natural pronta a ser apreendida, parcialmente ou em
sua totalidade, seja por mim, seja por meus interlocutores. Eles sdo exatamente o
que os diferentes pontos de vista sao capazes de apreender. Assim, a composi¢ao, o
formato, a forga e a extensao adquiridos pelo movimento dependem do ponto de
vista adotado.

Portanto, ndo ha no PCC caminhos definidos rumo a uma missao ou objetivo
comum por meio dos quais as coisas concorram, todas juntas. Nao ha, em uma
palavra, teleologia. Tampouco ha unidade, organizagao, estruturacao. Sob essa otica,
as cenas que expus nada tinham de visGes parciais de um todo ou de informa-

¢oes cheias de lacunas, pois a composi¢ao do movimento depende da perspectiva
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adotada. Se ele ndo tem origem ou fim definidos ¢ porque ele ¢ exatamente o que
se faz dele a partir da visao que se tem desse e de outros movimentos, ou melhor,
do arranjo que compée as situagoes. Dessa forma, meus interlocutores nao expres-
savam outra coisa senao o movimento como vislumbrado por eles proprios quando,
simultaneamente, o compunham. Se, a despeito de como ¢ percebido, ele s6 ganha
existéncia gragas a quem o constitui, ¢ possivel ver o movimento como o resultado
de um jogo de forgas, de tensionamentos constantes, decorrentes dos esforgos dos
malandros em imprimir rumos que lhes paregam mais favoraveis. Nesse sentido, nao
s6 a “onda de violéncia” como também cada movimento que a compos podem ser

pensados como resultados desses esforcos.

Ideias

Se os movimentos sao tao fugidios a ponto de passarem pelos malandros e segui-
rem a perder de vista, de nao obedecerem a restrigoes espaciais ou a limites tem-
porais, de aceitarem o que a ele se acopla sem qualquer prescrigao, como ¢ possivel
tentar conduzir seus rumos? Em primeiro lugar, cabe lembrar que a malandra-
gem compde o0 movimento a0 mesmo tempo em que confere a ele existéncia. Em
segundo lugar, entre tudo o que pode se movimentar, ha um elemento invariavel-
mente presente: as ideias.

Mas elas sdo mais do que apenas um dentre os elementos ou componentes do
movimento. As ideias chegam a se confundir com ele. A diferenga entre eles ¢ que
o movimento ¢ a ideia somada a tudo o que ela mobiliza, permite ou com o que
a ela se acopla. Se, invariavelmente, os elementos moventes vém acompanhados
(ou a reboque) das ideias, elas sao constantemente criadas, produzidas e mobiliza-
das pelos Iadrées a fim de manter, nutrir, conduzir, fortalecer, propagar, alterar os
movimentos.

Na malandragem, a nogao de ideia nada tem a ver com pensamento, formulagao
ou inven¢ao. Nunca se diz ‘eu tive uma ideia’. Somente quando se tornam mani-
festas, elas passam a ganhar existéncia e apenas quando se desprendem de seus
locutores e tomam rumos diversos aos dele (quando se tornam movimentos), as
ideias passam a ter importancia na malandragem. Em outras palavras, elas so existem
quando em fluxo pelo mundo, quando compartilhadas. Nesse ponto, clas passam a
ser, a0 mesmo tempo, centros de convergéncia de forgas que disputam seus rumos e
as fontes que oferecem direcao e conferem atributos aos movimentos. Desse modo,

elas assumem uma existéncia propria: sem deixar de ser resultado das forgas que
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incidem sobre elas, sao também capazes de constranger essas forgas. Alem disso, se
por um lado as ideias ndo tém vinculos profundos com seus locutores, por outro,
elas se vinculam a qualquer um que as manifesta, que as faz repercutir. Ao invés da
no¢ao de autoria, as ideias s3o acompanhadas por uma nogao de responsabilidade.
Cada um que as manifesta se torna responsavel por elas. Assim funcionam os avais,
as autorizagGes consentidas (por exemplo, para minha estadia na quebrada a fim de
fazer pesquisa). Ideias que sao, cada um que os profere assume a responsabilidade
por eles. Ja os salves, por sua vez, sao ideias atribuidas ao Comando, independente de
quem os repercute Ou COMO issO ocorre.

Desse modo, ideias um dia tratadas como de mil grau (de suma importancia e
urgéncia) noutro dia simplesmente desaparecem. Recentemente (Biondi, 2018),
pude abordar esses desaparecimentos como resultados das forgas empenhadas para
fazer ideias morrerem, para enterra-las. Isso evidenciou também o esforgo dos ladroes
para mante-las ativas, para fazé-las vencer, para fortalecé-las, mas também as estra-
tégias implicadas na (e para) sua desativagao e retomada. Mas vi, também, que
o desaparecimento de uma ideia ocorre quando ela deixa de ser repercutida. Isso
porque, se as ideias ganham importancia a partir de sua manifestagao, ¢ com sua
repercussdo que elas se mantém vivas. Para tanto, ¢ indispensavel que esforgos sejam
engajados nesse sentido. Afinal, nenhuma ideia sobrevive por inércia. Nem mesmo
o proprio PCC, que, nesse sentido, obedece a essas mesmas dinamicas. Como as
ideias, o PCC ¢ tambeém incessantemente alimentado ao passo que ¢ expresso nas
falas e nas a¢oes mais triviais, mais cotidianas. Cada ideia no interior do Movimento
obedece a essa mesma dinamica. Depois de langada, repercute quando os malandros
abracam-na e a manifestam. Para que ela permanega viva, ¢ necessario fortalecé-la,
ou seja, fazé-la repercutir. Por outro lado, ha formas de desativar ideias, colocando-
-as no gelo, ou fazé-las desaparecer, enterrando-as ou, simplesmente, empenhando-se
para que elas deixem de repercutir.

Sendo assim, ndo ¢ de se estranhar que o salve, como ideia que ¢, se movimente
de maneiras tao diferentes nas cenas apresentadas. De fato, durante toda a minha
pesquisa, pude notar que os salves nao chegam em todos os lugares, que, quando
chegam, eles podem apresentar contetudos diferentes, que sua chegada nao ocorre
ao mesmo tempo em todos os lugares e que, por fim, eles nem sempre sao aceitos

ou efetivados.
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Ritmo

Se a existéncia das ideias esta condicionada a sua repercussdo, cada vez que expres-
sadas, elas recebem as marcas tanto da ocasiao na qual isso ocorre, quanto daquilo
que mobilizam para comporem um movimento. Ademais, sobre elas incidem forgas
que influenciam sua manutengao, transformagao, fortalecimento; ela ¢ o resultado
desses embates. Disso decorre que, em primeiro lugar, as ideias sempre comportam
mudangas; trazem consigo a possibilidade sempre iminente de transformagao. Em
segundo lugar, as manifestagdes das ideias nao ocorrem sem imprimirem nelas suas
condi¢des situacionais.

A cada manifestacdo, a ideia ¢ revestida pelas condi¢Ges situacionais nas quais
ocorre e, por conseguinte, sofre uma variagao com relagao a manifestagao anterior.
Isso faz com que at¢ as ideias mais gerais, como a Paz, a Igualdade ou o proprio PCC,
recebam as marcas das condi¢oes locais de sua manifestagao e variem de acordo com
essas condigdes. As variagdes apresentadas, os ladrées denominam ritmo, nome dado
também as proprias condigdes que revestiram a ideia e fizeram-na variar. Ritmo,
assim, diz respeito tanto as condiges particulares que se acoplam as ideias quanto
a variagao resultante, que passa ela propria a compor a nova situacdo que pode fazer
outras ideias variarem. Essas varia¢Ges nao se devem exclusivamente ao modo pelo
qual uma ideia ¢ incorporada ao ritmo local, mas também a que ideias chegam a ele,
ou seja, a chegada de algumas ideias enquanto outras nao chegam. Afinal, estao nos
proprios ritmos as condigdes de possibilidade para a chegada de uma ideia.

Quando partimos dessa perspectiva, ¢ possivel colocar em outros termos (que
nao os da falha, da desordem ou da falta de comando) as diferengas apresentadas
nas cenas com relagao a chegada e encaminhamento dos salves. Nao se trata, assim,
de uma estrutura falha, de uma ordem abalada ou de perda de coesao, mas, sim,
de ideias que se movimentam por ritmos os quais variam com elas, mas também as

fazem variar e constrangem o0s caminhos pelas quais repercutem.

Hierarquia

A dinamica das ideias esta relacionada com a projegao dos proprios ladrées que
nela se empenham. Ao ganharem forga na medida em que suas ideias repercutem e se
fortalecem, suas ideias revestem-se da forga que os ladroes tém. Assim, nao ¢ raro ver
que o malandro fortalecido pelas mesmas ideias as quais se empenhou em fortalecer
assuma uma posi¢ao de destaque indissociavel, por sua vez, de suas habilidades em

lidar com as ideias. Sao esses os que conseguem impor seu ritmo. Mas essa imposigao
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nada tem a ver com impor ideias e, sim, com a semeadura delas no amago do ritmo
vigente. Uma ideia precisa ser atraente e vantajosa para ser abragada e, por conse-
guinte, repercutida. Para tanto, ela precisa ser langada a partir das proprias condigoes
situacionais correntes, ser interior as proprias circunstancias nas quais se manifes-
tam. So ideias (feitas) imanentes ao proprio ritmo sao capazes de altera-lo. Afinal,
ideias impostas sao vistas como algo que nao se convem abragar; elas nao repercutem
e nem se fortalecem. Essa dinamica conduz a rejei¢ao de qualquer relagao de mando
que, por suposto, indique a incidéncia de ideias exteriores as correntes.

Em certo sentido, isso se conecta com o que Deleuze (1992 [1985]) fala dos novos
esportes (surfe, windsurfe, asa delta). Neles, a questdo nao esta mais nas fontes do
movimento ou nos pontos de alavanca, mas na “inser¢ao numa onda preexistente”
(: 151). Para Deleuze, ja ndo ¢ uma origem enquanto ponto de partida, mas uma
maneira de colocagao em orbita. O fundamental ¢ como se fazer aceitar pelo movi-
mento de uma grande vaga, de uma coluna de ar ascendente, “chegar entre” em vez
de ser origem de um esforgo. (ibid.: 151)

Os malandros que se sobressaem aos outros, nesse sentido, ndo se destacam pela
forga bruta ou por estarem bem situados em uma suposta estrutura hierarquica.
Pelo contrario, sao aqueles cuja visdo, responsa e conhecimento os tornam mais habeis
em fazer suas ideias repercutirem € se forta]ecerem, a0 mesmo tempo em que o alcance
e o calibre adquiridos por essas ideias os fortalecem. Para os malandros, o termo
conhecimento nem sempre tem a ver com a obten¢ao de informagées, a construgao
de saberes, com a compreensao ou o entendimento de algo. Também nao remete,
sempre, a separagao de um sujeito do conhecimento e um objeto a ser conhecido ou
compreendido, implicada na defini¢ao apresentada por Lalande (1999). Na maior
parte das vezes, na malandragem, ter um conhecimento ¢, do interior do movimento,
estar conectado a muitos outros ladrées, ¢ nutrir relagdes com um grande contin-
gente de malandros. Esse sentido de conhecimento esta relacionado as conexdes esta-
belecidas de modo a dispor do nimero mais amplo possivel de meios pelos quais
se pode fazer as ideias fluirem. Diz respeito, assim, a ter conexdes que permitam
nao so levar a ideia adiante como, principalmente, conferir um rumo adequado ao
movimento que ela carrega.

O termo visdo, por sua vez, nao se restringe a percepgao éptica proporcionada
pelos mecanismos fisiologicos e neurologicos do corpo. Para os ladrées, ‘um cara
de visao’ ¢ aquele que melhor percebe a disposi¢ao dos movimentos, bem como

seus rumos e entrecruzamentos. Por conseguinte, ‘quem tem uma visao’ ¢ capaz de
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avaliar as ideias mediante a posi¢do que assume no fluxo de movimentos. E recor-
rente ouvir os ladrées dizerem que ‘os caras de visdo conseguem sentir a maldade no
ar’, que eles sdo capazes de ‘se antecipar’, que eles tém ‘um sexto sentido forte’.
Quem tem visdo ¢ tambeém habil em avaliar os ritmos e se colocar no ponto de vista
dos outros ladrées, o que facilita que lance ideias que lhes paregam atraentes, com
maior possibilidade de serem abragadas e repercutirem. Quem tem visdo ¢, ainda,
alguém capaz de argumentar bem. Assim, nao raro ¢, também, um bom orador.
Por fim, de acordo com os malandros, ‘um cara de visao ¢ também um cara inteli-
gente, informado’. Finalmente, a nogao de responsa, antes de constituir instancias
de poder coercitivo ou relagdes de mando e obediéncia, vem acompanhada, como
o proprio nome sugere, da responsabilidade de conduzir as situagoes com as quais
os ladroes se defrontam.

Essas habilidades de visdo, conhecimento e responsa sao centrais no fluxo das ideias
e na nogao de hierarquia no PCC, que nao pode ser abordada de outro modo senao
no interior da dinamica das ideias, adquirindo um sentido bastante diverso dos atri-
buidos a essa palavra, seja durante as comunicagdes corriqueiras, nas instituigdes
ou nas Ciéncias Sociais. De fato, no PCC, a nogao de hierarquia se distancia de seus
sentidos mais comuns (seja como encadeamentos de mando e obediéncia, seja como
ordem de importancia ou de status, seja como disposi¢ao ou posicionamento das
coisas em um todo), em dire¢ao ao que a malandragem chama de sintonia.

Para tornar as ideias que langam imanentes aos ritmos dos que a abragam, os malan-
dros estabelecem, com eles, sintonia. Encontram, dentre a infinidade de movimentos
disponiveis, um ou alguns com os quais possam se engajar. Nao se trata, nesse caso,
de compartilhar — ou partilhar, ou dividir — um mesmo movimento. Mas somar-
-se a eles, estar junto, ‘na mesma caminhada’. Alguns irmdos, geralmente os que ja
demonstraram suas habilidades de levar suas ideias adiante, tém a sintonia como res-
ponsa. A despeito do nome que elas recebam (disciplina, geral, frente, palavra, piloto,
torre, terminal, final, sintonia), essas responsas nunca denotam liderangas com poder de
mando. Diferentemente, por serem irmaos de responsa, assumem responsas no Comando
e, com isso, se tornam uma especie de ponto de convergéncia dos movimentos que
compdem o PCC. Quem esta na responsa, nesse sentido, engaja-se em multiplos
movimentos, tanto ao tornar suas ideias imanentes as situagoes (€ nao ordens exter-
nas a elas ou, simplesmente, imposigoes), quanto ao ser um ponto de convergéncia
dos movimentos atraidos por sua forca e pela visibilidade que acompanha o exer-

Io. ~ ~ 4 . .
cicio das responsas. Esses malandros que estao na responsa estao também em sintonia, a
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ponto de serem, eles proprios, denominados sintonias.

A sintonia, nesse sentido, nao consiste em uma homogeneizagao das diferengas
ou em um poder exterior aos movimentos a impor—lhes rumos. A nogao de sintonia
remete, justamente, ao engajamento nos mesmos movimentos, a estar na mesma
caminhada sem, contudo, promover a identidade ou a homogeneidade. Ela ¢ feita
da soma de diferencas, cujo resultado nio ¢ outro sendo outra diferenca. Essa soma,
diferentemente de uma partilha, permite que as ideias assumam diversas expressoes
e manifestagdes, resultados de suas transformagdes e adaptagoes, e se manifestem
em diversos ritmos. Nesse sentido, sintonia nao ¢ uma relagao exterior a termos
pré-existentes ou um elo entre os diversos ritmos; ela ocorre juntamente as cone-
x06es das quais os ladroes participam, as somas que realizam e aos ritmos nos quais se
expressam. Ao mesmo tempo em que produz e garante a preservagao de diferentes
ritmos, ela oferece as possibilidades para as ideias fluirem em meio a uma infinidade
de movimentos, ora tensionando-os, ora ignorando-os, ora capturando-os, ora
instalando-se neles.

Assim, sintonia confere paridade as diferengas de ritmos ao permitir que as expres-
soes da hierarquia do Comando nao sejam outra coisa senao o resultado de ideias que
fluem por incontaveis movimentos, sem determinagao prévia e cuja forga e alcance
variam de acordo com a visdo, o conhecimento e a responsa dos intervenientes. Com
isso, a hierarquia, no ambito do PCC, ndo ¢ disposta no espago e nem segue critérios
geograficos. Ela se atrela as dinamicas que envolvem as ideias e ¢ absolutamente con-
dizente com o fluxo de movimentos.

A atengdo a inexisténcia de uma figura hierarquica capaz de impor ideias ou de
um centro de poder de onde partiria um unico e inequivoco salve, bem como a
dinamica por meio da qual cada manifestacao das ideias implica uma transformagao
(a0 se acomodar e se incorporar ao ritmo local), faz com que nao fiquemos mais tao
perplexos com relagao as disparidades apresentadas nas cenas expostas acima. A
diversidade dos salves que circularam durante a “onda de violéncia” ndo expressava
cisoes ou divisdes internas ao PCC, mas a composigao de heterogeneidades, o enga-

jamento de diversos ritmos nesse movimento, sintonizados pelo proprio Comando.

Lei
Essas bases moveis em que as concepgoes mais tradicionais de hierarquia nao

encontram morada também repelem a nogao de lei, os modos de pensamento que
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a sustentam e o que dela deriva, além de todas as suas vizinhas semanticas, como
norma, regra, codigo. Ainda que a malandragem tenha em seu lexico termos como
justica e lei (do crime), eles ndo sao outra coisa senao um recurso metaférico que visa
aproximar diferengas muito patentes. Isso porque, se de um lado vemos a ligagao
de Estado, Lei e Capitalismo em torno de praticas de conhecimento legalistas vol-
tadas a regulagdo social, de outro lado, encontramos a luta incessante pelo certo
indissociavel das nog¢bes de justica, ética, disciplina, subsumida nas dinamicas dos
movimentos e nas ideias.

Mas as consideragoes acerca do certo requerem uma certa estabilizagao dos movi-
mentos, a que a malandragem da o nome de situacdo. As situagdes podem ser definidas
como um arranjo de movimentos apreendidos a partir de um ponto de vista, o que
indica que se trata de uma estabilizagao em constante transformagao. E importante
lembrar que, como afirmei anteriormente, cada um desses termos nao so6 remete
aos demais como também s6 funciona com os outros, em meio a eles.

Nessa dindmica, o certo nunca ¢ definido de antemao: ele ¢ formulado e expresso
por meio de ideias e mediante cada situagdo, cada guinada de movimento. Nao ha um
codigo que se inscreva, recubra ou determine os movimentos e nem uma ordem a
ser mantida, mas um certo formulado sempre contingencialmente a se fazer preva-
lecer. Assim, se o certo s6 ocorre no interior de cada situagdo, quer dizer, em cada
arranjo de movimentos apreendido a partir de um ponto de vista, ele ¢ susceti-
vel a mudangas a cada mirada, a cada deslocamento no interior do movimento. As
situagdes constituem também a base para os debates,'” 20 mesmo tempo em que sdo
transformadas no decorrer deles. Aponto, com isso, que os debates nunca tém um
fim determinado e nem assumem formas completas ou fechadas. Se isso ja os dis-
tingue dos tribunais, o principal contraste esta, contudo, nas bases em que ambos
se assentam.

Pelo mesmo motivo, os salves nao sao recebidos da mesma forma em todos os
lugares. Afinal, longe de terem status de leis que devam ser cumpridas a risca, eles
sao mais bem definidos como orienta¢ées, recomendagbes, comunicados que nao
so resultam de muitos debates sobre situacoes encontradas como também nao fazem
cessar as discussdes sobre as situacoes resultantes. Se uma situagdo ou um conjunto
delas sao as bases para a elaboragao dos salves, eles sao recebidos em outras situacdes,
nas quais passam a se articular com outras ideias e sao acomodados aos ritmos locais.
Assim, os salves sao capazes de transformar, mas nao de determinar, enquadrar ou

modelar as situagdes. Ademais, eles nem sempre sao incorporados ao ritmo local,
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especialmente quando encontram situagées que o repelem. Mas quando chegam, os
salves produzem novas situagdes ao serem recebidos, transmitidos e efetivados con-
forme a configuragao que o recebeu e os efeitos que sua chegada produziu.

E possivel dizer que cada uma das cenas apresentadas acima ¢ a descri¢ao de
situagbes que, junto as outras, compdem o que se chamou de “onda de violéncia”.
A circulagao de diversos salves durante esse periodo apenas evidencia as transfor-
magoes pelas quais passam ao moverem-se por meio da e imiscuirem-se na sintonia
mantida por cada ritmo com o Comando. A malandragem que aparecia em cada uma
das cenas, embora movimentasse salves distintos entre si, estava pelo certo. E o certo,
antes de remeter a um predicativo, indica um método, algo relacionado com um

fazer-PCC.

Consideragoes Finais

Dificilmente minha perspectiva satisfaria aqueles que tanto procuraram expli-
cagoes acerca da “onda de violéncia de 2012”. Mesmo porque, como afirmou
Villela, ndo me ¢ “legitimo, como antropologa, asseverar e nem sequer postular
um problema que ndo aflige aqueles que foram a sua fonte dos dados da pesquisa”
(2010: 14) e, definitivamente, formular explicagbes sobre o que estava acontecendo
nao era o escopo dos meus interlocutores. Ademais, ¢ importante enfatizar que
“onda” foi uma nomeagao que apareceu nos jornais, nao nas falas das pessoas com
as quais convivi durante minha pesquisa (por esse motivo, ela ndo aparece neste
texto grafada em italico, marcagao destinada aos termos nativos). Nesses termos,
¢ possivel conferir a ela o carater de “invengao”, no mesmo sentido que Wagner
(2010) desenvolve suas reflexdes sobre a “invenc¢ao da cultura”: nem “cultura” e
nem “onda” existem como entes discretos prontos a serem descobertos, investi-
gados, interrogados, analisados; . A “onda de violéncia de 20127, assim, pode ser
lida em termos de uma invengao da midia. Nao se trata, de forma alguma, de algo
artificial, inexistente, falso ou cuja existéncia nao ¢ real. Pelo contrario, sua inven-
¢ao lhe confere realidade (e efetividade). Antes, ela ¢ uma forma criativa de lidar
com o que ja existe, de certa maneira, em excesso; ¢ uma maneira de “tentar con-
ferir um minimo de ordem e inteligibilidade la onde a plenitude da vida as dispensa
completamente” (Goldman, 2011: 203). Se considero importante tornar evidente
essa invengao, ¢ justamente porque inventar a “onda” a fim de conferir ordem ao
que estava ocorrendo ndo era uma preocupagao das pessoas junto as quais realizei

\
minha pesquisa. A narrativa de pretensao ordenadora sobre a “onda”, elas respon-
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diam com a multiplicidade criativa de suas vidas. E foi essa multiplicidade o que me
foi oferecido a descrever.

E impressionante como uma abordagem tradicionalmente antropologica, ja
exposta por Levi-Strauss, em 1958, e consagrada em escritos antropologicos sobre
os mais diversos temas, cause estranhamento, indignagao e ateé acusagdes morais
quando empregada em um trabalho sobre tema tao controverso, tao presente no
cotidiano e, por isso, de interesse comum nao so6 para variadas areas do conheci-
mento como também para diversos setores sociais. Falo da abordagem que acom-
panha a distingao entre antropologia (“ciéncia social do observado”) e a sociolo-
gia (“ciéncia social do observador”), apontada por Levi-Strauss (2003: 404). Essa
diferencia¢ao, embora nao obedega estritamente as delimitagdes disciplinares (ha
sociologos fazendo ciéncia social do observado e antropologos, do observador),
traz implicages muito importantes. Uma delas ¢ focar o PCC sem ter como metas
apontar falhas ou tecer propostas para politicas de seguranga publica, sem, sobre-
tudo, ter como molde para minha descri¢gao um ideal de Estado de Direito a partir
do qual se classificaria o que esta e o que nao esta em conformidade. Essas metas (e
todos os vaticinios que nao raro as acompanham) sao proprias de uma “ciéncia social
do observador” e, de uma perspectiva antropologica, esses trabalhos teriam muito
mais a dizer sobre o proprio “Estado de Direito” ou sobre sua “seguranga publica”
do que sobre o PCC propriamente dito. Isso porque, por um lado, para apontar
falhas ou criar propostas para as politicas de seguranga publica, ¢ preciso fazer do
PCC um objeto de caracteristica estatal (¢ o que se vé quando o classificam como
“organizagao criminosa”). S6 assim ¢ possivel langar um olhar estatal sobre ele.
Por outro lado, para criticar ou denunciar como perversidade as praticas daqueles
sobre quem se escreve, ¢ necessario cotejar os dados coletados em pesquisa com
eventuais ideais democraticos. De um lado ou de outro, o procedimento ¢ inserir
na analise elementos que nao condizem com o objeto que se pretende explicar. As
explicagoes, nesse sentido, advém muito mais desses elementos (do “observador”)
do que do proprio tema de pesquisa. Trata-se, em suma, de uma ciéncia social do
(e sobre o) observador.

Diferentemente, perseguindo meu objetivo de realizar uma ciéncia social do
observado, o tratamento analitico que conferi as cenas apresentadas acima nao foi
motivado pela tentativa de explicagao da “onda de violéncia de 2012”. Apesar do
titulo, ela ndo foi o foco do problema, objetificado, cuja explicacio seria buscada

nos movimentos que compdem o PCC. Afinal, tomar a “onda” como unidade de
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analise reuniria arbitrariamente, sob uma liga externa aos acontecimentos, movi-
mentos que se conectam de outras maneiras.

Evitei, também, uma comparagio das diferentes cenas com as quais me deparei
como se fossem unidades a serem cotejadas sob o espectro da “onda de violéncia”.
Diferentemente, conectei-as por meio de algumas nogdes que, articuladas e em
constante dialogo, expressam uma maneira singular de conhecer e, sobretudo, viver
o Crime. Essas conexoes, contudo, foram realizadas por mim. Elas ndo provém da
malandragem e nao sao, portanto, o modo pelo qual os ladrées enxergaram a “onda de
violéncia”. Isso porque, se cada posi¢ao no interior do movimento oferece uma vista
singular, nenhum teve a mesma visao que o outro. Minha visao, como a deles, ¢ sin-
gular. O que vi, portanto, foi apenas uma dentre as infinitas possibilidades. Como
afirmei anteriormente, instalada no movimento, eu nio via o que os malandros viam,
mas via como eles viam. E ¢ esse “como”, sao essas praticas de conhecimento que
podem oferecer outra abordagem nao somente acerca da “onda de violéncia de

20127, como também de outros fenémenos relacionados ao PCC.
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Catarina Morawska Vianna e Luiz Henrique de Toledo pela leitura e comentarios precisos e esti-
mulantes na ocasido da defesa da tese ¢ ao Prof. Jorge Villela, pela orientagdo atenta e dedicada ao
longo de minha pesquisa. Nao posso também deixar de agradecer aos pareceristas anénimos pelas

excelentes sugestées.

2. Na cidade de Sao Paulo, a taxa de homicidios passou de 52,58 por 100 mil habitantes em 1999
para 8,95 por 100 mil habitantes em 2011. Em 2012, essa taxa aumentou para 12,02 por 100 mil
habitantes.

3. As palavras em italico referem-se a termos e expressGes utilizadas por aqueles sobre quem me
dedico a escrever. Serdo utilizadas aspas duplas para citagdes bibliograficas, enquanto as falas de
meus interlocutores serdo marcadas por aspas simples. Estas foram adequadas as normas do por-
tugués escrito, com exceg¢do daquelas cuja adequagao violaria a estética e as énfases pretendidas
pelos locutores e, assim, descaracterizaria seu modo de expressao. Destaco que essas subversGes
linguisticas adotadas por meus interlocutores ndo denotam desconhecimento da norma culta, mas

preferéncias estéticas.

4. Quebrada ¢ um termo que corresponde a local de moradia, que pode ser atual, no caso dos que
estdo em liberdade, ou pode ser aquele em que reside sua familia. Em alguns casos, também se
refere ao local onde morou no passado e com o qual mantém algum vinculo (afetivo ou financeiro,

quando ‘fecha com os caras de 1a’, ou seja, sdo parceiros nas atividades criminosas).

5. Ladrado ¢ a forma como meus interlocutores se referem a quem pratica atividades criminosas,
independente do tipo de atividades que desempenham. Essa ¢ uma especificidade de Sdo Paulo,
onde o crime por exceléncia ¢ o roubo (diferente do Rio de Janeiro, por exemplo, onde ¢ o trafico

de drogas que tem essa centralidade).

6. Para as pessoas sobre as quais escrevo, salve diz respeito a uma espécie de orientagdo, de dire-
triz. Diferente, portanto, da tradugio que costuma ser realizadas nos jornais, que se referem aos

salves como leis ou ordens.

7. Neste caso, correria diz respeito a alguém que se dedica a atividades criminosas, sempre,

contudo, com vistas a ganho material.

8. Malandro, para as pessoas entre as quais realizei pesquisa, tem uma conotagio positiva (dife-
rente de malandrao, que em geral pode ser entendido como um opressor). Neste caso, malandro
diz respeito a alguém envolvido com o crime, embora nem sempre isso implique em desempenho

de atividades ilegais ou ilicitas, mas sim com uma determinada forma de conduzir sua existéncia.

9. O PCC ¢é também chamado, por meus interlocutores, de Comando, Partido, Familia, Movi-
mento, Quinze (em referéncia ao nimero 15.3.3, que anunciam a ordem de suas iniciais no alfa-

beto).

10. As informagdes entre parénteses sdo intervengoes feitas pelo editor da reportagem; nao
compdem a fala do depoente, cuja identidade foi alterada neste texto para “interrogado”, de forma

- . - , . -
a nao dar mais repercussdo para seu caso além da que ja fora dada na midia.

11. Uma sofisticada elaboragao sobre a relagao entre partes e todos e que inspirou minhas reflexGes
pode ser encontrada na obra de Marilyn Strathern. Segundo a autora, “um motivo para desejar que
as coisas se encaixem repousa na suposi¢ao de que elas foram cortadas de algo” (Strathern, 2004

109).
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12. Os debates sao tratados pela midia e por boa parte da literatura dedicada a0 PCC como “tri-
bunal do crime”.
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Resumo: Em 2012, ocorreu no
Estado de Sao Paulo uma “onda de
violéncia”, atribuida a um confronto
entre o Primeiro Comando da Capital
(PCC) e a policia. Apos anos de queda
no numero de homicidios, a capital
paulista apresentou um aumento de
40% com relagao ao ano anterior. A
pesquisa que origina este artigo foi
realizada justamente durante esse
periodo e se viu diante das dificulda-
des de, por um lado, etnografar uma
“onda” e, por outro, se inserir em um
debate cujos termos ja estavam defi-
nidos de antemao. Este artigo aborda
as questoes implicadas na tentativa de
se etnografar um movimento e expoe
uma abordagem teorico-metodologica
formulada face a essa experiéncia, bem
como seus desenvolvimentos. A partir
da exposi¢ao de situagoes de pesquisa,
das dificuldades que impoem e dos
recursos teorico-metodologicos acio-
nados, procura-se abordar tambem a
relagao entre os materiais etnograficos
e o conhecimento académico produ-
zido sobre eles.

Palavras-chave: Onda de violén-
cia — Primeiro Comando da Capital
(PCC) — Movimento — Etnografia —
Teoria Antropologica — Metodologia

Abstract: In 2012, a “wave of
violence” occurred in the State of
Sao Paulo, attributed to a confron-
tation between the First Command
of the Capital (PCC) and the police.
After years of decline of the homi-
cide numbers, this numbers increa-
sed a 40% over the previous year. This
article is based on a research carried
out precisely during this period. The
challenges involved in this research
were, on one hand, to make an eth-
nography of a wave and on the other
hand, to enter in a debate whose bases
were already defined. This article pre-
sents the challenges of an ethnography
of a movement and exposes a theore-
tical-methodological approach formu-
lated from this experience, as well its
developments. From the exposition of
the research conditions the difficulties
found and the theoretical-methodolo-
gical resources mobilized, this article
also seeks to approach the relationship
between ethnographical materials and
academic knowledge produced on
them.

Keywords: Wave of violence —
First Command of Capital — Move-
ment — Ethnography —Anthropological
Theory — Methodology
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