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RESUMO: Considerando Olualé Kossula: as palavras do Gltimo homem negro escravizado,
de Zora N. Hurston (2018 [1931]), e Perder a mde: uma jornada pela rota atlantica da
escraviddo, de Saidiya V. Hartman (2007), discuto a relacdo entre experiéncia, narrativa e
testemunho — conceitos presentes ndo apenas nos estudos literarios, mas também naqueles
voltados para o saber histérico. Como hipétese, defendo que essas obras atestam impasses de
dois momentos da virada testemunhal do saber histdrico entre os séculos XX e XXI no contexto
da problematizacdo da distingdo entre ficcdo e ndo-ficcdo e do questionamento da nocdo de
“historia universal”. Enquanto que, em Hurston, ha um tensionamento entre a constituicdo de
uma voz dissonante a tradicdo ocidental e a busca por inclusdo nesta mesma tradi¢do
excludente, em Hartman, seu ponto de partida € o ndo-pertencimento e a crenca em sua
incapacidade de compreender o (seu) mundo. Como referenciais teodricos, destaco o trabalho de
Seligmann-Silva sobre o testemunho (2005) e o conceito de historia, segundo Benjamin (2020).
Concluo enfatizando a perspectiva testemunhal feminina na constituicdo de um novo espaco de
imagens que, por sua vez, solicita do leitor uma postura ativa tanto na préatica de leitura quanto
na agéncia politica.

PALAVRAS-CHAVE: Experiéncia; Narrativa; Testemunho; Ficcdo; Historia

ABSTRACT: Considering Barracoon — the story of the last black cargo, by Zora N. Hurston
(2018 [1931]), and Lose your mother — a journey along the Atlantic slave route, by Saidiya V.
Hartman, | discuss the relationship between experience, narrative and testimonial — concepts
present in the Literary Studies and in the ones focused on the historical knowledge. As a
hypothesis, | argue that those works testify an impasse of two moments of the testimonial turn
in the historical knowledge between the 20" and the 21% centuries in the context of the debate
on the distinction of what is fictional and what is non-fictional and the questioning of the
validity of a “universal history”. While, in Hurston, there is a tensioning between the
constitution of a non-Western voice and the search for an inclusion in that exclusionary Western
tradition, in Hartman, the starting point is the non-belonging and the narrator’s belief in her
incapacity of understanding the world (of hers). As theoretical references, | highlight
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Seligmann-Silva’s work on the testimonials (2005) and the concept of history according to
Benjamin (2020). | conclude stressing the female testimonial perspective in the constitution of
a new space of images that, in its turn, asks the reader an active attitude both in the reading
practice and in the political agency.

KEYWORDS: Experience; Narrative; Testimonial; Fiction; History.

INTRODUCAO

Ao desenvolver consideracdes “sobre alguns temas em Baudelaire”, em 1939, Walter
Benjamin (1995) associa a formacao da experiéncia a “dados acumulados e, com frequéncia,
inconscientes” (p. 105), isto é, ele percebe que a constituicdo da experiéncia se da ndo so a
partir do individuo, mas, sim, a partir do que h& de coletivo nele. Entre um dominio e o outro,
estdo as narrativas, que dao forma a experiéncia. Entretanto, pela tradicdo ocidental, elas ndo
formam um grupo Unico. Poderiam ser distinguidos comumente, ao menos, dois grandes grupos
de narrativas: as ficcionais e as ndo-ficcionais. Dentre as do primeiro grupo, teriam destaque as
narrativas literarias; enquanto que, no segundo grupo, sobressairiam aquelas pertencentes ao
campo do saber histérico. Ainda por essa tradicdo, ao primeiro grupo, seriam atribuidas
caracteristicas como: imaginario, alegérico, subjetivo; engquanto que, ao segundo grupo,
poderiam ser aplicados atributos como: factual, literal, objetivo.

No entanto, acontecimentos histdricos da primeira metade do século XX puseram em
xeque a capacidade da cultura hegeménica (em suas diferentes manifestagdes, incluidas nelas
as narrativas) em representar e explicar o mundo. N&o parece ser coincidéncia que, no mesmo
periodo, Freud percebesse a resisténcia do real em relacdo a linguagem (SELIGMANN-SILVA,
2005, p. 85). A percepcéo dessa disjuncdo, como é de esperar, € acompanhada de uma crise da
experiéncia e da cultura europeia como um todo. O escritor Julian Fuks (2017) chega a
comparar a “ruina do territorio europeu’ a “ruina do romance” (p. 73) tal como era concebido
no século XIX. Enquanto vanguardas literarias passaram a buscar, por meio da palavra, uma
nova conjuncéo, dada, entdo, pela exploracdo da opacidade da linguagem que levaria a literatura
a se imiscuir com o ndo-ficcional, a narrativa linear de uma “historia universal” passou a ceder
espaco para abordagens que valorizavam o fragmentario, o lacunar e o individual a ponto de
ser passivel de questionamento se o ficcional j& ndo ocuparia espago nesses relatos.

E nesse entrelugar que se encontram os testemunhos a desafiar um sistema discursivo
que constitui tanto a literatura quanto a historia ocidentais. De toda maneira, esse discurso

institucionalizado — portanto, com um fundo politico — ndo deve ser entendido como refletido
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passivamente pela cultura em sua manifestacdo transparente, como nos alerta Edward Said
(1978, p. 12), ao discutir o Orientalismo. Mais uma vez, Benjamin, nos fornece pistas para a
compreensdo dessa constituicdo da literatura e da histdria pelo ponto de vista “dos vencedores”.
Numa nota de rodapé, inserida por Seligmann-Silva no manuscrito, recebido por Hannah
Arendt, sobre o conceito de Historia, de Benjamin, lemos uma anotacdo do filésofo aleméo,
publicada em Rua de mao Unica, a respeito da rela¢do da lingua com o passado:

A lingua tem indicado inequivocamente que a memoria ndo é um instrumento
para a prospeccio do passado; ¢, antes, o medium. E o medium onde se deu a
vivéncia, assim como o solo é o medium no qual as antigas cidades estdo
soterradas. Quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve
agir como um homem que escava (BENJAMIN apud. BENJAMIN, 2020, p.
53).

Quer dizer, para se conhecer o passado, ndo se deve olhar para a direcdo apontada pela
lingua, mas olhar para a propria lingua num movimento de “escavagdo”. De forma semelhante,
por um lado, obras literarias se transformam em testemunhos da histdria ao passo que voltamos
nosso olhar para a sua constituicdo interna. Por outro lado, no campo do saber histérico, a
reflexdo sobre o passado ¢, antes de tudo, uma reflexdo sobre o “tempo-agora” (BENJAMIN,
2020, p. 139). A temporalidade historicista vazia e homogénea se torna, nesse novo movimento,
fragmentaria a produzir novas narrativas e imagens que alteram nossa relagdo com o que ai esta.

Se Benjamin ja tinha chegado a essa compreensdo em meio ao horror da Segunda Guerra
Mundial, em termos de producdes literarias e de conhecimento em ciéncias humanas,
percepcOes semelhantes parecem ter se sedimentado gradativamente em outros autores. Para
pensar esse processo, seleciono duas obras de carater testemunhal. A primeira delas, do inicio
do século XX, é Barracoon — the story of the last black cargo, apresentada para publicacéo por
Zora Neale Hurston em 1931, mas publicada apenas em 2018 e, em portugués, no Brasil, em
2021, sob o titulo Olualé Kossola: as palavras do Gltimo homem negro escravizado; e a segunda
obra a ser discutida, do inicio do século XXI, é Lose your mother — a journey along the Atlantic
slave route, publicada por Saidiya Valerie Hartman em 2007 e publicada em portugués, no
Brasil, também em 2021 sob o titulo: Perder a mde: uma jornada pela rota atlantica da
escravidao.

Ambas as obras oferecem aos leitores a oportunidade para, como diria Benjamin,
“escovar a histéria a contrapelo” (BENJAMIN, 2020, p. 74) ndo apenas pelo contetido explicito
dos relatos testemunhais apresentados, mas, acima de tudo, pela forma como constroem, por
meio de palavras, a experiéncia de Olualé Kossula, sobrevivente escravizado do Gltimo navio

negreiro a chegar aos Estados Unidos — no caso da obra de Hurston — e da propria autora, no

Volume 8, Numero 3, jul.-dez. 2023 [aguaviva.unb@gmail.com]


mailto:aguaviva.unb@gmail.com

Revista Agua Viva ISSN 1678-7471

caso de Hartman, em sua busca por vestigios da histdria dos escravizados que se transforma, ao
fim, numa jornada de compreenséo de si mesma como mulher afro-americana. Nos dois casos,
“a tradi¢@o dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de excegdo’ [...], no qual estamos vivendo,
¢ aregra” (BENJAMIN, 2020, p. 37-38). Quer dizer, as experiéncias traumaticas que levaram
a cultura europeia a rever seus pressupostos ao longo do seculo XX j& se apresentavam como
problemaéticos para todos aqueles postos as margens por essa mesma cultura ao longo de
séculos. Como afirma Hartman: “a escravidao fazia do passado um mistério desconhecido e
indizivel” (2021, p. 21). E justamente desse conflito com o status quo, portanto, que emergem
narrativas que buscam novas imagens que deem conta da experiéncia, de fato, vivida,
desferindo um “golpe contra a ideia de historia universal” (BENJAMIN, 2020, p. 145) e abrindo
espago para uma historia que “ndo tem como tarefa apenas apoderar-se da tradicdo dos
oprimidos, mas também, funda-la” (BENJAMIN, 2020, p. 182).

Pensando nessa tradicdo, que se funda e se constitui por meio das proprias narrativas,
busco salientar um aspecto da obra de Hurston (tenséo entre a pretendida objetividade do
testemunho histérico e o inevitavel atravessamento da matéria narrada pelo sujeito) na tentativa
de aprofundar a leitura da obra de Hartman, considerada aqui como produzida num registro
muito semelhante a da literatura contemporanea em que “o narrar avanga sobre outros limites,
0 narrar testemunha, o narrar disserta, o narrar critica, o narrar opina”, como diria Fuks (2017,

p. 69-70). Dessa maneira, busca-se avaliar a relacdo que pode ser estabelecida com o passado:

cada geracdo confronta a tarefa de escolher o seu passado. Herancas séo
escolhidas assim como sdo passadas adiante. O passado depende ‘menos do

que aconteceu em outra época’ do que dos desejos e descontentamentos do
presente (HARTMAN, 2021, p. 125).

Mais do que os fatos, sdo as reminiscéncias (BENJAMIN, 2020, p. 49-50) que dardo
elementos sobre a constituicdo dos dois testemunhos ndo como experiéncias individuais, mas
como experiéncias individuais-coletivas de dois momentos histdricos (que resistem aos desejos

individuais).

BARRACOON - THE STORY OF THE LAST BLACK CARGO, POR ZORA N.
HURSTON

O testemunho de Olualé Kossula, sobrevivente escravizado do ultimo navio negreiro
norte-americano, foi coletado em 1927 por Zora Neale Hurston, antropbloga e escritora negra,
que, apesar de ter obtido algum sucesso inicial em sua carreira na década de 1920, foi logo

esquecida, tendo, inclusive, a publicacdo de Barracoon negada em 1931, ja que, apos a Grande
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Depressdo de 1929, o mercado editorial ndo se interessava mais em publicar “material Negro”
(cf. prologo de Deborah G. Plant em HURSTON, 2021, p. 27) — a obra teria que esperar por
oitenta e sete anos até que fosse publicada com a retomada e fortalecimento do movimento
negro nos anos de 2010.

De acordo com Plant, em seu epilogo a obra, descobrimos que o texto esta envolto por
algumas imprecisdes quanto as fontes consultadas (cf. epilogo de Deborah G. Plant em
HURSTON, 2021, p. 200). Ainda que se trate de um testemunho, a transcri¢do do relato de
Kossula por Hurston foi influenciada por publicac@es de outros autores — fato este que se torna
relevante ao refletirmos sobre a natureza do testemunho e sobre como entender sua fidelidade,
sendo que, como a autora do prélogo e do epilogo argumenta, essa consulta a fontes, para além
do entrevistado, ndo diminui em nada a veracidade do relato. A prépria autora do livro afirma,
em seu prefacio, que sua produgdo “nao pretende ser um documento cientifico” (2021, p. 55) —
0 que sua obra buscaria ¢ “estabelecer a verdade essencial dos fatos, ndo detalhes factuais”
(2021, p. 55). Reverberando as palavras de Kossula que, reiteradamente, diz em sua variante da
lingua inglesa (recurso, este, empregado pela antropologa para ser “fiel aos fatos”, mas que
também pode ser lido como um recurso literdrio para conferir verossimilhanca a um
personagem): “Eu conta pra vocé a verdade como ela foi” (HURSTON, 2021, p. 137).
Entretanto, o que seria “a verdade essencial” ou “a verdade como ela foi”?

Seligmann-Silva (2005) observa que € inerente ao testemunho estar entre a criagdo e a
verdade dos fatos (p. 77), porém Hurston ndo assume explicitamente esse entrelugar. Enquanto
que, num primeiro momento, a autora afirma ndo querer “fazer esta [obra] parecer uma
biografia minuciosamente documentada, mas [...] enfatizar a impressionante memoria dele [de
Kossula]” (HURSTON, 2021, p. 55) — 0 que se mostra como uma escolha disruptiva para a
época; num trecho um pouco mais adiante, ela destaca a veracidade das palavras do testemunho,
pois endossam a histéria contada pelos documentos historicos (HURSTON, 2021, p. 59). Por
outro lado, esses documentos tenderiam a ser revistos pelos testemunhos e ndo reafirmados
como a propria autora reconhece ao se referir aos tradicionais relatos sobre a escraviddo: “todas
essas palavras do vendedor, mas nenhuma do vendido” (HURSTON, 2021, p. 58). O que se
observa, portanto, é uma voz atravessada pela tradi¢cdo ocidental, que a exclui. Ndo obstante,
essa mesma voz se esforca para alcar um lugar nessa mesma tradicdo. Nesse sentido, chama a
atencdo a dedicatoria feita por Hurston a Charlotte Mason, financiadora dos estudos e projetos
de Hurston. E dito: “Para Charlotte Mason, Minha Madrinha, ¢ a mée tnica de todos os
primitivos, que com os Deuses no Espago, preocupa-se com os coragdes dos sem instru¢ao”. O

primeiro dado que surge, especialmente considerando a obra
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de Hartman, é a presenca da figura maternal na dedicatéria. Enquanto que, em Hurston, a mée
se marca como presente, em Hartman, a mesma figura se mostra como ausente (como ja
atestado pelo proprio titulo: Lose your mother ou Perder a mée, assim como consta na traducgéo
brasileira). No entanto, aquilo que pode parecer uma distingdo num primeiro momento, é uma
semelhanga, posto que a auséncia indicada por Hartman ¢ a da “mae Africa” ou a das “origens”
(HARTMAN, 2021, p. 123); e, quando nos voltamos para Hurston, essa referéncia também se
encontra ausente — a mée a quem a autora dedica o testemunho € a de uma figura feminina que,
apesar de todo o apoio prestado, pertence justamente a tradi¢ao responsavel pela privacao dessa
“mae primeira”. Em segundo lugar, também parece ser bem significativo o uso dos termos
“primitivos” e “os sem instrug¢do” para se referir aos excluidos da sociedade, em sua maioria,
negros. Seria um equivoco, entretanto, acreditar que a autora despreze aqueles. E muito possivel
gue esses termos fossem 0s correntes na época — 0 que acaba por ser mais um dado do
atravessamento ocidental em vozes marginalizadas.

A mesma tensdo pode ser vista na figura do entrevistado a comegar pelo seu préprio
nome: Olualé Kossula. Segundo ele, ao chegar aos EUA como escravo, seu dono achou muito
longo 0 nome de sua propriedade. Eis, entdo que Kossula indaga: “‘Bem, eu sua propriedade?
Ele diz: ‘Sim’. Entdo eu diz: ‘“Voceé me chama Cudjo. Isso ta bom.”” (HURSTON, 2021, p. 76).
Ele mesmo se renomeia de forma a agradar o senhor de escravos, atitude que, mesmo
recorrendo a um nome préprio tomado de uma lingua minoritaria, pode intrigar o leitor.
Anteriormente, Kossula havia explicado que seu nome original indicava seu pertencimento a
uma linhagem tanto por parte de mae, quanto por parte de pai. Do lado materno, Kossula, que
significa “ndo perco mais meus frutos”, deixa a indicagdo de que sua mae era devota de um
Orixa, segundo nos informa Hurston na introducdo do livro (2021, p. 18). Do lado parterno,
Olualé traz a significacdo de que Kossula descende de uma linhagem prdxima aos reis e chefes
Yoruba (HURSTON, 2021, p. 19). Nao obstante, ao contar para Hurston sobre seu novo nome,
Cudjo, talvez por supor conhecimento compartilhado sobre o seu sentido, nada ¢ dito sobre seu
significado — tal como em uma obra literéria cujos personagens podem ter nomes motivados, a
auséncia de explicitacdo do significado de Cudjo pode abrir possibilidades para hipdteses
explicativas.

Ao buscar pelo significado etimoldgico do nome, descobre-se, primeiramente, que o
nome é comum n&o entre os Yoruba, mas, sim, entre os Fon e Ewe, povos que ocupavam 0
territorio onde hoje é Gana (DIOUF, 2009) — justamente o local onde se deu um dos traficos
mais intensos de escravos, como ird nos revelar Hartman, e para onde Kossula foi encaminhado

apos ter se tornado prisioneiro dos guerreiros de Daomé (teria
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Kossula ouvido esse nome ao ter sido comercializado nos portos da regido atual de Gana? Mas
mesmo assim, por que teria ele escolhido esse nome?). Ainda nessa primeira pesquisa, pode-se
aprender que o significado de Cudjo ¢ “aquele que € nascido na segunda-feira” (tradu¢ao minha,
DIOUF, 2009), o que também néo parece nos ajudar muito em compreender a razdo da escolha
do nome. Numa segunda pesquisa, todavia, pode-se encontrar elementos de interesse. Mesmo
que o testemunho de Kossula ndo forneca elementos conclusivos, abre-se uma possibilidade
sugestiva — abertura recorrente nos testemunhos nos termos aqui apresentados. Ao consultar
The Historical Encyclopedia of World Slavery (RODRIGUEZ, 2007), lemos que Cudjo, para
além de um nome recorrente na regido atual de Gana, foi o nome do filho de um principe da
regido, Naquam, que foi capturado pelos espanhois no século XVII e enviado para a Jamaica.
Na coldnia, Naquam teria liderado uma revolta e fundado um quilombo. Anos mais tarde, com
a morte do pai, Cudjo teria assumido a posicdo de lideranca e se tornado muito poderoso,
atraindo muitos escravizados fugidos para o seu quilombo e também muitos ataques, por parte
dos europeus, que visavam destruir o quilombo. Num dado momento, pelo que consta, Cudjo
teria entrado num acordo com 0s europeus: eles ndo atacariam mais o quilombo, mas, em troca,
Cudjo devolveria novos fugitivos aos seus respectivos proprietarios, além de receber
recompensas. Foi assim que Cudjo se tornou ‘“conhecido por muitos anos como ‘o rei dos
pretos’ pelos escravizados e por comunidades de negros livres” (tradu¢do minha, KRISE, 1997,
p- 203), além de simbolizar, com seus suditos quilombolas, “tanto a colaboragdo com quanto a
resisténcia contra a escravidao” (tradugao minha, KRISE, 1997, p. 203). Ainda a enciclopédia
nos informa que, no epitafio do rei Cudjo, foi inscrito: “um quilombola livre para sempre”
(traducdo minha, KRISE, 1997, p. 203). Eis uma hipétese, portanto, de significado do novo
nome de Kossula e uma possivel explicacdo para que ele tenha se renomeado tdo prontamente
perante seu dono: ndo como um ato de mera submissdo, mas de resisténcia.

Esse meio-fio por onde transita Kossula apresenta desdobramentos variados. Como
exemplos: pode ser citada a fotografia que ele permite que Hurston tire dele — apesar de se
arrumar com roupas sociais, faz questdo de ser fotografado descalco tal como vivia em seu
vilarejo antes do rapto (HURSTON, 2021, p. 158); ou ainda, o episddio em que Kossula conta
sobre seu desespero com a doenca de um dos filhos — apesar das oragOes cristas feitas, o filho
ndo resiste, mas, em vez de questionar o cristianismo, Kossula questiona se ele teria sabido
rezar corretamente (HURSTON, 2021, p. 143); e, ainda a respeito dos filhos e retornando
também a questdo dos nomes, podem ser citados os nomes compostos deles — Kossula explica
que fez questdo que todos recebessem um primeiro nome norte-americano e um segundo nome

que os remetessem a origem dos pais (HURSTON, 2021, p.
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139). Quanto a esse ultimo exemplo, é significativa a virada encontrada em Hartman. Segundo
nos conta, como um gesto questionador dessas vozes colonizadoras que a atravessavam, decide
Se renomear, mas com um nome que a remetesse a origens africanas miticas, passando o nome
ocidental para a segunda posicdo (HARTMAN, 2021, p. 15) — o que também, como sera
discutido adiante, ndo resulta em uma solugdo. Esse cenario, inerente aos escravizados (e aos
seus descendentes, como defende Hartman), é bem sintetizado por Hurston ao dizer que
“Kossola estava paralisado entre dois mundos, e ndo pertencia totalmente a nenhum deles”
(2021, p. 23). O relato contado por ele se torna, assim, uma tentativa fragil de emendar o que
ndo sela e satisfazer seu Unico desejo que era o de retornar a terra natal — como ele mesmo diz,
se ele ndo via possibilidades de voltar, a0 menos, sua histdria, suas palavras poderiam
(HURSTON, 2021, p. 17-18).

E, assim, portanto, que Hurston apresenta a historia de Kossula como uma forma de
contar uma histdria que vai das guerras predatérias em territorio africano, passando pelo
comércio de escravizados, pelo transporte desses homens e mulheres até o continente
americano, pela exploracdo do trabalho no campo até chegar a Guerra Civil e a consequente
abolicdo da escravatura e aos anos de liberdade acompanhados de muita discriminacédo. O gesto
de Hurston é de conhecer o percurso de Kossola como representativo de todo um coletivo e,
por extensdo, € também o percurso de seus ascendentes e de si mesma. No entanto, a voz
narrativa, em nenhum momento, deixa transparecer essa fusdo entre sujeito e objeto de
pesquisa. Como ela mesma diz a Kossula: “quero saber quem vocé ¢” (2021, p. 16). A divisdo
entre “eu” e “vocé€” representa um momento do saber de carater testemunhal, distinto daquele
encontrado em Hartman a qual se fosse dada a tarefa de se exprimir com a formula de Hurston,
poderia dizer algo como “quero saber quem sou eu, e assim, saber quem foram eles”, de olho
no “tempo-agora” de Benjamin a condensar em si o passado de dominacgdo e injustica que
também ¢ explicitado por Hurston que, no final de seu livro, diz para concluir: “Tenho certeza
de que ele [Kossula] ndo teme a morte. Apesar de cristdo ha bastante tempo, ele € pagao demais
para temer a morte. Mas ele é dominado por uma temerosa reveréncia diante do altar do
passado” (2021, p. 162) — imagem esta que tem sua semelhanca com o anjo da historia de
Benjamin que, apesar de estar sempre voltado para o passado que s6 aumenta e ndo cessa em
empilhar catastrofes, é continuamente empurrado para o futuro pelo progresso (BENJAMIN,
2021, p. 39-40). E dessa impoténcia e desse impossivel retorno que a verdade do testemunho

se constitui.
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LOSE YOUR MOTHER - A JOURNEY ALONG THE ATLANTIC SLAVE ROUTE, POR
SAIDIYA V. HARTMAN

Postos esses primeiros apontamentos sobre a obra de Hurston, que ja indicam algumas
tendéncias da producdo literaria contemporanea, volto-me, mais atentamente, a obra de
Hartman que apresenta uma forma de maior interesse para o estudo da contemporaneidade,
visto que sua narrativa parte de uma caracteristica basica de nossos tempos, assim como aponta
Fuks (2017, p. 76): a da confiabilidade do ponto de vista, fundamentada na propria desconfianca
do autor a respeito de sua capacidade de compreender aquilo que se passa com ele.

Apesar do testemunho de Hartman abordar o0 mesmo tema e ter sido escrito quase um
século depois daquele escrito por Hurston, seu texto ndao traz nenhuma indicacdo de que se
referenciou ou teve qualquer noticia do testemunho de Kossula que, de fato, ainda ndo tinha
sido publicado e que talvez respondesse a muitas das indagac6es de Hartman — o que é, por si
sO, o centro do problema apontado pela autora de Lose your mother e professora na
Universidade de Colimbia, quer dizer, o que esta em jogo na discussdo da autora é o
apagamento sistematico da historia dos escravizados. Diferentemente de Hurston que podia
falar com alguém que viveu a escravidao, Hartman se vé as voltas com fragmentos quase
inexistentes dessa mesma historia. Sua maior referéncia se torna sua propria vida nos Estados
Unidos confrontada com a realidade africana ou, mais especificamente, de Gana — pais para
onde foi em busca dos “irmaos de cor”’, mas onde s6 encontrou indiferenga € um senso de
despertencimento.

E essa expectativa frustrada que a faz refletir e elaborar seu proprio testemunho. Como
ela diz: “diferentemente de meus avos, pensei que o passado era um pais para o qual eu poderia
retornar. Recusei as licdes de suas vidas, as quais, em minha arrogancia, equivocadamente
entendi como derrotas” (2021, p. 24). A confrontacdo com o outro, que se mostra como sendo
0 outro e ndo como um prolongamento de si, faz com que Hartman compreenda sua falha ao
tomar o ver como sinénimo de entender. Se para Hurston, o contato com Kossula parece ndo
ter sido capaz de gerar uma crise em sua propria percepc¢édo, no caso de Hartman, o contato com
0s ganenses a leva a se considerar uma “testemunha fracassada” (HARTMAN, 2021, p. 31-32,;
163) — o que Ihe impde uma reflexdo mais profunda num processo de escavacao de si que faz
com que, a partir do ndo-lugar onde se situa, ela compreenda a temporalidade constitutiva de
sua identidade, pois, como a narradora conclui: “eu também vivo no tempo da escravidao, o
que significa que estou vivendo no futuro criado por ela” (2021, p. 168). Essa condigdo,
segundo Hartman, pode ser resumida pela primeira palavra que lhe foi dirigida quando ela

chegou na cidade de Elmina, em Gana: “ao desembarcar do
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onibus em Elmina, ouvi algo. Era cortante e claro, pois repercutiu no ar e ecoou em meus
ouvidos, fazendo-me recuar. Obruni. Uma estranha®’ (HARTMAN, 2021, p. 9). Ser nomeada
como obruni por criangas faz Hartman entender que, de fato, ela ndo estava diante de iguais —
como ela julgava ao ir para Gana. Ela estava diante de um outro que, a0 nomea-la como “a
estranha”, sintetizava, a0 mesmo tempo, a experiéncia de Hartman em sua viagem a Gana e, a
partir dessa viagem, sintetizava também a histdria pessoal da autora nos Estados Unidos e a
historia coletiva dos africanos escravizados nas Américas. Como ela mesma diz: “Obruni
forgou-me a reconhecer que eu ndo pertencia a lugar algum” (2021, p. 10), quer dizer, o lugar
oferecido para a narradora, neste livro, é, na verdade, um lugar indefinido. Ela prossegue
dizendo mais adiante: “Eu nascera em outro pais [nos Estados Unidos], onde eu também me
sentia uma alienigena, o que, em parte, determinara minha ida para Gana” (2021, p. 10).

Outro aspecto relacionado a nomeacéo, que também se relaciona com a constituicédo do
testemunho e que também ja aparece no prologo, é o do limiar entre o ficticio e o ndo-ficticio
que reside num nome, assim como j& havia sido esbocado em minha mencdo, na obra de
Hurston, ao nome escolhido por Kossula para ser chamado pelos brancos. Como exemplo em
Lose your mother, cito a passagem em que a narradora se lembra de quando era adolescente e,
ao se irritar com os pais, dizia para si mesma que seu verdadeiro pai era o cantor Johnny
Hartman. Saidiya afirma: “Se eu ndo pensasse muito no motivo de ele ter me abandonado [ja
que obviamente Johnny néo tinha qualquer relacdo com ela], podia encontrar socorro nessa
minha ficcdo de origens. A dor de obruni, como uma ferroada, ndo permitia tal ficcdo” (2021,
p. 11). Isto €, por um lado, ao se aparentar a Johnny Hartman, o nome autoatribuido encontraria
lastro na realidade apenas indiretamente como realizacdo de um desejo impossivel; por outro
lado, o0 nome atribuido pelo outro, como foi 0 caso ao chegar a EImina, coloca a narradora em
contato com o nucleo de sua prépria identidade.

Mais adiante, ela diz: “a definicdo mais universal da escrava e estrangeira” (2021, p.
11), isto &, a stranger em inglés, ecoando o termo obruni. Mais uma vez, a palavra usada para
nomear a condicdo, que é objeto de reflexdo de Hartman, importa. Como o tradutor ressalta nas
duas primeiras notas do prélogo (2021, p. 9;11), a palavra usada ¢ “escravo”, e ndo

“escravizado”, que atenuaria a exploracao € a violéncia em vez de destacar o absurdo que a

2 A respeito desse nome recebido, “a estranha”, uma observacio a respeito do que notei na tradugdo para o
portugués se faz necessaria. Apesar do termo recorrente em inglés ser “stranger”, o termo recorrente na publica¢do
brasileira é “estrangeira” que, inicialmente, para mim, seria traduzido por “foreigner”. Esse estranhamento me fez
consultar o dicionario Merriam-Webster. Em “stranger”, pela primeira entrada, de fato, um sindénimo possivel
poderia ser “foreigner ”. No entanto, o0 acimulo de termos com denotacdo negativa acaba por reforcar justamente
a ideia de ndo pertencimento que é constantemente reiterada por Hartman e que se ople as definicoes
dicionarizadas de “foreigner" e “estrangeiro”, que estdo ligadas ao pertencimento a um outro lugar.
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palavra “escravo” traz a tona e que tdo comumente ¢ encontrada nos arquivos relacionados a
escravidao. Além disso, hd a questdo de género. O tradutor também destaca que, apesar do
termo “‘slave” ndo trazer em si a marca de qualquer género, o texto de Hartman indica
constantemente o carater feminino da palavra que, inclusive, encontrara a primeira justificativa
para seu uso nas origens do comércio de escravos quando a preferéncia, em Benin, era pela
captura de mulheres para exploracdo sexual e servi¢cos domésticos — havendo restri¢do para a
captura de homens e meninos (2021, p. 81).

Parece, dessa maneira, ndo um acaso a importancia das palavras em um testemunho que
se volta para si mesmo, pois a experiéncia, no fim das contas, mais do que residir no contetdo,
pulsa nelas mesmas. Um bom exemplo € o que se observa no texto de Lose your mother, em
sua versdo em inglés: Hartman vai gradativamente assumindo para si a condi¢do de escrava que
tem reflexo em sua escolha lexical para além de obruni. No inicio do capitulo dois (2021, p.
65), quando a cena que abre o prélogo se repete, em vez de desembarcar do dnibus (como
aparece inicialmente), ¢ o Onibus que a “deposita” na rodoviaria: “As | disembarked from the
bus [...]” (2007, p. 3), no prologo, para “When the bus deposited me [...]” (2007, p. 49) no
segundo capitulo. Ora, assim como em portugués, o verbo “deposit” esta muito mais ligado a
objetos e coisas de valor do que a pessoas. Além disso, ha também a voz verbal: da ativa, passa-
se para a passiva.

Voltando, entdo, ao termo obruni e sua relagdo com a condigé@o de escrava, Hartman
explora os sentidos etimoldgicos da palavra em linguas europeias — “escravo” derivaria de
“eslavo”, os escravos da era medieval. Os ibéricos sdao aqueles que vao restringir a serviddo a
africanos e “foi apenas a partir dos séculos XVI e XVII que a fronteira entre escravos e livres
separou africanos e europeus e solidificou uma linha de cor” (HARTMAN, 2021, p. 12).
Adiantando, brevemente, para o capitulo 4, encontramos um trecho pertinente para esta reflexdo
quando Hartman nos conta sobre o sentido etimoldgico da palavra “odonkor”, “escravo” na
lingua Akan, da regido de Gana. Nesse trecho em que ela fala sobre “odonkor”, a autora comega
por descrever um habito antigo das méaes chamarem seus filhos de “odonkor”, “escravos”, para
afastarem espiritos que poderiam mata-los: “Mées, repudiando seu amor [por amor ao filho],
chamaram os filhos de donkor (escravo) para salva-los, enquanto [ironicamente] proprietarios
de escravos chamavam sua propriedade de “crianca amada”, a fim de proteger a propria
riqueza” (HARTMAN, 2021, p. 109). Em ambos os casos, 0 nome é empregado numa tentativa
de controlar o outro: no caso das mées (reprimindo o amor), para que 0s espiritos esquecam
seus filhos; no caso dos senhores (simulando o amor), para que 0s escravos esquegcam a terra

natal. Ainda sobre “odonkor”, a autora continua:
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Na lingua akan, a palavra usada para nomear um ‘escravo’, no sentido que o
Ocidente lhe atribui, € odonkor, que se refere a alguém que pode ser comprado
e vendido no mercado, uma mercadoria. De todos 0s termos que descrevem a
serviddo involuntaria [...] odonkor é o Unico depreciativo e estigmatizante. E
0 que caracteriza desonra e vergonha. Entretanto, a etimologia de odonkor ndo
pode ser encontrada em palavras como “idiota”, “estupido”, “imbecil”,
“palhago”, “pateta” ou “barbaro”. As origens da palavra odonkor estdo nas
palavras “amor” (0do) e “ndo va” (nti nka). Odo nti nka: porque amo VOcé,
ndo vd (HARTMAN, 2021, p. 109-110).

E assim que Hartman estabelece um paralelo entre os atos diametralmente opostos de
nomear feito pela mée para seus filhos e do senhor para a sua propriedade. Entretanto, como a
autora observa, a propria condi¢do de “escravo” escapa ao que o enunciador da palavra tenta
conseguir com o nome. Hartman diz: “ ‘Nao va’. ‘Fique imével’. Estas sdo as ordens do senhor.
[...] Mas permanecer € contrario a definicdo de escrava: pessoa vendida e comprada que vai e
vem por meio de transa¢Ges do mercado. A escrava é sempre a estrangeira” (2021, p. 110).

O que vai se delineando no ato de nomear é a distin¢ao entre um ato motivado por uma
situacdo imediata, pautada por um desejo particular, e sentidos que emergem de uma historia
coletiva. Nesse sentido, ainda no prologo, encontramos o episodio — ja aludido anteriormente —
em que a autora nos conta como trocou Valerie, seu nome de batismo, para Saidiya. Se o
primeiro nome se filiava ao desejo da mée em alcar a filha a um patamar igualitario a mocas
brancas que se miravam no imaginario dos contos de fada europeus e de suas princesas, Saidiya
surgiu, inicialmente, como um nome afirmativo de uma identidade de classe e cor. Entretanto,
“naquele tempo, eu ndo percebia que a minha tentativa de reescrever o passado seria tdo
frustrada como a de minha mée. Saidiya era também uma fic¢do de alguém que eu jamais seria
— uma garota sem macula da escraviddo e a decepg¢do como heranga” (HARTMAN, 2021, p.
16) — sem mencionar que, posteriormente, a autora descobre que o nome escolhido para si vinha
da lingua suaili, umas das principais usadas para o comércio de africanos. Essa questdo da
nomeacdo motivada por um desejo pragmatico, volta no capitulo um, quando Hartman comenta
0s nomes das ruas e pracas na capital de Gana. Em sua maioria, fazem aluséo as aspiracfes de
liberdade e revolucéo, tdo comuns nos tempos da proclamagéo da independéncia de Gana no
final dos anos 1950 e completamente esquecidos ja nos anos de 1990 quando a autora viaja a
Gana.

E também neste primeiro capitulo que a autora vai discutir um outro nome comumente
usado para se referir & sua identidade. Fagco men¢do aqui ao termo ‘“afro-americano” e a
indagacdo de Hartman quanto ao que significaria o radical “afro” na palavra. Para Walter

Rodney: “[dentre os africanos] havia uma contradicdo fundamental de classe entre a nobreza
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dominante e os plebeus; e as classes dominantes se juntaram aos europeus na exploragédo das
massas africanas — uma situagao familiar no continente africano em nossos dias” (HARTMAN,
2021, p. 41). “Essas palavras [comenta Hartman] me fizeram pensar intensamente sobre a
Africa na “Afro-América”. E ela a Africa das realezas e dos estados poderosos ou a Africa dos
plebeus descartaveis? Que Africa era essa que reivindicadvamos? N&o havia uma unica Africa”
(2021, p. 41). E, de fato, enquanto o passado estava em disputa, 0 presente era tdo frustrante
quanto as projecdes para o futuro. Se, por um lado, os nomes publicos em Akra remetiam a uma
Utopia revolucionaria que nao tinha mais qualquer lastro na vida material dos ganenses dos
anos de 1990; por outro, a autora da seu testemunho de como era iluséria a preferéncia dos afro-
americanos, imigrados para Gana, em herdar a tradicdo da nobreza africana dos tempos da
colonizagdo. Ao contrario, ao propor sua “Afrotopia” —nome que da titulo ao primeiro capitulo
—, Hartman volta a Utopia de Thomas More, do século dezesseis, onde, como ela nos lembra,
“havia escravos trabalhando acorrentados. A eles, eram destinados trabalhos imundos e
degradantes, adequados aqueles desprovidos de dignidade e compaixdo dos homens livres”
(2021, p. 61). A escravidao esta atrelada a Utopia e, para a autora, é impossivel pensar num
futuro que desconsidere o passado e suas injusticas continuamente repostas no presente. Em
uma de suas caminhadas por Akra, Saidiya se depara com um esgoto a céu aberto. Diante de
tamanha precariedade e pobreza, ela afirma: “a utopia nao podia ser separada dessa podridao,
pois o sonho de um pais negro nasceu em mercados de escravos, entrepostos e calabougos”
(2021, p. 62). Somente assim, Hartman, ao pdr passado e presente em curto-circuito — como
diria Seligmann-Silva em nota de rodapé nos manuscritos de Benjamin (2020, p. 163) — € capaz
de produzir uma imagem de afro-americana com a qual se identifique.

Vale destacar, ainda, uma reflexao sobre a atribuicdo de nomes que aparece no segundo
capitulo e é também de interesse para se pensar o testemunho. Dentre varias anedotas, uma se
destaca neste capitulo: a do velho que a para na rua e pergunta: “‘¢ negra ou preta?’”
(HARTMAN, 2021, p. 73). Em inglés, “is it negro or nigra?” (HARTMAN, 2007, p. 56) -
pergunta que talvez fosse legitima, ndo dizendo respeito a uma provocacgéo barata, mas a uma
duvida que diz respeito a variedades linguisticas geracionais. Independentemente da diferenca,
apesar de a autora reagir inicialmente com raiva, ela tenta compreendé-lo e chega a seguinte
concluséo: “Quando me acalmei, dei-me conta de que ele queria apenas me identificar [em
inglés: “he was only trying to name me” (2007, p. 57)], saber exatamente quem eu era; mostrar
que ele era inteligente o suficiente para saber que eu nédo era alguma coisa que ele podia achar
6bvia” (2021, p. 74). Como se observa, mais uma vez, a diferenca de perspectivas esbarra na

linguagem e no uso das palavras que adquirem sentidos
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diversos a depender da regido discursiva que ocupam. Como Hartman distingue: “na minha
avaliacdo, eu era a lesada; para outros, eu era a estadunidense privilegiada [...]. Para meu
grisalho inquisidor, eu era uma esquisitice. ‘Quem ¢ vocé€?’ era o que o velho queria saber”
(2021, p. 73).

Por fim, gostaria de destacar uma Ultima passagem, desta vez, vinda do terceiro capitulo
que dira respeito a um dado que também aparece em Barracoon: o do peso da memoria dos
senhores de escravo que habitam os sobrenomes dos negros em paises colonizados por europeus
e, simultaneamente, o carater elusivo dos nomes — assim como ja tinhamos visto no possivel
ato de resisténcia de Kossula e no desejo de Saidiya e Akra em se reinventarem, das mées de
lingua Akan em chamarem seus filhos de “escravos” ¢ dos senhores em chamarem 0s escravos

de “crian¢a amada”. Refiro-me aqui, inicialmente, ao trecho:

Se esses pais brancos mortos pudessem falar, por certo seriam pressionados a
admitir a passagem das palavras ‘filho’ ou ‘filha’ pelos seus labios. Ainda,
esses patriarcas fantasmagoricos exigiriam mais aten¢do do que ninguém em
nossa linhagem maltratada, se pudessem ser nomeados” (HARTMAN, 2021,
p. 98).

Registra-se, portanto, no sobrenome, a presenca da ordem pretérita desses patriarcas
que, simultaneamente, apaga a existéncia das pessoas que, de fato, viviam/vivem com esses
nomes. Eis uma forma de observar o apagamento da existéncia dos escravizados em seu
processo de pseudo-integracdo social apds a abolicdo da escravatura. Salienta-se 0 caso de
Kossula que, em vez de assumir o nome de seu proprietario apos a Guerra Civil, opta por se
chamar Lewis, Cudjo Lewis — no entanto, ele ndo fornece nenhuma justificativa para esse
sobrenome. De todo modo, se 0s nomes do pai e da mae marcavam uma continuidade no tempo

na era anterior a escraviddo, com ela, para além dos nomes:

a marca da mercadoria assombra a linhagem materna e se transfere de geracéo
em geracdo. [...] A marca da mée, ndo o nome do pai, determinava o seu
destino. [...] O patronimico era uma categoria vazia, ‘uma parddia
inexpressiva’, uma fic¢do [...]; era também 0 substituto dos pais negros
banidos (HARTMAN, 2021, p. 102).

Como mencionado anteriormente, essa determinacdo nominal tambeém traz seu lado
elusivo. Ainda no prélogo do livro, Saidiya cita o episédio em que tinha topado com o nome e
0 testemunho de uma tataravd nos registros norte-americanos da escraviddo. Anos mais tarde,
porém, ao consultar os mesmos arquivos, ndo foi capaz de encontrar 0 mesmo nome, 0 que a
fez questionar-se se, de fato, ela tinha visto 0 nome da tataravé ou se tinha misturado nomes e

fantasiado com o proprio nome. Outro episodio, que reverbera sentidos semelhantes é aquele

Volume 8, Numero 3, jul.-dez. 2023 [aguaviva.unb@gmail.com]


mailto:aguaviva.unb@gmail.com

Revista Agua Viva ISSN 1678-7471

que fecha o capitulo trés. Para o pai de Saidiya, “0 sobrenome Hartman [...] eraa[...] &ncora no
mundo” (2021, p. 103). Entretanto, ao buscar informagdes sobre essa “dncora”, a autora
descobre que, na certiddo de nascimento de seu av0 paterno, o sobrenome Hartman nao
aparecia. SO surge em seu passaporte, feito quando ja era adulto. O hiato entre a certiddo e o
passaporte permanece um mistério para a autora. Ela se indaga: “Quem, afinal, era o Hartman
que reinvidicAvamos?” (2021, p. 105) — lembrando, em muito, a indeterminagdo do sobrenome
Lewis no relato de Kossula. E com esse questionamento que o terceiro capitulo de Lose your
mother se encerra, produzindo uma sensacdo de ndo-pertencimento, tal como obruni tinha ja
aludido desde as primeiras linhas da obra.

Em suma, o ato de nomear, seja por meio de um nome préprio, seja por meio de um
nome comum, como fica sugerido, parece dizer respeito a atribuicdo de um lugar ao outro,
expressando uma tentativa seja de controle, seja de concretizacdo de desejos particulares, seja
de compreensdo ou, ainda, de manter uma memoria. No entanto, algo parece sempre escapar e
é, por meio desses deslizes e contradi¢des de linguagem do testemunho, que Saiddiya Hartman

busca se encontrar.

CONSIDERACOES FINAIS

Eis, portanto, um aspecto salientado da obra de Hurston (tensionamento entre a busca
por um relato testemunhal que busca marcar uma verdade objetiva sobre o mundo e o inevitavel
atravessamento da matéria narrada pelo sujeito, borrando os limites entre o ficcional e o ndo-
ficcional). A partir desse tensionamento, busquei apresentar uma breve analise da obra de
Hartman em que a desconfian¢a quanto a capacidade de compreensdo da prépria experiéncia é
assumida como ponto de partida para o relato. A despeito das diferencas entre as duas posicdes,
em ambos os casos, as obras tornam possivel uma reflexdo acerca da constituicdo dos
testemunhos, quando tomados como relatos que desafiam a “historia universal”. Desse modo,
pode-se dizer que assim como o testemunho impde limites para essa historia, a perspectiva
feminina (de questionamento do patriarcado) confronta a perspectiva masculina desse discurso
historico. Em ambas as narrativas discutidas, encontramos diferentes combinacdes dos tipos de
testemunho identificados por Seligmann-Silva (2005). Refiro-me ao testis (testemunha de quem
viu) e ao superstes (testemunha de quem sobreviveu). Em Barracoon, Hurston relata seu
testemunho do contato com um sobrevivente da escraviddo — por meio de uma separagédo
aparentemente transparente entre sujeito e objeto, e que, em parte, se fundamenta na distin¢ao
entre ndo-ficcdo e ficcdo (embora esta Gltima permanega sempre em laténcia na obra) —, Hurston

apresenta dados e episddios numa acdo de afirmacdo da
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presenca negra nos Estados Unidos, a despeito dos esforgos que essa mesma sociedade
estadunidense aplica para apagar a existéncia dos negros e a despeito dessa mesma forca que,
inevitavelmente, atravessa a narradora. Nesse sentido, o fato de que seu livro so foi publicado
quase cem anos depois de ter sido escrito € também o testemunho de uma sobrevivéncia. Quanto
a Lose your mother, a auséncia de sobreviventes escravizados como fonte direta para uma
historia e a falha da historiadora Hartman em encontrar resposta pronta para o que busca em
sua investigacdo sdo dois fatores que levam a afirmacdo final de uma identidade afro-
americana: aquela obtida sem ingenuidade, num jogo complexo em que o sujeito e o objeto da
busca se confundem num processo em que Hartman, enquanto narradora, se mostra ciente de
seus atravessamentos e de seu percurso hibrido entre a ndo-ficcdo e a ficcdo. Como conclui
Seligmann-Silva, “apenas através de uma apropriacao criativa de nossas historias e narrativas
da violéncia poderemos imaginar e moldar novos futuros” (2019b, p. 30). Trata-se da criagéo,
usando termos benjaminianos, de um novo Bildraum (espago de imagens) que convoca o leitor

a uma postura ativa ndo sé diante dos textos, mas também diante do mundo.
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