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RESUMO: Este artigo discute as noções de ser e não ser sob a perspectiva sofística, que, ao 

afirmar que nem ser nem não ser não é (DINUCCI, 2008a, 2008b; CASSIN, 2005), instaura um 

novo modo de conceber também o indivíduo, o qual não está mais atado a uma verdade ou 

essência a ser buscada dentro ou fora de si, ou seja, pautada na ontologia do ser. O discurso, 

como evento novo, único e irrepetível é o responsável pelas mudanças operadas no indivíduo, 

isto é, se cada novo enunciado constitui um novo acontecimento, o não ser não pode ser 

considerado, dessa perspectiva, como instaurador da mudança, da transformação individual 

e/ou coletiva. Esse tema é aqui debatido à luz de uma narrativa autobiográfica, a saber: As 

inseparáveis, de Simone de Beauvoir (2021), cuja leitura é a de que não se trata de uma escrita 

do eu, num sentido especificamente autobiográfico, mas de um eu de escrita, que precisa 

encontrar sempre outros modos de dizer eu. 
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ABSTRACT: This paper discusses the notions of being and not being under the sophistical 

perspective, which, by stating that neither being nor not being is not (DINUCCI, 2008a, 2008b; 

CASSIN, 2005), establishes a new way of conceiving also the individual, no longer being tied 

to a truth or essence to be sought inside or outside himself, that is, based on the ontology of 

being. The discourse, as a new, unique and unrepeatable event, is responsible for the changes 

operated in the individual, that is, if each new enunciation constitutes a new event, the non-

being cannot be considered, from this perspective, as the instaurer of change, of individual 

and/or collective transformation. This theme is discussed here in the light of an autobiographical 

narrative, namely: The Inseparables, by Simone de Beauvoir (2021), whose reading is that it is 

not a writing of the self, in a specifically autobiographical sense, but a writing self, which 

always needs to find other ways of saying self. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Neste artigo, persigo a seguinte questão: quando um(a) autor(a) decide escrever sobre 

si, o que move essa busca, ou melhor, um indivíduo que, por meio da escrita, investiga a si, 

numa tentativa também de traduzir sua experiência ao outro, a que(m) procura? Que ser é esse 

a ser investigado pelas memórias passadas, presentes, lançando-se sempre ao futuro? Alguns 

responderiam: a sua identidade. Mas a que exatamente essa “identidade” faz referência? 

Partindo de um ponto de vista sofístico, que nega a ontologia do ser, como justificar essa busca 

do próprio ser (indivíduo) por si mesmo uma vez que não há nada aquém ou além do discurso 

de sua individualidade? 

Tais questões serão aventadas à luz da literatura, mais especificamente do primeiro 

romance autobiográfico de Simone de Beauvoir – As inseparáveis. Essa escolha está pautada 

nas relações recíprocas entre literatura e filosofia, e filosofia e literatura. Desse modo, esta 

análise não repousa numa acepção acrítica da relação pensamento e linguagem: “[...] como se 

o pensamento se elaborasse a si mesmo numa altivez soberana sem o tatear na temporalidade 

das palavras que, no entanto, o constitui [...]” (GAGNEBIN, 2009, p. 202). Nesse sentido, a 

retórica e a sofística são práticas cuja reflexão reconhece o peso da palavra.  

Há muito, de Platão a Wittgenstein, o tema do dizível e do indizível na linguagem 

integra o debate filosófico. Górgias, em seu Tratado do não ser, defende a impossibilidade de 

dizer o ser (ou algo sobre ele), por isso sua tríade máxima – “nada é”; “se é, é incognoscível”; 

“se é e se é incognoscível, não pode ser mostrado a outros” (CASSIN, 2005, p. 278). Esse 

problema, no entanto, assume várias defesas:  

 

Aquilo que não pode ser dito foi, muitas vezes, interpretado como sendo a fonte divina 

da linguagem e da existência humanas, seu fundamento tão necessário como 

inacessível, como a figura de Deus ou do Bem supremo que, a rigor, nem pode ser 

nomeada, já que a nomeação restringiria sua finitude. [...] Ao chamar este indizível de 

“Deus” e ao saber da insuficiência desta nomeação, o discurso da metafísica também 

afirma, de inúmeras maneiras, que seu fundamento último, fonte da linguagem e da 

razão, do logos, nele está presente e, simultaneamente, lhe escapa. Tal afirmação 

paradoxal assume várias formas de apresentação, várias formas literárias [...]. 

(GAGNEBIN, 2009, p. 208, grifo meu) 

 

O indizível torna-se, assim, tanto um impeditivo para a totalização (universalização) do 

ser quanto torna-se possibilidade de ser na linguagem.  

Esta análise não pretende mostrar como questões filosóficas foram transformadas em 

linguagem literária, em seu sentido “artístico” (ainda que se assuma a relevância desse tipo de 
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estudo), mas, antes, perceber como a questão do ser e do não ser, no tocante ao indivíduo, à 

forma de comunicar ao mundo suas experiências, via narrativa autobiográfica, sustenta a tese 

de que o real pode ser entendido não só pelo viés de uma premissa ontológica, mas também, ao 

se considerar o caráter paradoxal do discurso, como bem aponta Gagnebin (2009) no título de 

seu livro Lembrar esquecer escrever, como um real que só se mostra em face de sua ausência. 

Não, porém, no sentido de afirmar o não ser, mas de assumir uma figuração dessa ausência pela 

linguagem. Neste lugar é que defendo poder se encontrarem e se retroalimentarem filosofia e 

literatura. 

 

1. (não) Ser: efeito do dizer 

Górgias de Leontinos, em seu Tratado do não ser, afirma que “nada é” (CASSIN, 2005, 

p. 278), o que significa dizer que “[...] nada é em sentido estrito, de que coisa nenhuma possui 

as características próprias à concepção parmenídica do ser: nada é eterno, incriado, uno, 

imutável etc.” (DINUCCI, 2008a, p. 7). Para Cassin (2005, p. 271), o “nada é” de Górgias 

substituiu o “é” de Parmênides, desenvolvendo uma “teoria do ser como efeito do discurso 

ontológico”. Trata-se de deliberadamente escantear o entendimento do mundo como provido 

de uma ontologia positiva. Górgias, segundo Dinucci (2008a), não apenas demonstra que o ser 

uno parmenídico é impossível como também aponta para a impossibilidade do ser múltiplo, já 

que sua máxima “nada é” elimina das coisas sua substância, sua essência, pois “[...] qualquer 

discurso que tente atingir o fundamento da realidade, isto é, que tente se lançar para além do 

campo das coisas sensíveis buscando um elemento estável em que se apoiar, está fadado a 

conter em si mesmo contradições [...]” (DINUCCI, 2008a, p. 8). 

A primeira tese do Tratado do não ser (CASSIN, 2005; DINUCCI, 2008a, 2008b) – 

Ouden estin (“nada é” ou “nenhuma coisa é” ou, ainda, “nem ser nem não ser é”) – congrega, 

conforme Dinucci (2008a, p. 8), as seguintes significações: 

 

“Coisa nenhuma é” no sentido de que o verbo ser é incapaz de, servindo como cópula, 

[...] revelar as verdadeiras conexões presentes entre sujeitos e predicados no mundo 

real, pois sua própria noção é contraditória. 

“Coisa nenhuma é” no sentido de que a noção de ser não pode designar qualquer 

característica ou atributo das coisas. As coisas não são e, por esta razão, qualquer 

discurso que pretenda falar do real nessa esfera de abstração está fadado a conter em 

si mesmo inconsistências e, consequentemente, fadado a ser falso. Trata-se, portanto, 

da crítica ao uso existencial do verbo ser. 
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O primeiro sentido guarda uma significação epistemológica; o segundo, ontológica. 

Guardemos, pois, seu sentido epistemológico. Dinucci (2008ª), ao tentar responder qual seria a 

relação entre ser e não ser, perguntando-se se são coisas distintas ou a mesma coisa, elabora o 

seguinte pensamento:  

 

[...] Se são coisas distintas, ambos são, identificando-se quanto ao ser. Mas aí ser e 

não-ser seriam o mesmo, e nada seria. Se, porém, são distintos, cabendo ao ser não 

ser e ao não-ser ser, além do absurdo de o não-ser ser, o ser não seria – e, mais uma 

vez, nada seria. E se o ser fosse e o não-ser não fosse, ainda assim o não-ser seria não-

ser, voltando o não-ser a ser – e de novo nada seria. E se o ser fosse tudo, também 

seria não-ser – e novamente nada seria. Por fim, se são a mesma coisa, ser é não-ser, 

e vice-versa – e segue nada sendo. (DINUCCI, 2008a, p. 9, grifo meu) 

 

De acordo com esse raciocínio, o ser, se é absolutamente tudo, se dentro dele tudo é 

disposto, se é comum a todas as coisas que existem, na realidade ou na ficção, então “o ser não 

se distingue de nada, nem do não ser, que, ao ser mencionado, passa instantaneamente a ser”. 

Desse modo, as coisas não teriam propriedade de ser2, uma vez que “[...] as duas vias ocultam 

os seus sujeitos, o não-ente tanto quanto o ente, então se compreende porque os dois verbos, 

sendo indiscerníveis, e as duas vias, igualmente, praticáveis, as ‘coisas’ merecerão tanto um 

verbo quanto o outro, e serão tanto quanto não serão [...]” (CASSIN, 2005, p. 276-277). O ser, 

portanto, deixa de ser característico de algo, por isso sua impossibilidade de integrar as coisas 

do mundo, sendo o indivíduo parte dele. 

Sob esse prisma, abre-se a questão: Se a narrativa autobiográfica corresponde à 

narratividade de um ser individual, que ser é esse? Inicialmente, cabe ressaltar que não há, aqui, 

a perspectiva de definir se as narrativas autobiográficas são mais ou menos “reais” ou ficcionais, 

se romance ou documento historiográfico, cujo debate, parece-me, não avança. Assume-se, por 

outro lado, que o indivíduo, ao contar sua experiência do mundo numa tentativa de encontrar 

seu suposto ser, que, nesse sentido, seria propriedade do indivíduo – num movimento do ser 

(indivíduo que vive o mundo) em busca de seu próprio ser (seu modo de ser no mundo), estando 

aí implicada, ao que parece, uma relação causa-efeito –, não alcança seu objeto de desejo: 

conhecer ou dar a conhecer seu ser. Ao que parece essa imagem de si está sempre adiante, como 

uma realidade não acabada, de modo que o discurso ao mesmo tempo que rememora o passado 

 

2 Esta é uma maneira de lidar com a questão do ser e do não ser que não suplanta todas as outras, mais positivas, 

cujo ser é dotado de essência e movimento, como é para Parmênides e, em certo sentido, para Espinosa. 
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via presente lança, inexoravelmente, esse ser-outro ao futuro. Então: que ser é esse que, 

narrando a si, procura a si mesmo? 

Sendo a razão um dos sentidos humanos, um ser supremo, não sensível, imutável, 

verdadeiro, essencial, não poderia fazer parte da experiência humana, haja vista que não seria 

percebido pelos sentidos. E a dúvida impera: O que é perceptível a respeito de seu próprio ser, 

quando alguém decide escrever sobre si, mobilizando, para tanto, o discurso? Daí a necessidade 

de reformular o entendimento a respeito do ser e do não ser, abrindo a possibilidade de, nem 

sendo uno nem múltiplo, divisá-lo pela linguagem, no sentido de que “[...] o discurso não é 

‘comemorativo’ do de fora, é o de fora que se torna revelador do discurso” (CASSIN, 2005, p. 

289). Isso porque o discurso não mais seria depositário de memórias exteriores, guardião de 

experiências já observadas, ou seja, não seria ele comemorativo do “de fora”, mas, antes, 

revelaria aquilo que escapa à apreensão, que ainda não está acabado, ou seja, é o de fora que 

acaba sendo revelado pelo discurso. 

Dessa perspectiva, é razoável assumir que a abordagem não ontológica, uma vez que 

contesta essa transformação do universal ou do particular em essencial, abre espaço para que 

uma outra forma de ver e existir no mundo se consolide. Portanto, o posicionamento aqui 

assumido, e que orientará mais adiante a leitura de As inseparáveis, é o de que um ser universal, 

supremo, essencial não existe. 

E o que existe?  

 

2. As inseparáveis e a fabricação de si 

Esta análise adota um viés filosófico-literário, o que não significa dizer que a literatura 

servirá à filosofia, ou vice-versa, mas que a potência de expressão do mundo pela arte e pela 

filosofia, quando coadunadas, pode submeter velhas questões a um novo prisma.  

As inseparáveis (BEAUVOIR, 2021), obra lançada em outubro de 2020 por Sylvie Le 

Bon de Beauvoir, herdeira de Simone de Beauvoir, pode ser tomada como a primeira narrativa 

autobiográfica da autora, tendo sido escrita em 1954. Esse primeiro ensaio da autora em narrar 

sua experiência, mais especificamente sua amizade com Élisabeth Lacoin (Zaza), antecipa o 

posterior projeto autobiográfico de Beauvoir, que inclui: Memóires d’une jeune fille rangée 

(1958); La force de l’âge (1960); La force des choses (1963); Une mort très douce (1964) e 

Tout compte fait (1972). Entretanto, não é consensual entre os críticos de Simone de Beauvoir 

a inclusão de Une mort très douce (1964) e Tout compte fait (1972) em seu projeto 

autobiográfico. No entanto, tais narrativas não se destacam, formal e esteticamente, das demais; 
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e mesmo que fossem distintas, como é o caso do romance autobiográfico As inseparáveis 

(2021), creio que no domínio do conteúdo o efeito alcançado é o mesmo: narrar sua experiência 

numa tentativa de investigar a si, revelar a si, suas crenças, sua forma de ser no mundo a seu 

leitor. E, embora o livro tenha sido publicado postumamente, assumo que este tenha sido o seu 

primeiro “ensaio” autobiográfico, escrito quatro anos antes de Mémoires d’une jeune fille 

rangée, este considerado pela crítica seu primeiro livro de memória, de 1958, e no qual também 

aparecerá a convivência com Zaza, contada, porém, por meio de outros artifícios retóricos. 

Logo, considerar As inseparáveis como sendo parte de um projeto que Beauvoir finalizará dez 

anos depois, em 1964, possibilita-nos laçar um olhar mais abrangente (e mais revelador) de sua 

obra autobiográfica. Daí a relevância de começar por este livro essa investigação a respeito do 

ser que se revela (se é que revela) nas memórias dessa autora. 

Para tanto, Beauvoir selecionou o gênero romance, diferentemente de seus outros 

escritos, cuja linguagem é mais “documental”, mas nem por isso desprovida de artifícios 

retóricos e, até mesmo, ficcionais3. Sylvie (Simone de Beauvoir) e Andrée (Zaza), protagonistas 

de As inseparáveis, se conhecem ainda crianças, aos 9 anos, e juntas vivenciam a adolescência 

e a juventude, fases marcadas por uma rebeldia inicialmente muito mais imponente por parte 

de Andrée do que de Sylvie. Narrado sob o ponto de vista de Sylvie, trata-se, portanto, de uma 

narrativa em primeira pessoa, as 120 páginas desse romance evidenciam sob quais condições 

as meninas eram criadas na França do século XX, de modo a mostrar como as obrigações da 

alta sociedade francesa impostas às mulheres solapavam sua autonomia. Andrée, filha de 

família rica, sucumbe às obrigações sociais – como ajudar a mãe a cuidar das irmãs, receber 

visitas ilustres em jantares enfadonhos, ver sua paixão pelo violino acabrunhar-se pelo tempo 

dedicado à família e à alta sociedade parisiense, ser impedida de se relacionar amorosamente 

com Pascal, pertencente a uma classe mais baixa que a sua, e, por fim, de manter sua amizade 

com Sylvie –, sendo, ao fim, internada em um sanatório onde morre aos 21 anos.  

Simone de Beauvoir reconta essa história em Memóires d’une jeune fille rangée (1958), 

sob outra ótica, além de entrevistas nas quais menciona seu relacionamento e a trágica morte 

 

3 Embora não me proponha, aqui, a discutir o estatuto do gênero autobiográfico e, ainda, embora sejam conhecidas 

as mediações necessárias para a escritura-leitura de autobiografias (ou qualquer outra categoria que sirva mais ou 

menos a quem discute tais questões), compartilho da ideia de que “o gênero é tradução de uma realidade que, por 

sua vez, também não é dada como estável e bruta, pronta para ser percebida. Toda a atividade conceitual e 

discursiva serve, em certa medida, para modelar e ordenar o mundo bruto da ontologia. Assim, a abordagem 

logológica é uma saída para evitar o empirismo ontológico que foi oposto à logologia sofística após Platão e 

Aristóteles” (GONÇALVES, 2010). 
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de Zaza. E quando decide transformar essa experiência em narrativa, deixa clara a afecção dessa 

história em sua própria formação como mulher, como indivíduo sensível às coisas do mundo. 

Assim, Beauvoir não traz a público apenas a história de Zaza, como se sua tentativa fosse 

somente a de lembrar para não esquecer, na esteira de Walter Benjamin4, pois não apenas 

registra a trágica história de sua amiga, mas o faz (e direciona seu leitor a esse caminho) de 

modo a procurar seu próprio modo de ser (no passado e no presente) nesse período entre seus 

9 e 21 anos; a escolha da primeira pessoa, como se vê, não é à toa. 

 

Com 9 anos eu era uma menina muito comportada; nem sempre tinha sido assim; 

durante minha primeira infância, a tirania dos adultos me punha em transes tão 

furiosos, que uma de minhas tias declarou um dia, seriamente; “Sylvie está possuída 

pelo demônio”. A guerra e a religião venceram minhas resistências. Imediatamente 

comecei a demonstrar um patriotismo exemplar, pisoteando um boneco de celuloide 

“Made in Germany”, de que, aliás, eu não gostava. Disseram-me que de meu bom 

comportamento e de minha devoção dependia a salvação da França por Deus: eu não 

podia me furtar. Andei pela Basílica de Sacré-Coeur com outras meninas, agitando 

auriflamas e cantando. Comecei a rezar muitíssimo e tomei gosto por aquilo. O padre 

Dominique, que era capelão no colégio Adélaïde, encorajou meu fervor. Com vestido 

de tule e touca de renda da Irlanda na cabeça, fiz primeira comunhão: a partir daquele 

dia puderam me citar como exemplo para minhas irmãzinhas. Obtive do céu que meu 

pai fosse designado para o Ministério da Guerra, por insuficiência cardíaca. 

(BEAUVOIR, 2021, p. 17) 

 

A esse ser infantil, em formação, Sylvie contrapõe, ao longo de seu percurso como 

menina estudante em um colégio de freiras e filha de pais conservadores, um outro modo de 

ser, cuja interferência social, política e econômica conduziram-na a uma forma de existir 

radicalmente distinta da de Andrée, o que é observado pela amiga: “[...] Você vai ter uma 

profissão, vai poder se dedicar a alguma coisa sem se casar. Mas ser uma solteirona inútil como 

Guite [irmã mais velha de Andrée, nessa altura com 28 anos] não é bom” (BEAUVOIR, 2021, 

 

4 Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar Escrever Esquecer (2006, p. 11-12), afirma que é preciso “[...] De um 

lado, na esteira de Walter Benjamin, não esquecer dos mortos, dos vencidos, não calar, mais uma vez, suas vozes 

– isto é, cumprir uma exigência de transmissão e de escritura. De outro, agora seguindo as pegadas de Nietzsche, 

não cair na ilusão narcísica de que a atividade intelectual e a acadêmica possam encontrar sua justificação definitiva 

nesse trabalho de acumulação – pois o apelo do presente, da vida no presente, também exige que o pensamento 

saiba esquecer”. Portanto, a contingência, o recorte da realidade, também decorrem da impossibilidade de se 

atentar e de se registrar tudo, e a escrita, como recurso por meio do qual também é possível lembrar (para além da 

oralidade), desempenha um papel crucial nesse paradoxo. Escrever vem depois de lembrar e antes de esquecer, 

como sugere o próprio título do livro de Gagnebin (2009), ratificando, assim, a noção de que “[...] o discurso não 

é ‘comemorativo’ do de fora, é o de fora que se torna revelador do discurso” (CASSIN, 2005, p. 289), de modo 

que “[...] a palavra rememorativa, certamente imprescindível, não tira sua força mais viva da conservação do 

passado e da perseverança de escritores, historiadores ou filósofos; mas do apelo à felicidade do presente, isto é, 

em termos filosóficos antigos, da exigência da vida justa dos homens junto com outros homens. Ouvir o apelo do 

passado significa também estar atento a esse apelo de felicidade e, portanto, de transformação do presente, mesmo 

quando ele parece estar sufocado e ressoar de maneira quase inaudível” (GAGNEBIN, 2009, p. 12) 
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p. 71). A essa constatação de Andrée, Sylvie reflete: “Muitas vezes, egoisticamente, eu me 

sentia feliz porque os bolcheviques e a maldade da vida tinham arruinado meu pai: eu era 

obrigada a trabalhar, os problemas que atormentavam Andrée não me atingiam” (BEAUVOIR, 

2021, p. 71). Em outra altura do texto, Sylvie faz a seguinte afirmação a respeito da existência 

da amiga, corroborando a mudança de suas certezas infantis das de agora, jovem estudante de 

Filosofia na Sorbonne: 

 

“Que escravidão” [...]. Não havia um movimento seu que não fosse controlado pela 

mãe ou pela avó e não se tornasse logo exemplo para as irmãzinhas. Não havia um 

pensamento de que ela não tivesse de prestar contas a Deus! 

“Isso é o pior”, concluí no dia seguinte, enquanto Andrée rezava ao meu lado [...]. 

Andrée falava a Deus: com que palavras? Não devia ter relações simples com ele; eu 

tinha certeza de uma coisa: ela não conseguia se convencer de que ele era bom; no 

entanto, não queria desagradá-lo e tentava amá-lo. As coisas teriam sido mais 

simples se ela, como eu, tivesse perdido a fé assim que a fé perdera a ingenuidade 

[...]. (BEAUVOIR, 2021, p. 91-92, grifo meu)  

 

Sob essa ótica, contesto uma proposta de leitura que vê no não-ser esse suposto vazio 

que opera na transição entre o que “se quer ser” (dever ser) e o que “se veio a ser” (abertura 

para o devir), ou seja, não considero o não-ser como meio de transformação do ser, uma vez 

que, ao negar a ontologia, nego, com isso, a possibilidade de operação do ser e do não-ser na 

realidade. Nesse sentido, a relação referencial (e tradicional) entre a palavra e o mundo se 

inverte, pois “não é um objeto preexistente que é eficaz através da palavra, é a palavra que 

produz imediatamente algo como um objeto: sentimento, opinião, crença nessa ou naquela 

realidade, estado do mundo, a realidade mesma, indiscernivelmente” (CASSIN, 2005, p. 56). 

Trata-se, assim, “não de um efeito ‘retórico’ sobre o ouvinte, [...] mas de um efeito-mundo” 

(CASSIN, 2005, p. 56). 

A escolha da primeira pessoa é reveladora da irredutibilidade entre vida e obra, entre o 

eu e o eu, na medida que a ficção, por um lado, impede justamente que se faça uma leitura 

totalizante do ser e, por outro, oferece a possibilidade de ser na linguagem, dando nome, assim, 

tanto ao horror quanto ao contentamento, no limite, à humanidade.  

Na esteira de Starobinski (1970, p. 85):  

 

Au vrai, le passé ne peut jamais être évoqué qu’a partir d’un présent : la « vérité » des 

jours révolus n’est telle que pour la conscience qui, accueillant aujourd’hui leur 

image, ne peut éviter de leur imposer sa forme, son style. Toute autobiographie – se 

limitât-elle à une pure narration – est une auto-interprétation. Le style est ici l’indice 
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de la relation entre le scripteur et son propre passé, en même temps qu’il révèle le 

projet, orienté vers le futur, d’une manière spécifique de se révéler à autrui.5 

 

Desse modo, a consciência organiza discursivamente o passado e, nesse caminho, revela 

um projeto futuro de ser, ser-outro, no mundo e para o outro. O dizer organiza o eu, ou seja, é 

o discurso que produz um ser-eu. Nesse caso, o discurso autobiográfico de Simone de Beauvoir, 

agenciado pela consciência (mediada por palavras) de sua personagem Sylvie, cria esse ser 

nunca acabado; acepção essa já comunicada pela filósofa em seu último livro de memórias – 

Balanço final: 

 

Nos volumes precedentes, adotei uma certa ordem cronológica. Conheço seus 

inconvenientes. O leitor tem a impressão de que só lhe é fornecido o acessório: 

preâmbulos. Parece que o essencial estaria sempre mais adiante, mais longe. A 

cada página, espera-se em vão atingi-lo – e o livro termina sem ter chegado a um 

fim. Aprisionando-a em frases, meu relato faz de minha história uma realidade 

acabada que ela não é. Mas também a torna dispersa, dissociando-a numa sucessão 

de instantes isolados, quando na verdade, em cada um deles, passado, presente e futuro 

estavam indissoluvelmente ligados. (BEAUVOIR, 1982, p. 7, grifo meu) 

 

Em suma, essa busca do indivíduo por seu suposto ser, sua essência, é sempre uma 

realidade inacabada; esse encontro com o próprio ser é impossível porque não há nada “lá fora” 

a ser encontrado, uma vez que a causa e o efeito de ser são discursivos6.  

As inseparáveis se encerra com a voz revoltada de Sylvie com a separação bruta, 

prematura e imbecil de sua melhor amiga: 

 

Revi Andrée na capela da clínica, deitada no meio de um canteiro de círios e flores. 

Estava com uma de suas longas camisolas de linho cru. Seus cabelos tinham crescido, 

caíam em mechas lisas em torno de um rosto amarelo, tão magro que tive dificuldade 

para reconhecer seus traços. As mãos, de longas unhas pálidas, cruzadas sobre o 

crucifixo, pareciam friáveis como as de uma velha múmia. 

Foi enterrada no pequeno cemitério de Béthary, entre a poeira dos antepassados. A 

senhora Gallard soluçava. “Fomos apenas instrumentos nas mãos de Deus”, disse-lhe 

o senhor Gallard. O túmulo estava coberto de flores brancas.  

Compreendi, obscuramente, que Andrée tinha morrido sufocada por aquela brancura. 

Antes de pegar o trem de volta, depositei sobre os ramos imaculados três rosas 

vermelhas. (BEAUVOIR, 2021, p. 127) 

 

5 “Na verdade, o passado somente é evocado a partir do presente: a ‘verdade’ dos dias vividos não é outra senão 

a consciência que, acolhendo a sua imagem de hoje, não pode evitar impor a sua forma, o seu estilo. Toda 

autobiografia – ainda que restrita a uma pura narração – corresponde a uma autointerpretação. O estilo, aqui, indica 

a relação entre o escritor e seu próprio passado, ao mesmo tempo que lhe revela o projeto, orientado ao futuro, 

como uma maneira específica de se revelar ao outro” (tradução minha). 

6 Seria razoável se, nesse momento, alguém perguntasse: Então, qual é a relação do discurso com a realidade? 

Como esse processo é matizado através do discurso? Bem, isso é assunto para outro artigo, mas aqui está lançada 

uma inquietação produtiva. 
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A morte de Andrée passa à literatura não como uma perda acabada, sua morte é que 

incita a reescrita daquilo que permanece vivo; Sylvie insiste em uma morte coroada de rosas 

vermelhas, não brancas e entregues ao esquecimento; a sobrevivência de uma das protagonistas, 

seu modo de ser no mundo está, incontinentemente, atrelado às palavras e aos eventos narrados; 

é preciso criar ainda uma vez mais esse eu.  

Nota-se, portanto, que essa narrativa não é nem nunca foi somente um memorial 

dedicado a Zaza, pois, por meio desse discurso também sobre si mesma, Simone de Beauvoir 

volta a refutar suas crenças passadas, condena um modo de existir apenas aparente, submete-se 

a uma revisão, não atestando, para tanto, nenhuma máxima conclusiva a respeito de um 

(im)possível encontro com sua identidade como manifestação de um ser essencial; Sylvie é à 

medida que faz de si o que é, circunscrita pela situação econômica de sua família, que fora 

definidora, em certa medida, de sua forma de existir. Sylvie é no presente, enquanto 

manifestação da consciência discursiva de Simone de Beauvoir, a qual, ao fim de seu projeto 

autobiográfico, afirma-se inacabada, assim como um acontecimento discursivo: novo, único e 

irrepetível, e se a cada novo enunciado se constitui um novo acontecimento, o não-ser não pode 

ser tomado, dessa perspectiva, como instaurador da mudança, uma vez que é o discurso o seu 

responsável.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Conforme a discussão proposta, penso ser imprescindível reafirmar, nestas 

considerações finais, que a negação da ontologia do ser não recai, ao refletir sobre a existência 

do indivíduo no mundo, num relativismo de que tudo o que se afirma discursivamente torna-se 

verdadeiro, mas que entre a palavra e a realidade há um abismo que, embora possa ser 

transposto também pela literatura, nunca será extinto. Tal abismo nem é ser, nem é não-ser, 

afinal não é no vazio que se opera a mudança. 

Por fim, encerro com esse pensamento cirúrgico de Gagbnebin (2009, p. 209): 

 

Ora, a filosofia moderna, e mais ainda a contemporânea, sofre um processo de 

secularização que caracteriza toda a modernidade em sentido político amplo. Assim, 

chamar este indizível, fundamento e fonte de nossa existência e de nossa linguagem, 

de “Deus” não parece mais ser adequado. Mas a questão persiste. Tenta-se transformá-

la, surgem outras tentativas de respostas, outros nomes (re)surgem: o Ser, o Sublime, 

o Real. E, numa vertente mais ligada à herança crítica, também se afirma, 

simplesmente, que a linguagem humana não pode dizer sua origem, não pode dizer, 

definir, explicitar sua relação à realidade do mundo, já que não podemos sair nem da 
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linguagem nem do mundo para observar e descrever como se relacionam. Entre a 

palavra que enuncia e a realidade que ela quer apreender, sempre haverá um abismo 

que ela pode, sim, atravessar (Blanchot), mas nunca abolir. 

 

Não se trata, portanto, de uma escrita do eu, num sentido especificamente 

autobiográfico, mas de um eu de escrita, que precisa encontrar sempre outros modos de dizer 

eu. E é nessa perspectiva que leio, aqui, As inseparáveis. 
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