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RESUMO: Este artigo pretende explorar o papel da repeti¢do na obra de Carlos Sussekind e
sua conexdo com a constituicdo dos sujeitos que dela participam. Parte-se da observagdo dos
artificios compositivos e ficcionais ligados a copia ou a tentativa de copia, com o intuito de
demonstrar a subversdao a que submetem as relagdes tradicionalmente estabelecidas entre o
modelo e sua representagdo. Defende-se, a seguir, a existéncia de uma relagdo entre esses
artificios e os processos de identificagdo, substituicdo e fusdo que interconectam os sujeitos
dessa obra, partindo da hipotese de que a constituicdo desses sujeitos se da sempre através de
suas praticas de linguagem, passiveis de ser repetidas ou emuladas. Insinua-se, por fim, que a
conexao entre a repeticdo e a constituicdo dos sujeitos aqui explorada pode ser parte de aspectos
repetitivos mais amplos da obra do autor.
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ABSTRACT: This article intends to explore the role of repetition in the work of Carlos
Sussekind and its connection with the constitution of its fictional subjects. It starts with the
observation of the compositional and fictional artifices linked to the act of copying or the
attempt of copying, with the aim of demonstrating that the traditionally established relations
between the model and its representation are subverted by these processes. Next, we defend the
existence of a relationship between these artifices and the processes of identification,
substitution and fusion that interconnect the subjects of this work, based on the hypothesis that
the constitution of these subjects always occurs through their language practices, which can be
repeated or emulated. Finally, it is insinuated that the connection between repetition and the
constitution of subjects explored here may be part of a broader repetitive aspect of the author's
work.
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1 Doutor em Letras: Teoria da Literatura e Literatura Comparada pelo P6s-Lit/tUFMG, Brasil.
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1 INTRODUCAO

A leitura do conjunto das narrativas longas de Carlos Sussekind — Ombros altos,
Armadilha para Lamartine (assinado por Carlos & Carlos Sussekind), Que pensam vocés que
ele fez e O autor mente muito (escrito em parceria com Francisco Daudt) — coloca em evidéncia
uma série de aspectos que poderiamos chamar de repetitivos. Seja no processo de composicao
das obras ou no interior de seu universo ficcional, é possivel identificar diversos procedimentos
ligados a copia, a tentativa de copia ou ao reaproveitamento de material, sendo o mais
conhecido deles, embora ndo o Unico, a utilizagao, por Carlos Sussekind, do diario de seu pai
para a composicdo de Armadilha para Lamartine (dai a atribui¢do de autoria a Carlos & Carlos
Sussekind), gesto repetido em menor escala em Que pensam vocés que ele fez e que ainda
reaparece rapidamente em O autor mente muito. Estas repetigdes parecem, ainda, englobar
também os sujeitos que delas participam, cada um deles possuindo algum tipo de dublé ou
duplo, com o qual se confunde de diversas maneiras.

Sussekind ja se manifestou sobre esses aspectos repetitivos em duas situagdes
diferentes. Na primeira delas, de maneira um pouco reticente, explicou-os como “uma forma
de enriquecimento, sei 1a”, ou “pregui¢a mesmo” (COELHO, 1989, p. 107). Em um segundo
momento, de maneira mais elaborada, conectou-os ao diario paterno, conforme relata Paulo
Roberto Pires: “— O didrio em si € uma forma repetitiva, tem modelos para comegar e encerrar
o dia, ¢ um ritual — diz o escritor. — Para criar, eu repetia meu pai” (PIRES, 1996, p. 2). Essa
conexao entre a participagdo do diario de seu pai em sua cria¢do ficcional e a repeti¢do acaba
por deslocar um topos mobilizado por ele proprio e por parte de sua fortuna critica, que, de
maneira bem humorada, derivavam da utilizacao desses didrios uma imagem de escritor ligada
a preguica, ao roubo e a publicizacio de textos e intimidades alheias?, em que ndo raro ficgio e
biografia se confundiam, assim como no interior de suas obras. A referéncia a repeti¢do, ao
contrario, parece indicar uma ponderagao mais distanciada e fértil do ponto de vista analitico,
que, como procuraremos demonstrar, nao se resume aos procedimentos adotados em relacao ao
referido diario.

Tendo isso em vista, buscaremos, neste artigo, explorar a conexao entre a repeticdo e as
relacdes estabelecidas entre os sujeitos ficcionais na obra do autor. Isso serd feito em duas

partes: primeiro, abordaremos a presenca da copia, da tentativa de copia e do reaproveitamento

2 No inicio de O autor mente muito, por exemplo, lemos que Carlos Sussekind, “em crise de criatividade
literaria, mais uma vez se preparava para roubar as historias dos outros (ja havia feito isso com os didrios do
proprio pai!)” (SUSSEKIND; DAUDT, 2001, p. 7)
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de material na construg@o e na diegese de suas narrativas. Depois, buscaremos verificar de que
maneira esses processos repetitivos se conectam com a constituicdo dos sujeitos dessa ficcao e
com as fusdes, confusdes e substitui¢des aos quais sao submetidos.

Pretendemos, assim, contribuir para a ainda escassa fortuna critica do autor, que carece,
sobretudo, de abordagens de conjunto, bem como para uma melhor compreensdo dos efeitos de
sentido de sua obra, frequentemente descritos a partir de um vocabulario ligado a confusao e a
desorientagdao. Por fim, pretendemos indicar a importancia dos processos repetitivos nessa
ficcdo, cujas ocorréncias e efeitos nos parecem ser mais amplos do que os que sdo aqui

abordados.

2 REPETICAO, PRODUCAO E RETROACAO

Em uma das cenas mais interessantes de Ombros altos®, o protagonista (que nio diz o
préprio nome, mas € chamado pelos outros personagens de “Doutor’) narra um encontro muito
curioso com Paula, por quem ¢ apaixonado. Ambos vao a um restaurante, no que pareceria ser
um encontro romantico. No entanto, Doutor propde que fagam uma brincadeira: deveriam
entrar, sentar, pedir, comer, pagar e sair do restaurante. Em seguida, deveriam voltar e fazer
tudo exatamente da mesma maneira, repetindo os minimos detalhes. A brincadeira nao da certo
e acaba tornando o encontro um desastre, mas aponta, de maneira bem humorada, para alguns
aspectos importantes do procedimento que aqui nos interessa.

Em primeiro lugar, a ideia da repeticdo ndo determina apenas como 0s personagens
deveriam agir na segunda ida ao restaurante, mas afeta também a experiéncia da primeira, que
em tese modelaria aquela, na medida em que a torna dependente da repeti¢do para que tenha

completude:

Guardamos os pratos, o pedido extra de melhoral, as frases que dissemos um ao outro.
Para nio nos esquecermos, falavamos pouco. Paula foi ao toalete uma vez e na volta,
ao sentar-se, disse rindo: Estou aliviada. (Siléncio) Vocé enrubesceu. (Siléncio) Eu
entdo respondi contando as palavras: vocé tem que se lembrar de tudo isso. O garcom
felizmente era quase mudo. (SUSSEKIND, 2003, p. 43)

3 Publicada pela primeira vez em 1960, com o titulo Os ombros altos, essa narrativa foi reeditada com sucessivas
modificacdes em 1985, 1996 e 2003. Hé ainda uma edigdo de 2013, que subtraiu alguns paratextos da edi¢ao
anterior, mas manteve o mesmo texto do “interior” da obra. Utilizamos como referéncia a edi¢do de 2003, que
nos parece a mais completa.
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Em segundo lugar, a tentativa de repeticdo tem, a0 menos para seu proponente, um
objetivo sobretudo prospectivo e produtivo, relacionado mais a provocacao de um efeito em
outrem (no caso, o garcom), do que a reproducao de um sentido ja presente no modelo ou a

emergéncia de um significado qualquer:

— Que ¢ que vocé queria provar com essa brincadeira? perguntou-me ela no caminho
de volta para casa. — Eu! Provar nada. — Vocé ndo sentiu nada no restaurante? — Vocé
sentiu? — Bolas! Eu me prestei a esse papeldo todo o tempo imaginando que para vocé
tivesse um significado... (SUSSEKIND, 2003, p. 44)

O carater produtivo da repeticdo, bem como seu efeito na experiéncia “original”
encontra eco nas reflexdes sobre a repeti¢ao como figura paradoxal, ainda que se afastando do
que tomamos corriqueiramente como o seu significado. Recorrendo a sua etimologia — repeto,
“atacar de novo, retomar, recuperar, recomecar” — Dominique Fingermann (2014, p. 8) nota
que as primeiras acepgOes da palavra indicavam antes o novo € o0 movimento em dire¢do ao
futuro do que seu significado atual mais comum, que tende a enfatizar o -re como retorno do ja
conhecido. Bruce Kawin, em seu 7elling it again and again, propde uma diferenciagdo parecida,

que cremos ndo ter equivalente em lingua portuguesa:

Repetitious: quando uma palavra, percepto ou experiéncia é repetido com menos
impacto a cada recorréncia; repetido sem um fim em particular, devido a falhas de
invengdo ou negligéncia de pensamento.

Repetitive: quando uma palavra, percepto ou experiéncia € repetido com forga igual
ou maior a cada ocorréncia. (KAWIN, 1972, p. 4, tradug@o nossa)4

Se esses exemplos apontam sobretudo para a capacidade de a repeti¢do criar diferenca
tendo em vista seus efeitos no presente do ato repetitivo, as consideragdes de Hal Foster em O
efeito do real buscam dar conta de seu efeito retroativo. O ponto de partida de Foster sdo as
consideragdes de Sigmund Freud em “Recordar, repetir e elaborar”, no qual este aborda os casos
em que “[...] o analisando ndo recorda absolutamente o que foi esquecido e reprimido, mas sim
o atua. Ela ndo o reproduz como lembranga, mas como ato, ele o repete, naturalmente sem saber
o que faz” (FREUD, 2010, p. 149). Em sua reflexdo sobre as relagdes entra a vanguarda
historica e a neovanguarda dos anos 1950 e 1960, Foster retoma analogicamente o conceito
freudiano, em especial no que diz respeito as interacdes multiplas e ndo lineares entre passado

e futuro, origem e repeticao:

4 “Repetitious: when a word, percept, or experience is repeated with less impact at each recurrence; repeated to
no particular end, out of a failures of invention or sloppiness of thought. Repetitive: when a word, percept, or
experience is repeated with equal or greater force at each occurrence”.
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Para Freud, especialmente quando lido por Lacan, a subjetividade ndo se estabelece
de uma vez por todas; ela ¢ estruturada como uma alternancia de antecipagdes e
reconstrucdes de eventos traumaticos. ‘S3o necessarios sempre dois traumas para
fazer um trauma’, comenta Jean Laplanche, que muito fez para esclarecer os diferentes
modelos temporais do pensamento freudiano. Um evento so6 ¢ registrado por meio de
outro que o recodifica; s6 chegamos a ser o que somos no efeito a posteriori
(Nachtriglichkeit). E essa analogia que quero trazer para os estudos modernos do final
do século: a vanguarda historica e a neovanguarda sdo constituidas de maneira
semelhante, como um processo continuo de protensdo e retengdo, uma complexa
alterndncia de futuros antecipados e passados reconstruidos — em suma, num efeito a
posteriori que descarta qualquer esquema simples de antes e depois, causa e efeito,
origem e repeti¢do. (FOSTER, 2017, p. 46, grifos do autor)

Tanto a produgdo da diferenca através da repeticdo quanto seu efeito retroativo no
original apontam para relacdes inusitadas entre modelo e copia que, leves e explicitas no
entrecho de Ombros altos apresentado acima, se espraiam de maneiras mais ou menos
complexas no restante da obra de Sussekind, com implicagdes por vezes radicais. Ao contrario
do que ocorre na cena do restaurante, no entanto, as ocorréncias mais comuns dessas repeticdes
relacionam-se, ai, com o manejo de textos proprios ou alheios, ficcionais ou ndo, em
procedimentos que incluem a copia e/ou a modificagdo da situacdo enunciativa. Joga-se, assim,
com a capacidade inerente a escrita — ou a linguagem em geral — de, ao repetir-se, tornar-se
outra — conforme propdem, por exemplo, Derrida (1988) e, de maneira talvez menos radical,
Compagnon (1996) em seu trabalho sobre a citagao.

Desse ponto de vista, a afirmacdo de Nogueira Moutinho (1977, p. 22) sobre Armadilha
para Lamartine, que deveria ser compreendido, segundo o critico, como um romance sobre a
func¢do da escrita, pode ser ao menos parcialmente estendida para toda a produgdo do autor, cuja
enunciacdo ficcional ¢ sempre de responsabilidade de um ou mais autores supostos (que
escrevem, ndo simplesmente narram), € em cuja diegese e/ou composi¢ao sempre sao colocados
em questao os usos e destinos do texto escrito.

Assim, repetir um texto ¢, as vezes, reenvia-lo, brincando com os possiveis efeitos de
sua nova situacdo enunciativa: em O autor mente muito, Carlos Sussekind (que, nesse romance,
também ¢ narrador e personagem), diz ter enviado ao critico Augusto Meyer uma carta de
Machado de Assis de propriedade de seu pai, imitando, no envelope, a grafia do autor de Dom
Casmurro; através do mesmo subterfiigio, conta que teria reenviado, também, um cartdo de
feliz natal, recebido de Luis Carlos Prestes por seu pai, para uma namorada filiada ao PCB
(SUSSEKIND; DAUDT, 2001, p. 110-111).

Procedimento parecido ¢ o da composicao de Armadilha para Lamartine, que tem no

entanto, consequéncias mais complexas: ao acompanharmos a fortuna critica dessa obra,
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rapidamente percebemos como h4, nela, certa propensdo ao deslizamento do romance para a
vida de Carlos Sussekind e seu pai (Cf. JABOR, 1991; MEDEIROS, 1991), ou, inversamente,
a necessidade de justificar o pertencimento da obra a ficcao (Cf. CESAR, 1993; LIMA, 1981;
MOUTINHO, 1977). Ambas as atitudes relacionam-se com a utilizagao do diario de Sussekind
pai na constru¢do do romance, que desnaturaliza qualquer separagdo simples entre o documento
e a ficgdo, o literario e o ndo-literario. Assim, por um lado, os que se esfor¢am para defender o
pertencimento da obra a ficcdo apontam para o carater produtivo da utilizacdo do diario no
romance — seja identificando a passagem a ficgdo com o trabalho de selecdo, montagem e
alteracao de Sussekind, seja apontando simplesmente a modifica¢do contextual a que os didrios
foram submetidos. Por outro, aqueles que incorrem na identificacdo entre o ficcional e o
biografico acabam deixando explicita, mesmo que inadvertidamente, a influéncia retroativa que
o didrio repetido no romance exerce sobre o didrio original. Na medida em que ndo se tem
acesso publico, pelo menos até o momento, ao diario “verdadeiro”, o didrio do romance acaba
tomando o seu lugar como fiador da realidade, ainda que sua manipulagao por Carlos Sussekind
seja amplamente conhecida desde poucas semanas apds a primeira publicagdo de Armadilha
para Lamartine. Acaba por ocorrer, assim, algo como a autenticacdo de um documento falso.

Outras vezes, a repeti¢do visa um efeito mais direto e premeditado. Em Que pensam
vocés que eles fez, o diario de Espartaco ¢ sucessivamente transformado, por seus filhos, em
mapa, roteiro, transcrigdo de sonhos e ainda outras coisas, numa série vertiginosa de variacdes
sobre as possibilidades de producdo e leitura de um didrio. Para ficarmos com apenas um
exemplo, Lamartine e sua irma, Anita, numa cena hamletiana, montam uma peca de teatro em
que reproduzem ipsis litteris uma das entradas do didrio de seu pai, com a esperanca de
descobrir, pela reacao deste, a localizagdo de um tesouro que julgavam existir (SUSSEKIND,
1994, p. 19-37). Ja em O autor mente muito, descobrimos que Teodoro Farpa, um dos internos
do Sanatdrio Qorpo Santo, repete as histdrias contadas por Carlos Sussekind para seu antigo
psiquiatra para convencer outros internos do sanatorio da sua necessaria inadequacdo a vida
fora dos muros.

Ha, ainda, repeti¢des que sugerem ambiguidades nos parametros da enunciagdo
ficcional, com efeitos diversos. Assim, em Armadilha para Lamartine, ao fingir captar por
telepatia o diario de Dr. Espartaco para entreter os internos do sanatério, primeiro oralmente,
depois por escrito, Lamartine demonstra ter capacidade de emular a escrita do pai, pelo que se
aventa a possibilidade de o didrio de Dr. Espartaco, a segunda parte do romance, ser de
responsabilidade também de Lamartine. Na mesma obra, os trechos do romance que Lamartine

comega a escrever no sanatorio € que sao mencionados por Dr. Espartaco em seu didrio sao
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idénticos a alguns trechos do inicio de Ombros altos, conectando diretamente uma obra a outra
pela sugestdo de que Lamartine seria o narrador e¢/ou autor suposto do primeiro romance de
Carlos Sussekind e reorganizando, assim, retroativamente, seu universo ficcional, conforme ja

notado por Friederich Frosch (2001).

o~

Conforme ja adiantamos, em todos esses casos, a relagdo entre o modelo e copia

o~

transtornada em seus parametros mais basicos, classicamente concebidos: o modelo ndo
anterior a copia, na medida em que ¢ afetado por ela; ndo €, sequer propriamente, um modelo,
na medida em que a repeti¢ao atem-se somente a exterioridade do que ¢ repetido, buscando
efeitos que pouco tém a ver com qualquer totalidade primeira.

A repetigdo, nesse sentido, opera sempre sobre fragmentos da superficie, eliminando ou
— 0 que talvez dé no mesmo — multiplicando a profundidade do “modelo”, dependente que esta
¢ da singularidade da enunciacdo ou do contexto original. Atos e textos apresentam-se, assim,

nessa ficcdo, como que desapropriados, em permanente disponibilidade para um outro uso.

3 AUTOMODELAGEM, OPOSICAO E DUPLICIDADE

Pode-se dizer o mesmo sobre os sujeitos dessa ficcdo, na medida em que sua
constituicdo se da, largamente, pelas praticas de escrita ou pela narrativa em geral, que podem

ser entendidas, ai, como técnicas de si, conforme as concebe Foucault (1985, p. 15):

[...] praticas refletidas e voluntarias através das quais os homens ndo somente se fixam
regras de conduta, como também procuram transformar, modificar-se em seu ser
singular e fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e
responda a certos critérios de estilo.

O caso paradigmatico desse tipo de uso da escrita ¢ o de Dr. Espartaco em Armadilha
para Lamartine, para quem parece haver uma identidade entre a escrita, a rotina e a garantia de
estabilidade da propria identidade e sanidade, conforme ja analisado por Wander Melo Miranda
(1986) e Héelio Pellegrino (1976), entre outros. No entanto, podemos identifica-lo por toda a
obra de Sussekind, na qual a escrita e a narrativa parecem ser os meios basicos de interagao
com o mundo e com os outros sujeitos. Em Armadilha para Lamartine, Lamartine nao sé
entrega a seu pai o inicio de um romance para provar sua sanidade, como escreve as “Duas
mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos”, atribuidas a outro interno do sanatério, nas quais
inscreve a si mesmo em roteiros de historias em quadrinhos que o constituem enquanto uma
espécie de “heroi picaro”, nas palavras de Frosch (2001, p. 663). O recurso as histérias em

quadrinhos enquanto meio de comunicagdo e constitui¢ao de si reaparece em Que pensam vocés

Volume 7, Namero 2, ago.-out. [aguaviva.unb@gmail.com]


mailto:aguaviva.unb@gmail.com

Revista Agua ISSN 1678-7471

que ele fez, romance no qual Lamartine se encontra novamente as voltas com o diario de seu
pai, pretendendo editd-lo mas produzindo, no fim das contas, uma narrativa acerca de sua
propria relagcdo com ele. Ja em Ombros altos, ha ao menos a possibilidade, sugerida pelo rival
do protagonista (SUSSEKIND, 2003, p. 83-88), de a escrita servir como cultivo do autoengano,
sem contar a possibilidade, j& mencionada, de ser este romance a prova de sanidade oferecida
por Lamartine a seu pai no romance subsequente. Por fim, em O autor mente muito, as
narrativas de Teodoro Farpa, “um autoproclamado martir da coeréncia psicotica”
(SUSSEKIND; DAUDT, 2001, p. 8) servem a constru¢do de uma identidade que opde os
internos do sanatorio ao mundo das pessoas “sas”.

Observamos, assim, no que diz respeito a escrita de si, aquela mesma reversdao dos
paradigmas classicos de anterioridade e prevaléncia do modelo, agora na relacdo entre
interioridade do sujeito e aquilo que a expressaria. Isso implica, também, na necessaria
exterioridade dos sujeitos que ai circulam, os quais parecem carecer de qualquer profundidade
psicologica, constituidos que sdo na e pela escrita, pelo fingimento ou pelo que Lamartine
chama de “cinematographia” em Que pensam vocés que ele fez: certa propensdo a viver
“fazendo fita” (Cf. SUSSEKIND, 1994, p. 58-65).

Estamos proximos, aqui, do que Stephen Greenblatt chama de self-fashioning, ou
automodelagem, processo de producdo de si que funcionaria “sem preocupagdo com uma
distingdo rigida entre literatura e vida social” (GREENBLATT, 2005, p. 3, traduco nossa)® e
que surgiria na interse¢ao entre a submissao do sujeito a uma determinada autoridade e o ataque
a algo compreendido como alheio e/ou hostil a ela (/bid., p. 8-9). Deixando de lado as enormes
diferencas entre Carlos Sussekind e as figuras do Renascimento inglés analisadas por
Greenblatt, e com a ressalva adicional de que nos limitamos a indicar, neste texto, a
automodelagem levada a cabo pelas personagens da obra do autor carioca, a adequagao entre
o quadro delineado por este e os processos de produgdo de si que identificamos na fic¢cdo de
Sussekind salta aos olhos. Frequentemente, a automodelagem das personagens deste autor
constituem-se contra uma determinada alteridade, sejam os médicos ou outros arautos da
sanidade, como nos casos de Lamartine e Teodoro Farpa, seja a desordem do mundo e dos
sujeitos, como no caso de Dr. Espartaco. Ainda, como também indicado por Greenblatt, o
produto deste embate inicial — o sujeito que nele se constitui — acaba por ser formado pelos dois
polos da oposi¢do inicial (/bid., p. 8-9), contendo, portanto, elementos para sua propria

desestabilizacao.

5 “[...] [self-fashioning] functions without regard for a sharp distinction between literature and social life”
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Esse ¢ um aspecto importante para a compreensao dos romances de Sussekind, sempre
estruturados sobre oposi¢des e duplicidades, que se encarnam em diferentes sujeitos e seus
respectivos discursos, mas que no entanto acabam por se confundir em um momento ou outro.
Se a interdependéncia mencionada acima € o que permite essa confusdo, parece ser o artificio
da repeticdo o que a atualiza, justamente pelo recurso a ligacdo constitutiva entre os sujeitos e
suas praticas de linguagem.

Nos casos mais fantasticos e extravagantes, essa confusdo redunda em um tipo muito
particular de fusdo, como em Que pensam vocés que ele fez, em que Lamartine tem a memoria
substituida pela lembrancga exata de cada linha do diario de Dr. Espartaco (SUSSEKIND, 1994,
p. 124-132), que o obceca de diversas maneiras. Mais comum, no entanto, ¢ a sugestdo de que
um sujeito poderia facilmente tomar o lugar do outro ou ao menos identificar-se com ele.

Assim, ainda em Que pensam vocés que ele fez, ha a curiosa aproximacao entre Dr.
Guarana e Lamartine. Contratado para colocar ordem na caética edigdo do diario de Dr.
Espartaco feita por este, Dr. Guarana acaba nao conseguindo limitar-se a seu papel de editor,
assim como Lamartine ndo conseguira limitar-se ao dele. J& em Ombros altos, Doutor ¢
repreendido por sua amiga Olga por estar falando como seu rival — “Vocé até ja pegou a
linguagem do Bardo. Cuidado” (SUSSEKIND, 2003, p. 68). Em Armadilha para Lamartine,
ha a j4a mencionada sugestao de que Lamartine poderia ser o responsavel pela parte do romance
atribuida a seu pai, na medida em que ¢ capaz de emular sua escrita diaristica, fingindo capta-

la por telepatia no sanatério. Esse fingimento, alids, faz muito sucesso entre os outros internos

E que o “Diario” falava de coisas presentes, os comentarios do pseudo Dr. Espéartaco
voltavam-se para as experiéncias do dia-a-dia (ainda me lembro da passagem em que,
a propo6sito de uma entrevista com o Philips, médico de Lamartine, dizia Dr. Espartaco
haver quase vomitado com o cheiro insuportavel de um anticaspa nos cabelos do
psiquiatra), era uma maneira de mostrar que o Sanatorio Trés Cruzes ndo estava
desligado da vida, e que era possivel senti-la e partilhar dela [...] (SUSSEKIND, 1976,

p. 23)

—, reforcando a comutabilidade entre Lamartine e Dr. Espartaco, em particular, e entre razao e
loucura, num ambito mais geral. O mesmo tipo de comutabilidade parece marcar, bem
explicitamente, a relagdo entre Francisco Daudt e Carlos Sussekind, autores-personagens de O
autor mente muito, inicialmente distribuidos em dois polos distintos — nas palavras de Sebastiao
Uchoa Leite (2002, p. 7), “Daudt ¢ partidario do ‘nexo’ e da coeréncia, enquanto Sussekind ¢ a
favor do voo livre da imaginacdo” — mas que se confundem pela homogeneizacdo da

perspectiva oriunda dos capitulos narrados em terceira pessoa e pelas interpolagdes e rasuras
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que participam do processo de encenacdo da escrita do romance. Por fim, poderiamos
mencionar a atribui¢ao de autoria de Armadilha para Lamartine — assinado por Carlos & Carlos
Sussekind — que condensa, como uma ficgdo em miniatura, a historia de composi¢do do
romance ¢ a reversibilidade entre os sujeitos nela envolvidos. Afinal, qual € o primeiro e o qual

¢ o segundo Carlos? Seria possivel separa-los?

4 VARIACOES (A GUISA DE CONCLUSAO)

Voltamos, assim, as palavras de Sussekind que transcrevemos no inicio deste texto:
“Para criar, eu repetia meu pai” (PIRES, 1996, p. 2). A conjun¢do entre repeti¢do e criagdo
contida nesta consideracdo do autor, que poderia parecer estranha a principio, aponta, como
buscamos defender, para uma das caracteristicas principais de sua obra: a repeti¢do ¢, ai, um
artificio que visa sobretudo a producdo de diferenca, seja em relagdo ao modelo — pela
constru¢dao de novos efeitos a partir de um mesmo material —, seja no modelo — retroagindo
sobre ele ou substituindo-o de alguma forma.

Se esses aspectos da repeticao ja tinham sido observados pelos que se dedicaram tedrica
e criticamente a ela, uma instrumentalizagdo mais particular desse artificio por Sussekind nos
pareceu ser sua conexao com o tema da constituicdo dos sujeitos e de sua comutabilidade.
Constituidos por gestos ativos de automodelagem que t€m lugar em suas praticas de linguagem,
os sujeitos dessa ficcdo parecem estar fadados ao mesmo destino que seus textos: serem
repetidos, emulados, substituidos uns pelos outros.

Insinua-se, no entanto, na passagem da repeticdo de textos a repeticao de sujeitos, um
deslocamento que ao mesmo tempo continua e expande os processos repetitivos da ficgao do
autor. Isso porque, nesses casos, ja ndo se trata sempre da consecu¢do ou da tentativa da
repeti¢do exata, mas de um espécie de variagdo deste procedimento, na qual o ato de linguagem
e o seu produto sdo enfrentados como se em um s6 golpe: repetir, talvez, um texto, mas
sobretudo um gesto, uma poténcia de produgdo, que embaralha os limites entre os sujeitos e a
pretensa autenticidade ou falsidade de cada um deles. Processo este que se verifica, por fim,
sempre e somente nos e pelos seus produtos.

Mas ndo seria essa a uUnica variagdo da repeticdo na obra de Carlos Sussekind.
Acreditamos que a investigacdo da conexao entre a repeticao e a constituicdo dos sujeitos nessa
obra deixou ver, também, estruturas repetitivas mais amplas, ainda que menos rigidas:
duplicidades organizadas inicialmente como oposi¢des, que acabam por se igualar de uma

maneira ou de outra; personagens recorrentes que encarnam cada um desses polos, sem que isso
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implique necessariamente em continuidade entre os universos ficcionais de cada um dos
romances; pequenas narrativas que, no interior das obras, parecem de algum modo miniaturiza-
las e remeté-las umas as outras; a propria repeticao do artificio da repeti¢ao, que engloba um
punhado de procedimentos correlatos: substituicdo, adulteracao, emulacao.

Seguindo esse caminho, talvez seja possivel expandir o objeto desta investigagdo,
buscando a identificacdo e a explora¢ao de um sistema amplo de variagdes que constituiriam a
obra de Sussekind, e da qual as repeticoes de textos e sujeitos de que tratamos aqui seriam,

talvez, partes.
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