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RESUMO: Este artigo pretende explorar o papel da repetição na obra de Carlos Sussekind e 

sua conexão com a constituição dos sujeitos que dela participam. Parte-se da observação dos 

artifícios compositivos e ficcionais ligados à cópia ou à tentativa de cópia, com o intuito de 

demonstrar a subversão a que submetem as relações tradicionalmente estabelecidas entre o 

modelo e sua representação. Defende-se, a seguir, a existência de uma relação entre esses 

artifícios e os processos de identificação, substituição e fusão que interconectam os sujeitos 

dessa obra, partindo da hipótese de que a constituição desses sujeitos se dá sempre através de 

suas práticas de linguagem, passíveis de ser repetidas ou emuladas. Insinua-se, por fim, que a 

conexão entre a repetição e a constituição dos sujeitos aqui explorada pode ser parte de aspectos 

repetitivos mais amplos da obra do autor.  
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ABSTRACT: This article intends to explore the role of repetition in the work of Carlos 

Sussekind and its connection with the constitution of its fictional subjects. It starts with the 

observation of the compositional and fictional artifices linked to the act of copying or the 

attempt of copying, with the aim of demonstrating that the traditionally established relations 

between the model and its representation are subverted by these processes. Next, we defend the 

existence of a relationship between these artifices and the processes of identification, 

substitution and fusion that interconnect the subjects of this work, based on the hypothesis that 

the constitution of these subjects always occurs through their language practices, which can be 

repeated or emulated. Finally, it is insinuated that the connection between repetition and the 

constitution of subjects explored here may be part of a broader repetitive aspect of the author's 

work. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 A leitura do conjunto das narrativas longas de Carlos Sussekind  – Ombros altos, 

Armadilha para Lamartine (assinado por Carlos & Carlos Sussekind), Que pensam vocês que 

ele fez e O autor mente muito (escrito em parceria com Francisco Daudt) – coloca em evidência 

uma série de aspectos que poderíamos chamar de repetitivos. Seja no processo de composição 

das obras ou no interior de seu universo ficcional, é possível identificar diversos procedimentos 

ligados à cópia, à tentativa de cópia ou ao reaproveitamento de material, sendo o mais 

conhecido deles, embora não o único, a utilização, por Carlos Sussekind, do diário de seu pai 

para a composição de Armadilha para Lamartine (daí a atribuição de autoria a Carlos & Carlos 

Sussekind), gesto repetido em menor escala em Que pensam vocês que ele fez e que ainda 

reaparece rapidamente em O autor mente muito. Estas repetições parecem, ainda, englobar 

também os sujeitos que delas participam, cada um deles possuindo algum tipo de dublê ou 

duplo, com o qual se confunde de diversas maneiras.  

  Sussekind já se manifestou sobre esses aspectos repetitivos em duas situações 

diferentes. Na primeira delas, de maneira um pouco reticente, explicou-os como “uma forma 

de enriquecimento, sei lá”, ou “preguiça mesmo” (COELHO, 1989, p. 107). Em um segundo 

momento, de maneira mais elaborada, conectou-os ao diário paterno, conforme relata Paulo 

Roberto Pires: “– O diário em si é uma forma repetitiva, tem modelos para começar e encerrar 

o dia, é um ritual – diz o escritor. – Para criar, eu repetia meu pai” (PIRES, 1996, p. 2). Essa 

conexão entre a participação do diário de seu pai em sua criação ficcional e a repetição acaba 

por deslocar um topos mobilizado por ele próprio e por parte de sua fortuna crítica, que, de 

maneira bem humorada, derivavam da utilização desses diários uma imagem de escritor ligada 

à preguiça, ao roubo e à publicização de textos e intimidades alheias2, em que não raro ficção e 

biografia se confundiam, assim como no interior de suas obras. A referência à repetição, ao 

contrário, parece indicar uma ponderação mais distanciada e fértil do ponto de vista analítico, 

que, como procuraremos demonstrar, não se resume aos procedimentos adotados em relação ao 

referido diário. 

 Tendo isso em vista, buscaremos, neste artigo, explorar a conexão entre a repetição e as 

relações estabelecidas entre os sujeitos ficcionais na obra do autor. Isso será feito em duas 

partes: primeiro, abordaremos a presença da cópia, da tentativa de cópia e do reaproveitamento 

 

2 No início de O autor mente muito, por exemplo, lemos que Carlos Sussekind, “em crise de criatividade 

literária, mais uma vez se preparava para roubar as histórias dos outros (já havia feito isso com os diários do 

próprio pai!)” (SUSSEKIND; DAUDT, 2001, p. 7) 
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de material na construção e na diegese de suas narrativas. Depois, buscaremos verificar de que 

maneira esses processos repetitivos se conectam com a constituição dos sujeitos dessa ficção e 

com as fusões, confusões e substituições aos quais são submetidos. 

 Pretendemos, assim, contribuir para a ainda escassa fortuna crítica do autor, que carece, 

sobretudo, de abordagens de conjunto, bem como para uma melhor compreensão dos efeitos de 

sentido de sua obra, frequentemente descritos a partir de um vocabulário ligado à confusão e à 

desorientação. Por fim, pretendemos indicar a importância dos processos repetitivos nessa 

ficção, cujas ocorrências e efeitos nos parecem ser mais amplos do que os que são aqui 

abordados. 

  

 

2 REPETIÇÃO, PRODUÇÃO E RETROAÇÃO 

 

 Em uma das cenas mais interessantes de Ombros altos3, o protagonista (que não diz o 

próprio nome, mas é chamado pelos outros personagens de “Doutor”) narra um encontro muito 

curioso com Paula, por quem é apaixonado. Ambos vão a um restaurante, no que pareceria ser 

um encontro romântico. No entanto, Doutor propõe que façam uma brincadeira: deveriam 

entrar, sentar, pedir, comer, pagar e sair do restaurante. Em seguida, deveriam voltar e fazer 

tudo exatamente da mesma maneira, repetindo os mínimos detalhes. A brincadeira não dá certo 

e acaba tornando o encontro um desastre, mas aponta, de maneira bem humorada, para alguns 

aspectos importantes do procedimento que aqui nos interessa. 

Em primeiro lugar, a ideia da repetição não determina apenas como os personagens 

deveriam agir na segunda ida ao restaurante, mas afeta também a experiência da primeira, que 

em tese modelaria aquela, na medida em que a torna dependente da repetição para que tenha 

completude: 

 

Guardamos os pratos, o pedido extra de melhoral, as frases que dissemos um ao outro. 

Para não nos esquecermos, falávamos pouco. Paula foi ao toalete uma vez e na volta, 

ao sentar-se, disse rindo: Estou aliviada. (Silêncio) Você enrubesceu. (Silêncio) Eu 

então respondi contando as palavras: você tem que se lembrar de tudo isso. O garçom 

felizmente era quase mudo. (SUSSEKIND, 2003, p. 43) 

 

 

3 Publicada pela primeira vez em 1960, com o título Os ombros altos, essa narrativa foi reeditada com sucessivas 

modificações em 1985, 1996 e 2003. Há ainda uma edição de 2013, que subtraiu alguns paratextos da edição 

anterior, mas manteve o mesmo texto do “interior” da obra. Utilizamos como referência a edição de 2003, que 

nos parece a mais completa.   
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 Em segundo lugar, a tentativa de repetição tem, ao menos para seu proponente, um 

objetivo sobretudo prospectivo e produtivo, relacionado mais à provocação de um efeito em 

outrem (no caso, o garçom), do que à reprodução de um sentido já presente no modelo ou à 

emergência de um significado qualquer: 

 

– Que é que você queria provar com essa brincadeira? perguntou-me ela no caminho 

de volta para casa. – Eu! Provar nada. – Você não sentiu nada no restaurante? –  Você 

sentiu? – Bolas! Eu me prestei a esse papelão todo o tempo imaginando que para você 

tivesse um significado… (SUSSEKIND, 2003, p. 44) 

 

O caráter produtivo da repetição, bem como seu efeito na experiência “original” 

encontra eco nas reflexões sobre a repetição como figura paradoxal, ainda que se afastando do 

que tomamos corriqueiramente como o seu significado. Recorrendo a sua etimologia – repeto, 

“atacar de novo, retomar, recuperar, recomeçar” – Dominique Fingermann (2014, p. 8) nota 

que as primeiras acepções da palavra indicavam antes o novo e o movimento em direção ao 

futuro do que seu significado atual mais comum, que tende a enfatizar o -re como retorno do já 

conhecido. Bruce Kawin, em seu Telling it again and again, propõe uma diferenciação parecida, 

que cremos não ter equivalente em língua portuguesa: 

 

Repetitious: quando uma palavra, percepto ou experiência é repetido com menos 

impacto a cada recorrência; repetido sem um fim em particular, devido a falhas de 

invenção ou negligência de pensamento.  

Repetitive: quando uma palavra, percepto ou experiência é repetido com força igual 

ou maior a cada ocorrência. (KAWIN, 1972, p. 4, tradução nossa)4  

 

Se esses exemplos apontam sobretudo para a capacidade de a repetição criar diferença 

tendo em vista seus efeitos no presente do ato repetitivo, as considerações de Hal Foster em O 

efeito do real buscam dar conta de seu efeito retroativo. O ponto de partida de Foster são as 

considerações de Sigmund Freud em “Recordar, repetir e elaborar”, no qual este aborda os casos 

em que “[…] o analisando não recorda absolutamente o que foi esquecido e reprimido, mas sim 

o atua. Ela não o reproduz como lembrança, mas como ato, ele o repete, naturalmente sem saber 

o que faz” (FREUD, 2010, p. 149). Em sua reflexão sobre as relações entra a vanguarda 

histórica e a neovanguarda dos anos 1950 e 1960, Foster retoma analogicamente o conceito 

freudiano, em especial no que diz respeito às interações múltiplas e não lineares entre passado 

e futuro, origem e repetição: 

 

4 “Repetitious: when a word, percept, or experience is repeated with less impact at each recurrence; repeated to 

no particular end, out of a failures of invention or sloppiness of thought. Repetitive: when a word, percept, or 

experience is repeated with equal or greater force at each occurrence”. 
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Para Freud, especialmente quando lido por Lacan, a subjetividade não se estabelece 

de uma vez por todas; ela é estruturada como uma alternância de antecipações e 

reconstruções de eventos traumáticos. ‘São necessários sempre dois traumas para 

fazer um trauma’, comenta Jean Laplanche, que muito fez para esclarecer os diferentes 

modelos temporais do pensamento freudiano. Um evento só é registrado por meio de 

outro que o recodifica; só chegamos a ser o que somos no efeito a posteriori 

(Nachträglichkeit). É essa analogia que quero trazer para os estudos modernos do final 

do século: a vanguarda histórica e a neovanguarda são constituídas de maneira 

semelhante, como um processo contínuo de protensão e retenção, uma complexa 

alternância de futuros antecipados e passados reconstruídos – em suma, num efeito a 

posteriori que descarta qualquer esquema simples de antes e depois, causa e efeito, 

origem e repetição. (FOSTER, 2017, p. 46, grifos do autor) 
 

 Tanto a produção da diferença através da repetição quanto seu efeito retroativo no 

original apontam para relações inusitadas entre modelo e cópia que, leves e explícitas no 

entrecho de Ombros altos apresentado acima, se espraiam de maneiras mais ou menos 

complexas no restante da obra de Sussekind, com implicações por vezes radicais. Ao contrário 

do que ocorre na cena do restaurante, no entanto, as ocorrências mais comuns dessas repetições 

relacionam-se, aí, com o manejo de textos próprios ou alheios, ficcionais ou não, em 

procedimentos que incluem a cópia e/ou a modificação da situação enunciativa. Joga-se, assim, 

com a capacidade inerente à escrita – ou à linguagem em geral – de, ao repetir-se, tornar-se 

outra – conforme propõem, por exemplo, Derrida (1988) e, de maneira talvez menos radical, 

Compagnon (1996) em seu trabalho sobre a citação. 

 Desse ponto de vista, a afirmação de Nogueira Moutinho (1977, p. 22) sobre Armadilha 

para Lamartine, que deveria ser compreendido, segundo o crítico, como um romance sobre a 

função da escrita, pode ser ao menos parcialmente estendida para toda a produção do autor, cuja 

enunciação ficcional é sempre de responsabilidade de um ou mais autores supostos (que 

escrevem, não simplesmente narram), e em cuja diegese e/ou composição sempre são colocados 

em questão os usos e destinos do texto escrito.  

 Assim, repetir um texto é, às vezes, reenviá-lo, brincando com os possíveis efeitos de 

sua nova situação enunciativa: em O autor mente muito, Carlos Sussekind (que, nesse romance, 

também é narrador e personagem), diz ter enviado ao crítico Augusto Meyer uma carta de 

Machado de Assis de propriedade de seu pai, imitando, no envelope, a grafia do autor de Dom 

Casmurro; através do mesmo subterfúgio, conta que teria reenviado, também, um cartão de 

feliz natal, recebido de Luís Carlos Prestes por seu pai, para uma namorada filiada ao PCB 

(SUSSEKIND; DAUDT, 2001, p. 110-111).  

 Procedimento parecido é o da composição de Armadilha para Lamartine, que tem no 

entanto, consequências mais complexas: ao acompanharmos a fortuna crítica dessa obra, 
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rapidamente percebemos como há, nela, certa propensão ao deslizamento do romance para a 

vida de Carlos Sussekind e seu pai (Cf. JABOR, 1991; MEDEIROS, 1991), ou, inversamente, 

a necessidade de justificar o pertencimento da obra à ficção (Cf. CESAR, 1993; LIMA, 1981; 

MOUTINHO, 1977). Ambas as atitudes relacionam-se com a utilização do diário de Sussekind 

pai na construção do romance, que desnaturaliza qualquer separação simples entre o documento 

e a ficção, o literário e o não-literário. Assim, por um lado, os que se esforçam para defender o 

pertencimento da obra à ficção apontam para o caráter produtivo da utilização do diário no 

romance – seja identificando a passagem à ficção com o trabalho de seleção, montagem e 

alteração de Sussekind, seja apontando simplesmente a modificação contextual a que os diários 

foram submetidos. Por outro, aqueles que incorrem na identificação entre o ficcional e o 

biográfico acabam deixando explícita, mesmo que inadvertidamente, a influência retroativa que 

o diário repetido no romance exerce sobre o diário original. Na medida em que não se tem 

acesso público, pelo menos até o momento, ao diário “verdadeiro”, o diário do romance acaba 

tomando o seu lugar como fiador da realidade, ainda que sua manipulação por Carlos Sussekind 

seja amplamente conhecida desde poucas semanas após a primeira publicação de Armadilha 

para Lamartine. Acaba por ocorrer, assim, algo como a autenticação de um documento falso.  

 Outras vezes, a repetição visa um efeito mais direto e premeditado. Em Que pensam 

vocês que eles fez, o diário de Espártaco é sucessivamente transformado, por seus filhos, em 

mapa, roteiro, transcrição de sonhos e ainda outras coisas, numa série vertiginosa de variações 

sobre as possibilidades de produção e leitura de um diário. Para ficarmos com apenas um 

exemplo, Lamartine e sua irmã, Anita, numa cena hamletiana, montam uma peça de teatro em 

que reproduzem ipsis litteris uma das entradas do diário de seu pai, com a esperança de 

descobrir, pela reação deste, a localização de um tesouro que julgavam existir (SUSSEKIND, 

1994, p. 19-37). Já em O autor mente muito, descobrimos que Teodoro Farpa, um dos internos 

do Sanatório Qorpo Santo, repete as histórias contadas por Carlos Sussekind para seu antigo 

psiquiatra para convencer outros internos do sanatório da sua necessária inadequação à vida 

fora dos muros. 

 Há, ainda, repetições que sugerem ambiguidades nos parâmetros da enunciação 

ficcional, com efeitos diversos. Assim, em Armadilha para Lamartine, ao fingir captar por 

telepatia o diário de Dr. Espártaco para entreter os internos do sanatório, primeiro oralmente, 

depois por escrito, Lamartine demonstra ter capacidade de emular a escrita do pai, pelo que se 

aventa a possibilidade de o diário de Dr. Espártaco, a segunda parte do romance, ser de 

responsabilidade também de Lamartine. Na mesma obra, os trechos do romance que Lamartine 

começa a escrever no sanatório e que são mencionados por Dr. Espártaco em seu diário são 
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idênticos a alguns trechos do início de Ombros altos, conectando diretamente uma obra à outra 

pela sugestão de que Lamartine seria o narrador e/ou autor suposto do primeiro romance de 

Carlos Sussekind e reorganizando, assim, retroativamente, seu universo ficcional, conforme já 

notado por Friederich Frosch (2001). 

 Conforme já adiantamos, em todos esses casos, a relação entre o modelo e cópia é 

transtornada em seus parâmetros mais básicos, classicamente concebidos: o modelo não é 

anterior à cópia, na medida em que é afetado por ela; não é, sequer propriamente, um modelo, 

na medida em que a repetição atem-se somente à exterioridade do que é repetido, buscando 

efeitos que pouco têm a ver com qualquer totalidade primeira.  

 A repetição, nesse sentido, opera sempre sobre fragmentos da superfície, eliminando ou 

– o que talvez dê no mesmo – multiplicando a profundidade do “modelo”, dependente que esta 

é da singularidade da enunciação ou do contexto original. Atos e textos apresentam-se, assim, 

nessa ficção, como que desapropriados, em permanente disponibilidade para um outro uso. 

 

3 AUTOMODELAGEM, OPOSIÇÃO E DUPLICIDADE 

 

 Pode-se dizer o mesmo sobre os sujeitos dessa ficção, na medida em que sua 

constituição se dá, largamente, pelas práticas de escrita ou pela narrativa em geral, que podem 

ser entendidas, aí, como técnicas de si, conforme as concebe Foucault (1985, p. 15):  

 

[...] práticas refletidas e voluntárias através das quais os homens não somente se fixam 

regras de conduta, como também procuram transformar, modificar-se em seu ser 

singular e fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e 

responda a certos critérios de estilo. 

 

 O caso paradigmático desse tipo de uso da escrita é o de Dr. Espártaco em Armadilha 

para Lamartine, para quem parece haver uma identidade entre a escrita, a rotina e a garantia de 

estabilidade da própria identidade e sanidade, conforme já analisado por Wander Melo Miranda 

(1986) e Hélio Pellegrino (1976), entre outros. No entanto, podemos identificá-lo por toda a 

obra de Sussekind, na qual a escrita e a narrativa parecem ser os meios básicos de interação 

com o mundo e com os outros sujeitos. Em Armadilha para Lamartine, Lamartine não só 

entrega a seu pai o início de um romance para provar sua sanidade, como escreve as “Duas 

mensagens do Pavilhão dos Tranquilos”, atribuídas a outro interno do sanatório, nas quais 

inscreve a si mesmo em roteiros de histórias em quadrinhos que o constituem enquanto uma 

espécie de “herói pícaro”, nas palavras de Frosch (2001, p. 663). O recurso às histórias em 

quadrinhos enquanto meio de comunicação e constituição de si reaparece em Que pensam vocês 
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que ele fez, romance no qual Lamartine se encontra novamente às voltas com o diário de seu 

pai, pretendendo editá-lo mas produzindo, no fim das contas, uma narrativa acerca de sua 

própria relação com ele. Já em Ombros altos, há ao menos a possibilidade, sugerida pelo rival 

do protagonista (SUSSEKIND, 2003, p. 83-88), de a escrita servir como cultivo do autoengano, 

sem contar a possibilidade, já mencionada, de ser este romance a prova de sanidade oferecida 

por Lamartine a seu pai no romance subsequente. Por fim, em O autor mente muito, as 

narrativas de Teodoro Farpa, “um autoproclamado mártir da coerência psicótica” 

(SUSSEKIND; DAUDT, 2001, p. 8) servem à construção de uma identidade que opõe os 

internos do sanatório ao mundo das pessoas “sãs”.   

 Observamos, assim, no que diz respeito à escrita de si, aquela mesma reversão dos 

paradigmas clássicos de anterioridade e prevalência do modelo, agora na relação entre 

interioridade do sujeito e aquilo que a expressaria. Isso implica, também, na necessária 

exterioridade dos sujeitos que aí circulam, os quais parecem carecer de qualquer profundidade 

psicológica, constituídos que são na e pela escrita, pelo fingimento ou pelo que Lamartine 

chama de “cinematographia” em Que pensam vocês que ele fez: certa propensão a viver 

“fazendo fita” (Cf. SUSSEKIND, 1994, p. 58-65). 

 Estamos próximos, aqui, do que Stephen Greenblatt chama de self-fashioning, ou 

automodelagem, processo de produção de si que funcionaria “sem preocupação com uma 

distinção rígida entre literatura e vida social” (GREENBLATT, 2005, p. 3, tradução nossa)5 e 

que surgiria na interseção entre a submissão do sujeito a uma determinada autoridade e o ataque 

a algo compreendido como alheio e/ou hostil a ela (Ibid., p. 8-9). Deixando de lado as enormes 

diferenças entre Carlos Sussekind e as figuras do Renascimento inglês analisadas por 

Greenblatt, e com a ressalva adicional de que nos limitamos a indicar, neste texto, a 

automodelagem levada a cabo pelas personagens da obra do autor carioca, a adequação entre 

o quadro delineado por este e os processos de produção de si que identificamos na ficção de 

Sussekind salta aos olhos. Frequentemente, a automodelagem das personagens deste autor 

constituem-se contra uma determinada alteridade, sejam os médicos ou outros arautos da 

sanidade, como nos casos de Lamartine e Teodoro Farpa, seja a desordem do mundo e dos 

sujeitos, como no caso de Dr. Espártaco. Ainda, como também indicado por Greenblatt, o 

produto deste embate inicial – o sujeito que nele se constitui – acaba por ser formado pelos dois 

polos da oposição inicial (Ibid., p. 8-9), contendo, portanto, elementos para sua própria 

desestabilização. 

 

5 “[…] [self-fashioning] functions without regard for a sharp distinction between literature and social life”  
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 Esse é um aspecto importante para a compreensão dos romances de Sussekind, sempre 

estruturados sobre oposições e duplicidades, que se encarnam em diferentes sujeitos e seus 

respectivos discursos, mas que no entanto acabam por se confundir em um momento ou outro. 

Se a interdependência mencionada acima é o que permite essa confusão, parece ser o artifício 

da repetição o que a atualiza, justamente pelo recurso à ligação constitutiva entre os sujeitos e 

suas práticas de linguagem. 

 Nos casos mais fantásticos e extravagantes, essa confusão redunda em um tipo muito 

particular de fusão, como em Que pensam vocês que ele fez, em que Lamartine tem a memória 

substituída pela lembrança exata de cada linha do diário de Dr. Espártaco (SUSSEKIND, 1994, 

p. 124-132), que o obceca de diversas maneiras. Mais comum, no entanto, é a sugestão de que 

um sujeito poderia facilmente tomar o lugar do outro ou ao menos identificar-se com ele. 

  Assim, ainda em Que pensam vocês que ele fez, há a curiosa aproximação entre Dr. 

Guaraná e Lamartine. Contratado para colocar ordem na caótica edição do diário de Dr. 

Espártaco feita por este, Dr. Guaraná acaba não conseguindo limitar-se a seu papel de editor, 

assim como Lamartine não conseguira limitar-se ao dele. Já em Ombros altos, Doutor é 

repreendido por sua amiga Olga por estar falando como seu rival – “Você até já pegou a 

linguagem do Barão. Cuidado” (SUSSEKIND, 2003, p. 68). Em Armadilha para Lamartine, 

há a já mencionada sugestão de que Lamartine poderia ser o responsável pela parte do romance 

atribuída a seu pai, na medida em que é capaz de emular sua escrita diarística, fingindo captá-

la por telepatia no sanatório. Esse fingimento, aliás, faz muito sucesso entre os outros internos 

–  

 

É que o “Diário” falava de coisas presentes, os comentários do pseudo Dr. Espártaco 

voltavam-se para as experiências do dia-a-dia (ainda me lembro da passagem em que, 

a propósito de uma entrevista com o Philips, médico de Lamartine, dizia Dr. Espártaco 

haver quase vomitado com o cheiro insuportável de um anticaspa nos cabelos do 

psiquiatra), era uma maneira de mostrar que o Sanatório Três Cruzes não estava 

desligado da vida, e que era possível senti-la e partilhar dela […] (SUSSEKIND, 1976, 

p. 23) 

 

–, reforçando a comutabilidade entre Lamartine e Dr. Espártaco, em particular, e entre razão e 

loucura, num âmbito mais geral. O mesmo tipo de comutabilidade parece marcar, bem 

explicitamente, a relação entre Francisco Daudt e Carlos Sussekind, autores-personagens de O 

autor mente muito, inicialmente distribuídos em dois polos distintos – nas palavras de Sebastião 

Uchoa Leite (2002, p. 7), “Daudt é partidário do ‘nexo’ e da coerência, enquanto Sussekind é a 

favor do voo livre da imaginação” –, mas que se confundem pela homogeneização da 

perspectiva oriunda dos capítulos narrados em terceira pessoa e pelas interpolações e rasuras 
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que participam do processo de encenação da escrita do romance. Por fim, poderíamos 

mencionar a atribuição de autoria de Armadilha para Lamartine – assinado por Carlos & Carlos 

Sussekind – que condensa, como uma ficção em miniatura, a história de composição do 

romance e a reversibilidade entre os sujeitos nela envolvidos. Afinal, qual é o primeiro e o qual 

é o segundo Carlos? Seria possível separá-los? 

 

4 VARIAÇÕES (À GUISA DE CONCLUSÃO) 

 

 Voltamos, assim, às palavras de Sussekind que transcrevemos no início deste texto: 

“Para criar, eu repetia meu pai” (PIRES, 1996, p. 2). A conjunção entre repetição e criação 

contida nesta consideração do autor, que poderia parecer estranha a princípio, aponta, como 

buscamos defender, para uma das características principais de sua obra: a repetição é, aí, um 

artifício que visa sobretudo a produção de diferença, seja em relação ao modelo – pela 

construção de novos efeitos a partir de um mesmo material –, seja no modelo – retroagindo 

sobre ele ou substituindo-o de alguma forma. 

 Se esses aspectos da repetição já tinham sido observados pelos que se dedicaram teórica 

e criticamente a ela, uma instrumentalização mais particular desse artifício por Sussekind nos 

pareceu ser sua conexão com o tema da constituição dos sujeitos e de sua comutabilidade. 

Constituídos por gestos ativos de automodelagem que têm lugar em suas práticas de linguagem, 

os sujeitos dessa ficção parecem estar fadados ao mesmo destino que seus textos: serem 

repetidos, emulados, substituídos uns pelos outros. 

 Insinua-se, no entanto, na passagem da repetição de textos à repetição de sujeitos, um 

deslocamento que ao mesmo tempo continua e expande os processos repetitivos da ficção do 

autor. Isso porque, nesses casos, já não se trata sempre da consecução ou da tentativa da 

repetição exata, mas de um espécie de variação deste procedimento, na qual o ato de linguagem 

e o seu produto são enfrentados como se em um só golpe: repetir, talvez, um texto, mas 

sobretudo um gesto, uma potência de produção, que embaralha os limites entre os sujeitos e a 

pretensa autenticidade ou falsidade de cada um deles. Processo este que se verifica, por fim, 

sempre e somente nos e pelos seus produtos.  

 Mas não seria essa a única variação da repetição na obra de Carlos Sussekind. 

Acreditamos que a investigação da conexão entre a repetição e a constituição dos sujeitos nessa 

obra deixou ver, também, estruturas repetitivas mais amplas, ainda que menos rígidas:  

duplicidades organizadas inicialmente como oposições, que acabam por se igualar de uma 

maneira ou de outra; personagens recorrentes que encarnam cada um desses polos, sem que isso 
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implique necessariamente em continuidade entre os universos ficcionais de cada um dos 

romances; pequenas narrativas que, no interior das obras, parecem de algum modo miniaturizá-

las e remetê-las umas às outras; a própria repetição do artifício da repetição, que engloba um 

punhado de procedimentos correlatos: substituição, adulteração, emulação.  

 Seguindo esse caminho, talvez seja possível expandir o objeto desta investigação, 

buscando a identificação e a exploração de um sistema amplo de variações que constituiriam a 

obra de Sussekind, e da qual as repetições de textos e sujeitos de que tratamos aqui seriam, 

talvez, partes.  
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