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Somente eu no Café 

O mundo acabou-se 

Numa nódoa tônica 

Ou com o último doente 

De um vírus suicida 

 

Passarinhos cantando 

Se foram prá sempre, 

Palmeiras tremendo 

Não há mais, 

Toda espécie de vida 

Era demais 

 

Somente eu no Café ... 

Indago ao destino 

Questões irreais 
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As garrafas vazias 

Não me respondem, 

As mesas ausentes 

Não me contestam, 

Sequer do silêncio 

Outrora inexistente 

Partem palmas de gente 

Ou apupos de ente 

 

O que eu não daria por uma vaia! 

Uma daquelas vaias gosmentas 

Que grudam na pele por toda vida 

Uma vaia daquelas cruéis 

Que nos dão vergonha 

Depois da piada mal resolvida 

 

Queria ter perto ao menos uma tosse 

Ouvida por acaso 

Contra o empenho do silêncio 

Ou, quem não sabe, 

uma respiração entrecortada 

Que anunciasse vida 

Onde não há mais vida 
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Ainda que fosse, então, um chiado negro 

Que escapou da estante 

Vindo de alguma traça 

(Ah, mas nem mesmo o trânsito 

Lá fora passa) 

 

Somente eu, no Café 

O mundo encontrou a solução 

Que os filósofos não pensaram: 

Não há mais problema 

Não há mais questão 

 

Apenas eu não me furto ao hábito 

De freqüentar a nação 

As cadeiras e mesas 

Vazias de gente 

Me contemplam 

 

Aqui, neste Café 

Reúne-se toda a humanidade do país 

(quiçá da Terra) 

Que sou eu 


