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RESUMO: A tradicdo da narrativa do eu estd presente nos registros desde a antiguidade
classica. Quando apropriada pelo género romanesco, que surge em meados do século XVIII,
essa escrita, por conta do seu carater ficcional, nos propicia alcancar diferentes particularidades
que a producdo puramente autobiogréfica ndo atinge. Com isso, o referido artigo visa
compreender como o conceito de memoria e identificacdo, comportados por essa escrita se
manifestam na obra Bolor, publicada em Portugal, durante o regime salazarista. Assim,
intentamos evidenciar como 0s conceitos suscitados se estabelecem dentro das interposicées de
diferentes géneros literarios que o romance se utiliza para, ndo apenas experimentar novos
padrdes estéticos literarios, mas, também, sugerir, de maneira inexplicita, uma atmosfera de
censura e apatia que cerceavam a sociedade portuguesa da época.

Palavras-chave: Arte. Identidade. Literatura portuguesa. Escrita pessoal.

ABSTRACT: The tradition of the self-narrative has been present in the records since classical
antiquity. When appropriated by the novelistic genre, which has appeared in the middle of the
18th century, this writing, due to its fictional character, allows us to achieve different
peculiarities that the purely autobiographical production does not reach. Thereby, this article
aims to understand how the concept of memory and identification comprehend by this writing
is manifested in the book Bolor, published in Portugal, during the Salazar regime. Thus, we
intend to show how the concepts raised are established within the interpositions of different
literary genres that the novel is used to, not only try new literary aesthetic standards, but also to
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suggest, in an explicit way, an atmosphere of censorship and apathy that surrounded the
portuguese society of that time.

Keywords: Art. Identity. Portuguese literature. Personal writing.

O romance Bolor, de Augusto Abelaira, foi publicado pela primeira vez no ano de 1968,
em Portugal, e se insere em um contexto politico conturbado, marcado pela ditadura salazarista
e um forte senso de inatividade e impoténcia politica por parte da populacdo portuguesa. Nesse
sentido, por meio de um romance substancialmente subversivo, ao propor-se através de uma
estrutura narrativa fragmentada, apresentando uma composi¢do com caracteristicas associaveis
ao género diaristico, 0 autor expde criticas a conjuntura politica portuguesa da época.

O Salazarismo, periodo ditatorial que durou cerca de 41 anos, estabelece em Portugal
incisivas politicas de perseguicdo e censura, 0 que marcou fortemente a producdo artistica da
época. Nesse contexto, o movimento Neorrealista, ao qual a obra € inserida, se destaca ao
assumir uma postura de combate frente & opressdo e a censura ditatorial. Assim, segundo o
movimento, a arte deveria funcionar, antes de tudo, como uma ferramenta de conscientizacao
social necessaria para superacao do regime.

Assim como de praxe nos regimes autoritarios, o governo de Salazar instaurou diversas
medidas de repressdo e silenciamento, como a cria¢do da Policia de Vigilancia e Defesa do
Estado (PVDE) que posteriormente passa a se chamar Policia Internacional e de Defesa do
Estado (PIDE), além do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), 6rgdos que tiveram um
éxito significativo em inibir um grande nimero de expressdes artisticas. Dentre as acdes do
governo, havia um evidente objetivo de moldar o homem novo portugués. Entretanto, de acordo
com o professor e historiador portugués Fernando Rosas, se tornou notavel que esse “«homem
novo» da propaganda, da «educagdo nacional» e da «cultura popular» era, apesar de tudo, um
«homem velho», ndo o da mobilizacdo revolucionaria, mas o da ordem contra-revolucionaria e
conservadora” (ROSAS, 2008, p. 47).

Utilizando de inimeros jargbes do Estado Novo portugués como alguns dos alicerces
de sua fundamentagédo, Rosas, em seu ensaio intitulado O salazarismo e 0 homem novo: ensaio
sobre Estado Novo e a questdo do totalitarismo nos anos 30 e 40, apresenta um estudo que
analisa a base ideoldgica e discursiva desse regime ditatorial a fim de definir a axiologia que o
sustentou durante tanto tempo. Com isso, 0 autor constata, dentre outros aspectos, a existéncia
do projeto de reduzir o papel da populacdo portuguesa a um elemento figurativo das

transformac6es que ocorreriam no Pais. Segundo o historiador:
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O que comportava, no discurso propagandistico dos idedlogos e teorizadores
do regime, simultaneamente, uma certa visdo infantilizadora do povo
portugués, gente conformada, respeitadora, doce, algo irresponsavel e volavel,
mutével nas suas opinides, sonhadora, engenhosa mas pouco empreendedora,
obviamente insusceptivel de ser titular da soberania ou fonte das grandes
decisBes nacionais, necessitada, portanto, como coisa natural e naturalmente
aceite, da tutela atenta mas paternal do Estado (ROSAS, 2008, p. 34).

A vista disso, constata-se uma relevante eficiéncia discursiva, pois, apesar da primeira
publicacdo da obra estar temporalmente localizada nos momentos finais do periodo ditatorial,
que se encerra em abril de 1974, percebe-se, no romance em questéo, personagens tomados por
um sentimento de impossibilidade de transformacdo social, incapazes de sairem de suas
respectivas zonas de conforto, submetidos a esse discurso paternal e moralizante cuja
transgressao se torna um processo dificultoso.

Sempre concomitante aos anseios da sociedade, seja para nega-los ou para reafirma-los,
a literatura, assim como outras expressdes artisticas, necessita permanecer em movimento
constante para continuar fazendo sentido no seu respectivo contexto. O género romance,
impossibilitado de fugir desse sistema, presencia, desde o seu surgimento, diversas mudancas
em relacdo a sua estrutura e funcdo, tal como € observado Alain Robbe-Grillet (1957), no seu
ensaio intitulado Sobre algumas nocdes obsoletas. Nele, o autor resgata diferentes convencoes
associadas ao género romance ao longo do tempo: desde o produzido para o deleite da burguesia
novecentista até o que caminhava ao lado revolucéo socialista a fim da libertacdo proletaria e
sua manutencéo.

Deste modo, observa-se como a sucessdo dos conjuntos de valores da sociedade
modificam determinados preceitos associados ao género literario, sobretudo, no tocante aos
personagens, ao enredo, a estrutura e, inclusive, seu objetivo como género. Por fim, o
movimento realizado pelo texto condena tanto a critica tradicional como a qualquer outra
tentativa de limita¢do de ordem externa a arte, “se a arte € alguma coisa, ela é tudo, que por
conseguinte ela se basta a si mesma, e que ndo existe nada além dela” (ROBBE-GRILLET,
1957, p. 33). Inserido em um contexto permeado por uma agitacdo desses principios morais e
éticos, acontecimentos que refletem diretamente nas producdes artisticas, Abelaira escreve um
romance repleto de experimentacfes que testam os hipotéticos limites do género narrativo em
questdo. Para o professor e ensaista Carlos Reis, a obra do autor portugués antecipa padrdes

estéticos que, posteriormente, se tornam caracteristicas significativas do pds-modernismo.
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A tendéncia de rearticular, ndo raro de forma parddica e provocatoria, géneros
narrativos recuperados do passado, ou de zonas antes entendidas como
subliterérias [...] a elaboracdo de engenhosas constru¢Ges metadiscursivas e
metaficcionais, como se o discurso ficcional fosse um dominio de
autoquestionacao permeavel de indagacdes de indole metatedrica [...] (REIS,
2005, p. 296).

Bolor (1999), mesmo se distanciando de um engajamento ortodoxo comum as obras
pertencentes ao movimento literdrio que se associa, ndo se diferencia dos outros romances ao
apresentar uma preocupacgdo social. O romance apresenta uma narrativa de memoria cuja
estrutura suscita certas provocacdes aos géneros que a obra comporta. Deste modo, a discussdo
sobre o fazer artistico permeia a narrativa tanto no enredo quanto na sua estrutura, manifestado
substancialmente na utilizacdo de elementos correspondentes ao género diaristico. Com efeito,
a obra compde-se por capitulos sem marcacdo temporal e quebras na ordem de progressao
cronoldgica, que contribuem para as construcées discursivas autoquestionaveis, como apontado
pelo tedrico Carlos Reis (2005).

A narrativa da obra inicia-se através de Humberto, quem afirma ser o autor desse diario
gque 0 romance nos apresenta. Por meio da escrita desse caderno, 0 personagem enxerga a
possibilidade de reflexao sobre o0 seu mon6tono casamento. Assim, nos primeiros momentos do
enredo, ele busca observar e compreender, mais profundamente, quem é sua esposa, Maria dos
Remédios, a fim de descobrir o motivo de estarem casados. “Olho-a num relance e, para além
de uma tranquila e difusa mancha verde no meio de superficies claras e inquietas (méos, pernas,
rosto, cabelo) o que descubro, o que me fala, o que vejo é o seu reldgio de pulso, grande e
redondo” (ABELAIRA, 1999, p. 19).

Apds algumas reflexdes obtidas ao tentar desvenda-la através desse relégio, Humberto
percebe que isso ndo seria possivel, tendo em vista que Maria dos Remedios ndo o havia
comprado, mas ganhado de presente do préprio marido. Com isso, 0 suposto autor do diario
conclui que sua investigacdo alcangou um resultado diferente do esperado, e comparando-se
com um detetive familiar a literatura, constata: “Sherlock Holmes, procurei decifrar-te a partir
de um relégio, mas em vez de te apanhar no fim da meada (no fim da corda metalica), ao
contrario, foi a mim que me encontrei, como se Sherlock Holmes descobrisse ser ele o
criminoso” (ABELAIRA, 1999, p. 23).

Ao organizar e, teoricamente, materializar seu pensamento através da escrita do diario,
ainda que o personagem acreditasse ndo ser o objeto da reflexdo, o resultado alcancado foi uma
maior compreensao de si proprio. Todavia, embora a voz narrativa pertenca, inicialmente, ao

Humberto, essa linearidade se perde posteriormente quando sua companheira Maria dos
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Remédios e Aleixo —com quem o casal estabelecia um triangulo amoroso, decidem participar
ativamente da construgcdo do caderno, também escrevendo nele. Essa estrutura narrativa que,
teoricamente, divide a construcdo desse caderno pessoal com alguns individuos, amplia a
compreensdo da identidade que advém dessa escrita compartilhada, reforcando uma nocéo de
alteridade no processo de identificagéo.

A fim de analisar as tecnologias de construgdo de subjetividade, Michel Foucault
(1992), no seu texto intitulado A escrita de si, explora, desde textos que remontam a antiguidade
classica, produgdes que, assim como o género diaristico, remetem diretamente a figura do autor.
Em seu texto, Foucault (1992) baseia-se, inicialmente, em uma prescri¢do religiosa de Santo
Atanésio, Vita Antonii. Nela, a escrita pessoal possuia um carater religioso e inferiria certa
frequéncia. Esse dever constante de escrita exporia 0s atos pecaminosos dos seus autores e,
como argumenta o autor: “o fato de se obrigar a escrever desempenha o papel de um
companheiro ao suscitar o respeito humano e vergonha” (FOUCAULT, 1992, p. 130) Desta
forma, o desconforto gerado evitaria 0 ato ou a repeticdao dele, mimetizando algo proximo de
uma confisséo.

Além da funcdo purificadora do exercicio de construcdo narrativa da subjetividade, ao
longo do texto, Michel Foucault (1992) explora, também, outros géneros, com seus respectivos
propositos, de escritas de si: 0s hypomnematas e as correspondéncias. O tedrico francés os
analisa no contexto da antiguidade Grega, sociedade que possuia explicitamente praticas
voltadas para o cuidado de si, sendo a escrita pessoal uma delas. Desse modo, 0s
hypomnematas, eram compostos por “citagdes, fragmentos de obras, exemplos e a¢des que
tinha sido testemunha ou cujo relato tinha sido lido, reflexdes ou debates que tivessem vindo a
memoria” (FOUCAULT, 1992, p. 135) de modo que a recorréncia de escrita e vivéncia fossem
regulares, um movimento circular a fim de tornar a reflexdo sobre si uma atividade constante,
possibilitando também a troca de anotagdes com outras pessoas e a revisitacdo de
acontecimentos passados a fim de sanar problemas ja ocorridos.

Assim, a producédo desses hypomnematas “tratava-se de construir a si proprio como
sujeito de agdo racional pela apropriagdo, a unificacdo e a subjetivagdo de um “ja dito”
fragmentario e escolhido” (FOUCAULT, 1992, 160). Por outro lado, a correspondéncia, por
mais que possa partilhar de funcdo semelhante, sugere uma tentativa de reflexdo que perpassa
tanto o olhar de quem a escreve como de para quem ela é destinada. Com isso, demonstra-se
explicito que a possibilidade de um leitor, para além do préprio autor, modifica a forma e o
contetido da producdo de um texto.
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Foi refletindo sobre semelhantes aspectos da escrita pessoal que Philippe Lejeune
(2014), em seu texto intitulado O pacto autobiogréfico, se debruca sobre a possibilidade de
definicdo de autobiografia. Com uma aparente despretensiosidade, o autor, durante o ensaio,
diz assumir a conveniente posicdo de leitor a fim de compreender a funcionalidade desses
textos, “ja4 que foram escritos para noés, leitores, e ¢ nossa leitura que os faz funcionar”
(LEJEUNE, 2014, p. 16).

Ap0s a definicdo de um corpus e de elementos que caracterizariam um texto como
autobiografico, o autor apresenta dois tipos de pactos que estipulariam relacdes diferentes entre
escritor e leitor: o0 autobiografico e o romanesco. Esse contrato se daria através da relacdo da
identidade entre o autor, narrador e personagem. Nesse sentido, ao passo que O pacto
autobiografico pressupbe a semelhanca com o verdadeiro, 0 pacto romanesco nega essa
afirmacdo de identidade, desprendendo-se do compromisso com o real. Por conseguinte, o pacto
determinado pelo escritor no ato da publicacdo, inevitavelmente, transformaria a leitura da obra.
Vale, entdo, ressaltar que, dentro da I6gica proposta, Bolor (1999) assume o pacto romanesco,
distanciando-se do comprometimento com a veracidade, tanto ao colocar-se como romance
guanto ao inviabilizar relacdes identitarias diretas entre o autor e 0s personagens.

Entretanto, Stuart Hall (2014), em seu ensaio intitulado Quem precisa de identidade?, a
fim de definir o inconstante conceito de identidade, afirma que, por mais que um texto apresente
elementos ficcionalizantes, ele ainda mantém uma relacdo com a subjetividade do autor,
expondo, ainda, como ela ndo é algo fixo, e sim construido, concebendo aspectos de
performatividade ao ser social. Ou seja, a identidade seria constantemente construida atraves
das relacOes interpessoais e espaciais. Nesse sentido, a escrita, como uma maneira de

manifestacdo, mais notadamente a narrativa de si, evidenciaria tais processos. Para Hall:

Elas surgem da narrativizacdo do eu, mas a natureza necessariamente ficcional
desse processo ndo diminui, de forma alguma, sua eficacia discursiva, material
ou politica, mesmo que a sensagdo de pertencimento, ou seja, a “suturacdo a
histéria” por meio da qual as identidades surgem, esteja, em parte, no
imaginario (assim como no simbolico) e, portanto, sempre, em parte,
construida na fantasia ou, a0 menos, no interior de um campo fantasmatico
(HALL, 2014, p. 109).

Assim, o carater performéatico que resulta da essencialidade ficcional da producéo
discursiva, nesse caso, da narrativizacao do eu, ndo deve ser colocado como demérito para sua
eficacia, pois é justamente através da enunciacdo, independentemente de sua veracidade, que

as identidades, que surgem do campo simbdlico, adquirem certa materialidade. O sujeito, por
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sua vez, multifacetario, ndo seria reduzido a um discurso especifico ou outro, mas pela sua
totalidade, podendo ser constantemente alterada com o surgimento de novas exposigoes.
Finalmente, torna-se relevante situar as essenciais contribui¢cdes da ciéncia linguistica a
respeito desse sujeito que busco compreender a partir do romance. Ainda que ndo seja
equivalente ao sujeito empirico, “a voz desse sujeito revela o lugar social; logo, expressa um
conjunto de vozes integrantes de dada realidade histdrica e social” (ALVES FERNANDES, p.
24, 2008), essas vozes constituintes do discurso que, naturalmente, sdo passiveis de
contradicGes, receberam da Andlise do Discurso, mais especificamente do filésofo russo

Mikhail Bakhtin, o nome de polifonia.

Assim, o sujeito e o discurso resultam da interacéo estabelecida com diferentes
segmentos em um mesmo ou em diferentes ambitos sociais; dai o
entrelagamento de diferentes discursos na constitui¢cdo do sujeito discursivo,
0 que nos leva, com Bakhtin, & constatacdo de que o sujeito é polifonico. A
linguagem sera apreendida sempre em uma situag&o social e historica, na qual
e com a qual os sujeitos constituem-se pela interagdo social; o “eu” e o “outro”
sdo inseparaveis e a linguagem possibilita-lhes a interagdo (FERNANDES, p.
28, 2008).

Desta forma, a instancia discursiva, pela qual identificamos o sujeito, estaria, segundo
0 conceito evidenciado, marcada pela presenca de individuos de diferentes graus de relacdo:
desde o ndcleo familiar ao nivel social. Em Bolor (1999), a identidade do narrador ndo é
especificada, podendo ser associada tanto a Humberto quanto a Maria dos Remédios e Aleixo,
personagens que possuem uma influéncia direta no processo de reconhecimento pessoal dessa
figura misteriosa. Por conseguinte, a voz narrativa se distancia de uma nogéo fixa de identidade,
utilizando-se de um discurso que é, deliberadamente e inevitavelmente, compartilhado,
evidenciando a necessidade interacional desse processo ininterrupto de identificacgao.

Desse modo, é a partir da contribuicdo dos autores expostos que o presente artigo
intenciona refletir sobre aspectos da escrita pessoal. Apoiando-se no romance do autor
portugués Augusto Abelaira, Bolor (1999), objetivo discorrer sobre como a utilizacdo
transfigurada de elementos do género diaristico realizada pelo autor, intensifica a compreensao
da obra a partir de uma chave identitaria. Assim, refletindo sobre como a estrutura fragmentaria
dos registros das relacGes pessoais expressos na obra, descrevem personagens tomados por um
sentimento de angustia e impoténcia, que se apresentam como um reflexo da estrutura social
em gue estavam inseridos.

A narrativa do romance gira em torno do cotidiano do casal: Humberto e Maria

dos Remédios. Contudo, durante a descricdo de seus didlogos e reflexdes, percebemos frases
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aparentemente incompletas: “— Leste hoje as noticias? Sera verdade que na China...” [...] —... 0
Chu en-Lai. — Pausa — Estas a olhar para mim?” (ABELAIRA, 1999, p. 21). A pessoa
mencionada, Chu en-Lai, foi uma importante figura do Partido Comunista Chinés, e o dialogo,
assim como outros 0s quais 0 assunto pressupde uma postura revoluciondria, sao cortados na
transcricdo para o dirio. No decorrer da obra, durante uma conversa entre as personagens

Humberto e Aleixo sobre o diario, essa contradicdo parece tornar-se mais explicita:

-De que falamos nds quando nos encontramos? — disse ele também.
-Sobretudo de politica- respondi [...]

-Escrevo ha dois meses... Nao, ndo falo sobre politica, e s6 agora dou por isso.
O anel escapara-lhe dos dedos, parecia uma bala, o Aleixo acocorava-se nesse
instante (mas seria rigorosamente nesse instante, a memaoria ndo me traira?)
debaixo da mesa. Quando regressou, disse:

-Escreves um romance...

-Que disparate!

-Qualquer coisa que possa publicar... Ndo sonharas com gléria? - continuava
a rir-se, o anel enfiado no dedo — Um diério sem politica é um diério falso,
pelo menos se for escrito por ti (ABELAIRA, 1999, p. 84-85).

Com efeito, o espacgo intimo representado pelo diério parece rompido desde o inicio da
narrativa, sugeridos pela constancia de didlogos incompletos cujo conteldo seria
potencialmente politico, possibilitando a leitura de que tenham sido “autocensurados”. Além
disso, durante a conversa entre 0s personagens, em contradicdo com a representacdo realista de
um diario “verdadeiro”, aparecem elementos caracteristicos do género romance, algo que
fugiria do compromisso de reproducdo fiel. Assim, a estrutura de um falso diario remeteria aos
aspectos constitutivos do pacto romanesco, conforme proposto por Philippe Lejeune (2014).

Logo, ao longo da narrativa, a confiabilidade acerca das informacdes desse diario,
gradativamente, se dispersa. Humberto, quem aparentemente inicia a escrita, demonstra, a
principio, uma preocupacdo com o futuro dessa escrita pessoal, por conseguinte, com 0 seu
futuro proprio, ao pensarmos sobre a relacdo direta entre um diario e seu autor. Ademais,
repetidamente, nos momentos iniciais do romance, somos alertados a respeito da pagina cento
e quinze, essa pagina a ser alcangada representaria uma incerteza acerca do que estaria por vir,

portanto, ele so voltaria seus olhos ao que foi escrito no diério depois de alcanca-la.

As duas péginas anteriores, e também esta, ndo foram escritas depois da cento
e catorze, como seria l6gico, mas em dez de Dezembro. E quando amanha
(onze de Dezembro) comegar este diario cheio de preocupac6es pelo destino
que me aguarda na pagina cento e quinze, entdo ainda branca — como hei de
escrever -, mentirei escandalosamente. Essa pagina ja ndo sera pertenca do
futuro, ndo aguardard um destino imprevisivel (ABELAIRA, 1999, p. 106).
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No entanto, ao atingir a pdgina em questdo, essa revelacdo que foi constantemente
alimentada anteriormente pelo romance, essa incerteza que viria a ser um ponto de virada para
as reflexdes, ndo passa de mais uma deliberada mentira do romance, que parece, novamente,
descomprometer-se de qualquer vinculo de veracidade. Ao alimentar um mistério cujo desfecho
foi descobrir que nunca houve mistério algum, a confiabilidade do leitor em relacéo ao contetdo
do diario €, novamente, posta em cheque. Com isso, observa-se ndo mais de uma tentativa
convencer o leitor através da verossimilhanca, a leitura passa a ser encarada como uma
investigacdo, fazendo com que se busque nuances a fim de compreender o romance.

No que diz respeito a confiabilidade da voz narrativa, com a progressao das paginas, o
leitor perde, também, a nocdo sobre quem escreve o0 qué. Abelaira mascara isso
intencionalmente, acentuando a desconfianca e tornando a tarefa de tentar desvenda-lo
dispensavel. A exemplo disso, ha momentos em que Humberto diz ter escrito no diario se
passando por Maria dos Remédios e vice-versa, indo até ao apice da incredulidade, quando o

romance parece brincar com o leitor em relacdo a identidade do préprio autor do romance.

Divirto-me: neste momento sou o Humberto que sonha ser o Aleixo ou o
Aleixo que sonha ser o0 Humberto? Ou 0 Humberto que sonha ser a Maria dos
Remédios que por sua vez sonha ser o Aleixo que por sua vez sonha ser o
Humberto que por sua vez sonha [...] (ABELAIRA, 1999, p. 115).

Com efeito, 0 movimento da escrita realizado por Abelaira (1999) ndo intenciona deixar
evidente quem escreve o diario, além de zombar com o leitor que, naturalmente, busca saber
guem possui a voz narrativa dos determinados discursos sem identificacdo. Mais uma vez, o
romancista parece reforcar a ideia de que a solucdo desse mistério ndo importa, ainda assim, é
por meio desse jogo de colocar-se no lugar do outro, transpassar sua subjetividade atraves do
olhar do préximo, que o(s) autor(es) do diario constroem-se como individuos. Sendo esse

processo continuo de conhecer a si proprio um dos propdsitos da existéncia do proprio diario.

Eis um objetivo para este diario: observar minuciosamente as minhas relagdes
com os outros (amigos e simples conhecidos), verificar se sim ou ndo 0s
nossos didlogos gozam de propriedade comutativa, sdo intermutéveis, se onde
esta eu poderia estar indiferentemente ele (ABELAIRA, 1999, p. 56).

E nesse aparente esforco de autognose através da escrita, mediante a “unificacdo e a
subjetivagdo de um “ja dito” fragmentario e escolhido” (FOUCAULT, 1992), que o escritor do

diario constitui-se. Contudo, uma das medidas do Estado Novo, como comentado, era a
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preocupacao massiva de moldar um sujeito também novo, baseado em um idealismo utdpico e
retrogrado. Ao estabelecer tais sangdes, o discurso por tras desse “homem-novo” suprime as
individualidades do ser-social em funcdo de um ideal nacionalista e coletivista ndo condizente
com a realidade, automaticamente segregando quem nao se identifica com esses valores.
Descartado dos processos de concepgdo dessa sociedade que se construiria, 0 processo de
identificacdo do individuo, quando distinto desse discurso passadista, complexifica-se ainda

mais, como lamentado por Humberto.

O mundo faz-se sem mim, sem 0 meu voto, nem sequer contra 0 meu voto.
Cortado da vida social, se por vida social entendermos a construcdo de uma
sociedade nova. Isso destroi-me, torna-me céptico, céptico até em relacdo as
coisas em que acredito, pessimista. [...] Através da participacdo na coisa
publica, 0 homem integra-se na sociedade, domina a soliddo. E essa soliddo
nado se vence a escrever diarios ou livros, ou a pintar quadros, compreendes?
[...] (ABELAIRA, 1999, p. 86-87).

A estrutura que, ndo por acaso, remete ao género diaristico, conta com a essencialidade
pessoal desse estilo de producdo com o propdsito de associar a escrita desse suposto diario ao
anseio de integracdo, de ser ouvido, de constituir-se como sujeito com opinido e voz diferente
daquilo que estaria “destinado” a ser, falar ou fazer, posicionamento que, dentro do contexto de
perseguicao Salazarista, s6 poderia ser manifestado, de maneira tranquila, dentro de um espacgo
privado. Contudo, mesmo ciente desses preceitos, observa-se que 0s personagens, até nessas
condicdes intimistas, se negam a assumir uma postura antiditatorial categdrica. Assim, com o
seguimento das paginas do romance, o desenvolvimento que se observa é o de
autoconhecimento do(s) suposto(s) diarista(s), que nos indica um agravamento do ideal
conformista frente as condi¢des impostas aos personagens que vinha sendo desenhado até o

momento.

Estamos segregados da vida da cidade, sabemos que ela se constr6i sem nds,
e como ndo temos forca para reagir, para tentar impor os nossos ideais, como
ndo somos revolucionérios verdadeiros, homens de accdo, sentimo-nos
batidos, desenganados, mortos, infelizes... Em Cuba, ao ajudar a erguer uma
nova sociedade, seria de facto um homem de accdo, umas vezes feliz outras
infeliz, mas, no conjunto, considerar-me-ia satisfeito, amplamente realizado
[...] (ABELAIRA, 1999, p. 144)

Com isso, 0 sentimento de angustia que toma conta de todos 0s personagens que
participam ativamente do diario, vai dando lugar a um comodismo de uma condicao cotidiana,

sendo o0 matrimonio, segundo 0s personagens, o rosto dessa ansia ja embolorada. Nesse
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seguimento, Humberto, insatisfeito na sua posi¢éo de advogado e desejoso por uma participagéo
politica mais ativa, enxerga na sua relagdo com Maria dos Remédios o motivo de ndo atingir
Seus anseios, ao passo que ela, desistente da sua potencialmente promissora carreira de cantora,
também o vé como a raz&o de seu fracasso.

Para superar essa situacdo, a saida mais Obvia seria o divorcio. Entretanto, antes de
Maria dos Remédios, Humberto era casado com Catarina, que, apesar de j& falecida, é
constantemente ressuscitada na esfera narrativa, usualmente em comparagdo a esposa atual,
que, ao que tudo indica, sdo bem semelhantes. Essa compara¢do ganha maiores proporcoes ao
ser sugerido que, no passado, esses personagens, incluindo Aleixo, sem explicacdo aparente, se
disfargavam um no outro, se apropriando de suas respectivas vozes durante encontros amorosos
gue aconteciam entre 0s 4 personagens citados. Novamente, nos fazendo questionar sobre a
existéncia desses personagens, na perspectiva do romance.

De modo geral, a figura da morte, seja ela simbdlica ou literal, é recorrente na narrativa,
usualmente sendo acompanhada da concepg¢éo de renascimento, essa, por sua vez, somente no
campo simbdlico, viabilizaria uma ruptura com o0s aspectos anteriores do ser ressuscitado.
Nesse sentido, o falecimento de Catarina possibilitou a Humberto renascer, ser outra pessoa,
ser quem ele almejava ser antes, mas acreditava ser incapaz, apesar disso, em uma das

digressdes, na qual reflete sobre esse incidente, reconhece:

Percebi: 0 meu pequeno mundo ficava vazio e dependia de mim nesses dias
mais préximos decidir em que espécie de homem deveria eu transformar-me
para que 0s anos seguintes ndo fossem a simples continuacdo dos anos
anteriores. Sentia-me apreensivo, serd preciso dizer? Pois ndo era essa a
primeira vez que morria e sempre ao ressuscitar ressuscitara igual ao que fora.
Al estava: tinha casado com a Catarina para qué? (ABELAIRA, 1999, p. 42).

Com base nessa observacdo, Humberto percebe que ele ja havia tido a oportunidade de
ressuscitar, mas continuou o mesmo, demonstrando que o matrimbnio ndo os impede,
sistematicamente, de realizarem seus anseios. O que 0 casamento efetivamente representa é a
extingdo da culpa de manterem-se estagnados na zona de conforto que construiram, fazendo
com que, protegidos por uma deliberada ingenuidade, permanegam sendo pessoas mediocres,
cujas unicas preocupagdes sdo materiais e fateis. Também em outros aspectos 0s personagens
do romance apresentam o0 mesmo tipo de comportamento. Assim, de forma reciproca a esfera
do matriménio, apesar de quererem mudancas politicas, ndo estdo dispostos a arriscarem esse

lugar comodo e passivo que se encontram para alcanca-las.
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Sofremos por ndo ter uma casa fora de Lisboa, um Jaguar, uma méaquina
fotogréafica com célula fotoeléctrica acoplada [...] E ndo nos envergonhamos
de sofrer, ndo nos envergonhamos de ferir assim daqueles que
verdadeiramente sofrem na prépria carne! Passo a vida a sentir-me
desgracada, eu que sé porque nao tenho os cinco filhos da nossa mulher-a-
dias, nem o marido dela, nem fiz dezessete desmanchos a frio, nem deveria
sentir-me privilegiada! Juro de hoje em dia acolher tudo quanto me suceda
como a felicidade completa, felicidade se a comparo com a vida daquela
mulher, com a vida dos camponeses em Bolivia [...] (ABELAIRA, 1999, p.
102)

Constata-se personagens privilegiados que, cientes dos problemas sociais que 0s
cercam, decidem ignoré-los, assumindo a banalidade do motivo de seu sofrimento, assim como
a insensatez dessa felicidade vazia que atingem, pois somente conseguem concebe-la mediante
a comparacdo com 0s menos favorecidos, com essas pessoas que sdo mais afetadas pelas
injusticas do regime. Assim, para lidar com a culpa de ndo fazerem nada, reconhecem-se como
alibis, como afirmado primeiramente por Maria dos Remédios (ABELAIRA, 1999, p. 144) que,
momentos depois, em conjunto com Humberto, confessam: “ — Somos reacionarios
irremediaveis, contra-revolucionarios incorrigiveis, regimes como 0 nosso Sd0 0S regimes
ideais. Dao-nos alibis, permitem-nos a boa consciéncia, a preciosa ilusdao de nos supormos
revolucionarios [...] (ABELAIRA, 1999, p. 145).

Finalmente, o casamento de Maria dos Remédios e Humberto confere a ambos uma
justificativa a respeito da postura conivente que assumem frente aos absurdos do governo. A
articulacdo de Salazar e seus agentes a fim da manutencdo do status quo, provocou no pais um
forte senso de imobilidade politica, 0 que € notdvel no romance nesses personagens que
parecem divididos entre a sensacdo de comodidade advinda do privilégio da passividade e de
um desejo de emancipagdo que se demonstra freado pela atmosfera de repressdo, assumindo
certa cumplicidade entre eles e a tirania. “Preciso de ti. Sem ti, como acreditar que sem ti
poderia comecar uma vida nova? Acreditar que sem ti poderia renascer, que so tu impedes que
possa renascer € muito importante para mim..., és 0 meu fascismo” (ABELAIRA, 1999, p. 146).

Deste modo, a aparente superficialidade com que o suposto didrio aborda temas
politicos, torna-se um reflexo geral de como a sociedade portuguesa, ao que tudo indica, se
tornou apatica com as mais de trés décadas que se passara do inicio do Salazarismo a publicagdo
do livro, limitados a uma morna e inexpressiva rebeldia. Nesse sentido, vale destacar, também,
o0 sentimento de insatisfacdo de Aleixo. O personagem que € descrito como um artista frustrado,

se vé obrigado a sobreviver através da produgdo de anincios publicitarios. Durante uma visita
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de Humberto no seu atelier, o pintor, ap6s exibir sua pavorosa obra recém pintada, realiza uma

incisiva reflex&o sobre qual tem sido a funcéo da arte no seu contexto.

- Que tem feito até hoje os pintores? Vendem quadros a quem pode compra-
los. Quadros belos, em principio. E ai tens: a arte reduzida a dar beleza aos
bem instalados na vida. Depois de um dia inteiro de egoismo, sem um unico
sentimento generoso, ei-los que ao chegar a casa podem encher os olhos de
felicidade, enriquecer a alma, aperfei¢oa-la gracas a contemplacdo da beleza.
(ABELAIRA, 1999, p. 64).

Com o intuito de romper com essa arte que visa somente contribuir para 0 sossego dos
jabem instalados, Aleixo decide retomar sua carreira artistica voltando a pintar quadros, porém,
agora, utilizando uma tinta especial, que sumiria depois de um tempo, modificando a pintura,
na tentativa de gerar um desconforto em quem os comprasse. A arte, no entanto, sem descartar
seu papel essencial para uma finalidade transitdria, por mais revoluciondria que se pretenda,
possui uma funcgdo simbolica de transformacéo social. Dentro dessa perspectiva, o professor
Anténio Pedro Pita (2013), fundamentando-se no célebre artigo do fildsofo italiano Antonio
Gramsci (1921) intitulado Marinetti revolucionario?, discute, em seu texto “Mudar a vida”
precisa da arte?, sobre como o papel da arte como revolucionéria se articula de maneira distinta
se comparada com a transicao que se estabelece no &mbito politico e econémico, pois apresenta,
rigorosamente, uma descontinuidade temporal, assumindo uma funcéo destrutiva. Segundo o

professor:

Ndo ha como apropriar-se da linguagem nascida num contexto social
determinado e reorienta-la em funcdo de um outro contexto. E necessario
destruir: “neste campo, «destruir», aqui, ndo tem o mesmo significado que tem
no campo econdmico; destruir ndo significa privara humanidade de produtos
materiais necessarios a sua subsisténcia e ao seu desenvolvimento; significa
destruir hierarquias espirituais, preconceitos, idolos, tradi¢des rigidas (PITA,
2013, p. 68).

E formalmente em oposicdo a esse fazer artistico em prol da burguesia e a favor de
semelhante nogdo destrutiva que a obra Bolor (1999) se constréi. Subvertendo a logica de
estruturacdo do romance tradicional da época, que usualmente se estrutura através de
mecanismos que visam criar uma aproximacdo do real, o movimento realizado aqui por
Abelaira € o inverso, a linguagem e estrutura fragmentaria da obra faz com que o leitor saia da
confortavel posicdo de simples apreciador de romance e busque elementos implicitos que o

ajudem a reconstruir a histdria, como se a leitura se tornasse, agora, uma investigacéo.
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Ademais, o caderno, de certa forma, representa um microcosmo da sociedade
portuguesa, seu discurso evidencia diversas vozes do contexto sociedade portuguesa, em que,
dado o momento histérico, as que se destacam sdo da ordem revolucionaria e
contrarrevolucionaria. Assim, a concepcao do sujeito discursivo da obra, de maneira mais
explicita, perpassa, sem limitar a nenhum deles, por Humberto, Maria dos Remédios e Aleixo,
que, fazendo parte ou ndo da escrita desse caderno, estdo diretamente ligados com o suposto
diario ao compor o ciclo social mais particular de quem o escreve. Nesse sentido, 0 que se
observa € um sujeito pessimista e impotente, a espera de transformacdo positivas que nédo
exijam sua participacédo, sendo esse, segundo a leitura proposta do romance, o retrato do cidad&o
médio portugués da época.

Em sintese, o romance foge de qualquer compromisso com linearidade ou veracidade,
seu desenrolar ndo é fluido, possuindo constantes progressdes e digresses. Seu
desenvolvimento, na pratica, explicita personagens profundamente amargurados e imersos em
suas hipocrisias e mediocridades advindos de um processo e que, no auge de suas respectivas
introspecces, reconhecem-se contrarios aquilo que acreditam. Nesse sentido, o romance, ao
partir da premissa de estruturar-se como diario, promove um dialogo entre o publico e o privado
que reflete sobre a identificacdo de seres em crises identitarias, dado o processo de
assujeitamento a que foram submetidos por um governo autoritarista que reprime as
particularidades do sujeito, por meio de um discurso coletivizante que, forcadamente, cerceia e

normativiza em prol de um nacionalismo involuntario.
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