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RESUMO: Levando em conta os vários depoimentos de Murilo Rubião, autor brasileiro de 33 
contos insólitos que acabou mantido, por muito tempo, na “penumbra” da história das letras de 
seu país, depoimentos esses em que ele afirma ter contado com um repertório de leituras que 

figuram no cânone universal – entre elas, composições clássicas da tradição mitológica greco-
romana – quando na fatura de sua própria literatura, este artigo tem por maiores propósitos: i)  

a investigação sobre o diálogo estabelecido pelos contos com outros textos literários a partir 
das fontes que o autor alegava ter disponíveis; e, logo em seguida, ii) o desenvolvimento de 
leituras relacionais, visando ao auferimento final dos possíveis efeitos por ele pretendidos por 

ocasião do contato entre obras. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Murilo Rubião. Contos. Mitologia greco-romana. Literatura 
fantástica. Literatura Brasileira. 
 

ABSTRACT: Taking into account the several testimonies given by Murilo Rubião, a Brazilian 
author of 33 weird short-stories that ended up, for a long time, shadowed in the literary history 

of his own country, testimonies in which he claims to have been influenced by a repertoire of 
readings that belong to Western canon – among them, classic compositions from the Greek-

Roman mythological tradition – when in the making of his literature, this article has as main 
purposes: i) the investigation of the dialogue established by the short-stories with other literary 
texts from the sources claimed as available by the author; and, shortly thereafter, ii) the 

development of relational readings, aiming at the final assessment of the possible effects 
intended by him due to the contact between these works. 
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INTRODUÇÃO, CONTEXTUALIZAÇÃO TEMA-PROBLEMA 

 

Nos últimos anos, muito se trouxe felizmente à tona sobre o autor mineiro Murilo 

Rubião (1916-1991), também e sobretudo em função, em meio e após as comemorações do que 

teria sido seu centenário. É indispensável sublinhar, ainda mais se com vistas à inteligibilidade 

de sua produção, que, aqui, estamos lidando com um autor que, além de se enveredar pelo 

literário, se formou em Direito pela Universidade de Minas Gerais (hoje, UFMG), foi 

funcionário público, exerceu cargo de confiança junto ao então governador Juscelino 

Kubitschek e atuou até mesmo na fundação do Suplemento Literário de Minas Gerais, sendo 

dela seu primeiro secretário. Levou certo tempo para, mais que conhecer, se reconhecer que já 

estava sendo feito aqui, por Murilo Rubião, o que o resto do mundo veio a discernir décadas 

depois com hispano-americanos, entre eles autores como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar e 

Gabriel García Márquez, comumente agrupado sob as égides de realismo mágico, realismo 

maravilhoso, realismo fantástico etc. Esses últimos autores tiveram êxito em consolidar uma 

tradição literária, feito que nosso autor, avis rara de seu gênero, conforme Arrigucci Jr. (1998), 

não alcançou por aqui, o que o levou a fazer uma caminhada literária singular em nossas terras. 

É daí que se justifica a afirmação de Jorge Schwartz, em “O fantástico em Murilo Rubião” 

(1974), de que se trata de um autor que ficou relegado na história das letras de seu país por não 

estar vinculado aos movimentos literários até então correntes. Inclusive, no ensaio “A nova 

narrativa”, Antonio Candido alegou ter sido Murilo Rubião o pioneiro da “ficção do insólito 

absurdo” (1989, p. 207), quando, no Brasil, predominava o realismo social; talvez tenha sido 

precisamente devido a esse desencontro com os colegas modernistas que o autor permaneceu 

por tanto tempo na “meia penumbra”. 

A despeito de suas vãs tentativas de composição e publicação de poemas e novelas (uma 

dessas, intitulada O senhor Huber e o cavalo verde, “bem mágica”, nas palavras do autor, até 

pela relação longínqua com Dom Quixote), foram oficialmente lançados, entre jornais e 

revistas, por volta de 50 contos, gênero este que parece ter sempre sido “a menina dos olhos” 

de Murilo Rubião, haja vista, em sintonia com Candido (1989), sua segurança e sua parcialidade 

absolutas e cientes para com ele. Em entrevista concedida a Elizabeth Lowe em 1979, o autor 

afirmou: 
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A opção pelo conto deve ter sido herança de minhas leituras de minha infância, 
principalmente do Dom Quixote, um romance formado por uma série de 
estórias, ou mesmo contos de fada. O próprio Machado de Assis escreveu mais 
contos do que qualquer outro gênero. Dada a minha sobriedade de linguagem, 
a necessidade de concisão, fui levado a fazer contos. 

 

Curioso é que Murilo Rubião se serviu dos mesmos motivos que os da citação acima 

para elucidar sua eleição do fantástico, o que nos assinala, aliás, que não se pode dissociar 

austeramente formal e temático, mas também revela o exímio leitor que ele foi: 

 

Minha opção pelo fantástico foi herança da minha infância, das intermináveis 
leituras de contos de fadas, do Dom Quixote, da História Sagrada e das Mil e 
Uma Noites. Ainda: porque sou um sujeito que acredita no que está além da 
rotina. Nunca me espanto com o sobrenatural, com o mágico. E tudo isso 
aliado a uma sedução profunda pelo sonho, pela atmosfera onírica das coisas. 
Quem não acredita no mistério não faz literatura fantástica. Aliás, o fantástico 
já existia entre nós, mas só no Machado de Assis. Eu cheguei ao fantástico 
exatamente por ter começado pelo Machado. Sem ele, eu não chegaria ao 
fantástico nunca (SCHWARTZ, 1981, p. 3). 

 

Hoje, estão reunidos, num livro-coletânea, trinta e três de seus contos, complexo que 

pode ter, aos e pelos desavisados, seu esforço de simplicidade, objetividade, exatidão na 

linguagem, sua riqueza e sua profundidade temáticas, seu extremo rigor no emprego da palavra, 

em suma, sua qualidade literária dissimulada por sua pouca vastidão. De nossa parte, 

entendemos que essa qualidade também reside justamente no fato de Murilo Rubião – sem ter 

feito segredo disso, como vimos – ter recorrido, se valido das obras supracitadas (isto é, as de 

Machado de Assis, Edgar Allan Poe, E. T. A. Hoffmann, bem como a Bíblia Sagrada, As mil e 

uma noites, Dom Quixote, os contos de fadas e clássicos greco-romanos) como suas orientações 

literárias essenciais para a concepção da própria literatura. Aliás, a influência tanto de obras da 

Antiguidade Clássica quanto da Bíblia Sagrada parece ter sido sentida pelo autor sob uma 

perspectiva similar, na medida em que ele considerava, conforme atestado em sua última 

entrevista2, o Antigo Testamento 

 

                                                                 
2 Concedida à Folha de São Paulo em 1991. 
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[...] exatamente o mais mitológico, o mais forte, e de uma religiosidade 
violenta... Não tem aquela coisa de multiplicar pão nem peixes. É aquela 
violência das profecias, [de o] mundo acabar, do castigo, de Deus castigar 
violentamente os infiéis, um Deus que expulsa Adão e Eva do Paraíso, que é 
pouco compreensivo, mas autêntico. 

 

Sendo assim, nossa hipótese é a de que a leitura dessas (em particular) e de outras obras 

ensejou o estímulo fantástico necessário à fatura dos contos e a aquisição de referências a serem 

impressas, de uma maneira ou de outra, no que o autor compôs, como ele próprio sugeriu na 

entrevista com Walter Sebastião, concedida ao jornal Tribuna de Minas (1998): 

 

O mágico no meu trabalho é resultado de uma série de coisas, fatos de vida, 
da minha vivência, e, principalmente, influência de leituras. Na minha infância 
eu fui muito ligado às histórias de fadas. [...] Como ninguém consegue fazer 
uma coisa absolutamente original, nos meus textos trago influências destas 
leituras, amadurecidas e trabalhadas, que vão dar origem a este tipo de texto. 

 

Pela capacidade de avivar a parcela irracional do raciocínio humano e intensificar o 

imaginário, a tradição greco-romana e o fascínio despertado por ela em Murilo Rubião desde 

cedo (pois envolto por uma família de escritores) podem ser – às vezes, facilmente; noutras, 

nem tanto – identificados em suas composições, dado que ele maneja argumentos de origem e 

natureza mitológica em sua contística. Respaldado na mitologia, por exemplo, sustentamos que 

ele houve de armar sua literatura de diversos símbolos, sempre dispostos de modo intenciona l 

(via de regra, imperceptíveis nas primeiras leituras), porém, jamais gratuitos, o que abre 

margem para promissoras e prolíferas possibilidades interpretativas. 

Se observarmos atentamente, convencer-nos-emos de que cada personagem, cada 

alusão, cada lugar foi posto em cena cumprindo um efeito planejado pelo autor à custa de muito 

tempo, esforço, estudo etc. Concluídas essas proposições embrionárias, nossa tarefa, daqui para 

frente, será investigar o diálogo que os contos murilianos estabelecem com clássicos greco-

romanos, de cuja leitura o autor certamente se ocupou a fim de que eles pudessem ser 

contemplados na contemporaneidade. Donde estaremos, em seguida, aptos a refletir sobre os 

resultados alcançados por Murilo Rubião a partir do repertório mitológico que mobilizou e com 

relação ao qual fantasticamente se posicionou. 
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Delimitações teórico-metodológicas: o mito, a mitologia e a contemporaneidade 

“A minha literatura é bem diferente. Ela poderia estar 

ligada à mitologia grega, por exemplo. Eu uso a 

metamorfose em vários contos, e este recurso já existia 

nos textos gregos [...]. O meu trabalho sempre tem uma 

ligação longínqua com estas minhas leituras.” 

MURILO RUBIÃO 

 

Graças ao Antigo Testamento, sim, percebemos que o componente mitológico se faz 

presente na contística de Murilo Rubião; nada obstante, outra de suas forças literár ias 

impulsionadoras é a mitologia greco-romana, com referência à qual maneja a construção de 

seus contos; por isso, considerações acerca do estatuto mítico-mitológico se mostram um tanto 

pertinentes antes de iniciarmos devidamente nosso exercício relacional.  

Mito e logos, em dado momento, já estiveram juntos, tendo nenhum outro propósito 

senão dar alicerce ao homem em seu universo. Essa combinação, porém, vem a cindir à medida 

que o mito, ao ser submetido ao regime da razão, passa a ser alvo de medidas de organização e 

ordenação, a saber, à medida que se dá uma racionalização mítica. Por não mais poder ser vivido 

nem experienciado, o mito vai sendo comutado pelos estudos sobre o mito, isto é, pela 

mitologia. E, na atualidade, a mitologia persiste graças a autores como Murilo Rubião, em cujas 

obras pode ser vislumbrada, em outras perspectivas já distantes das antigas, é claro, pelos olhos 

do agora. Para obras literárias como a muriliana, a mitologia pode, por exemplo, reforçar a 

instância do sobrenatural, ainda mais pelo fato de o mito se parear à fantasia (porque são 

respectivamente opostos ao logos e à razão). Conforme sugestionamos, nosso autor não se 

apropria, quando na fatura dos contos, do mito, uma vez impossibilitada a realização factual 

deste tal como se sucedera com os povos antigos. Não; o que Murilo faz é intuir o mito 

(considerando que dele jamais dispõe) e, com auxílio de fontes, ao exemplo dos clássicos 

homéricos, disponíveis, transportar, fantasticamente falando, os produtos dessa intuição para 

sua contística. Encontramos, nos contos murilianos, o lugar ideal para conjugar mitológico e 

fantástico. Podemos, certamente, afirmar que despercebida é um predicado que nunca competiu 

a essa conjugação, a julgar pelas próprias palavras que seguem do nosso autor quando em 

entrevista, mencionada por Sérgio Sant’Anna em “Fogos do além”: 
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O que seriam a Metamorfose e Teleco senão a reinvenção do mito de Proteu, 
pastor do rebanho marinho de Netuno, que por detestar predizer o futuro, dom 
que lhe fora concedido, transformava-se em animais para não o fazer? 

 

Relacionando leituras: Rubião e o mitológico 

Faremos proveito, a fim de iniciarmos as investigações sobre a influência da mitologia 

greco-romana na contística, da retomada de “Teleco, o coelhinho”, que narra a história de um 

coelho a se valer do recurso metamórfico no intuito, para mais que só encontrar sua identidade, 

de ser aceito pelo outro. Uma das razões mais óbvias por que se articulam mitologia e conto 

muriliano consiste na metamorfose, como, há pouco, nosso autor mesmo adiantou, presente em 

obras clássicas como as de Homero e Ovídio. E, em se tratando do tópico metamórfico, é a 

figura mitológica de Proteu, cuja trama mais conhecida está na Odisseia, que se destaca, 

justamente por consistir em uma divindade marinha à qual estão atribuídas as faculdades de 

metamorfose e profecia de ocorrências futuras. Antes que quaisquer personagens conseguissem 

desfrutar de seus predicados, Proteu haveria “de tentar transformar-se na forma de todos os 

sêres / que sôbre o solo rastejam, e em chamas ardentes e em água” (HOMERO, 2005, IV, v. 

417-418). Da contraparte de Teleco, temos “[...] que a mania de metamorfosear-se em outros 

bichos era nele simples desejo de agradar ao próximo” (RUBIÃO, 2014, p. 53). Porém, as 

correspondências, instaladas, em primeiro lugar, mediante a personagem de Proteu, prosseguem 

mediante a matéria marítima, a qual, inclusive, inaugura ambas as obras. Na Odisseia, o 

narrador expõe, além dos eventos relativos ao varão Odisseu, também o mar e os dissabores por 

ele suscitados: “Muitas cidades dos homens viajou, conheceu seus costumes / como no mar 

padeceu sofrimentos inúmeros na alma, / para que a vida salvasse e de seus companheiros a 

volta” (HOMERO, 2005, I, v. 3-5); “Todos os que conseguiram fugir da precípite Morte / já se 

encontravam na pátria, da guerra e do mar, enfim, salvos” (HOMERO, 2005, I, v. 10-11). Já no 

“Teleco, o coelhinho”, é em uma praia que o narrador conhece o protagonista, este esmolando -

lhe um cigarro: “– Está bem, moço. Não se zangue. E, por favor, saia da minha frente, que eu 

também gosto de ver o mar” (RUBIÃO, 2010, p. 52). Pelo fato de conseguir sair de uma má 

interpelação rumo a uma boa habitação, Teleco pode ser, em atenção ao dote da argúcia, mais 

uma vez comparado à figura de Proteu. Não obstante, é também face ao mar que o narrador se 

acha “absorvido com ridículas lembranças” (RUBIÃO, 2014, p. 52); à vista de tudo isso, 

inferimos que o elemento marítimo, outro elo entre as obras clássica e contemporânea em 
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questão, não deve ter sido alocado de maneira aleatória por nosso autor no referido conto.  

(BERCHEZ; LIMA, 2018) 

A conexão, mediante argumentos metamórficos e marítimos, com o Proteu homérico 

abre margem para que essas obras ainda dialoguem em outros pontos. Um deles é a igualmente 

homérica personagem de Telêmaco, em destaque nos 4 primeiros capítulos3 da Odisseia, com 

a qual a de Teleco parece sobremaneira se corresponder. Já de relance, é possível notar a 

semelhança entre os nomes “Telêmaco” e “Teleco”, de modo a se dar a supressão de somente 

2 letras do primeiro para o segundo. Ambas as personagens são caracterizadas igualmente por 

aptidões retóricas: Telêmaco excele na arte dos discursos – “Foram teus mestres, por certo, 

Telêmaco os deuses eternos, / que te ensinaram o orgulho e a falar desse modo grandíloquo” 

(HOMERO, 2005, I, v. 384-385) –, enquanto Teleco, já estamos cientes, consegue uma 

conversa de “velhos amigos” (RUBIÃO, 2010, p. 52) com o narrador, pouco após ter sido 

enxotado por ele. É comum também a condição de hóspedes em que estiveram um e outro, sem 

contar o fato de eles não se darem bem com os de seus respectivos entornos4. 

Na epígrafe do conto muriliano, podemos encontrar, além do já discutido quesito 

marítimo, outros pontos de contato entre as supracitadas personagens, isso em razão da 

expressão “o caminho do homem na sua mocidade”, que põe em evidência a questão da 

juventude. Espantosamente, achamos uma versão grega5 – “τηλίκος” – para o nome “Teleco”, 

cujo significado concerne tanto à idade quanto ao tempo: “of such an age, so old or so young”. 

Está aí uma definição que concorda com vários trechos do conto, ao exemplo daquele em que 

o narrador cria que o protagonista tinha “[...] mais idade do que realmente aparentava” 

(RUBIÃO, 2010, p. 52). Também a outra definição, quer dizer, “not so young as to stay at 

home”, coincide com o entrecho de Rubião, na medida em que o narrador expulsa Teleco de 

casa quando este diz estar na forma de homem e o recebe de volta quando na forma de criança. 

Aqui, persiste a díade jovem-velho6 que vínhamos debatendo. Para mais, percebemos, do 

                                                                 
3 Donde a “Telemaquia”, que dá a conhecer seu desenvolvimento, ocorrido durante e graças à ausência de seu pai, 

tanto como homem quanto como guerreiro.  
4 “[...] Teleco não se dá bem com os vizinhos do narrador tal e qual Telêmaco com os pretendentes de Penélope” 

(BERCHEZ; LIMA, 2018, p. 53). 
5 “Telikos”: “Of such an age, so old or so young” […], “not so young as to stay at home” […]. 

LIDDELL, Henry George; SCOTT, Robertt. A Greek-English Lexicon, revised and augmented throughout by Sir 

Henry Stuart Jones with the assistance of Roderick McKenzie . Oxford: Clarendon Press, 1940. 
6 “Um importantíssimo parêntesis: dois itens da epígrafe bíblica do conto ‘Teleco, o coelhinho’ agregam e são de 

extrema importância à análise, sendo eles ‘o caminho da nau no meio do mar” e ‘o caminho do homem na sua 

mocidade’. Ou seja, elementos como o mar e o tempo se fazem presentes também pela epígrafe e, nesse sentido, 

é importante, inclusive, ponderar como Telêmaco traça o caminho para fora d a mocidade em uma nau. Assim 

sendo, ‘τηλίκος’, tido cá como ‘Teleco’, e a implicação de suas definições, pela relação com questões de tempo, 
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começo para o fim da obra homérica, a transformação de Telêmaco: de “criança” (XVIII, v. 

229, 530; XX, v. 309), “jovem” (XV, v. 496; XX, v. 241) ingênuo e inexperiente, para herói 

que auxilia o pai no combate dos pretendentes da mãe (XXII, v. 170-501). Neste ínterim, torna-

se evidente a necessidade da personagem em ser vista como homem: “Que ninguém faça, 

portanto, nenhuma insolência aqui dentro, / pois já me encontro capaz de observar as ações e 

entendê-las, / todas, as boas e más, pois agora já não sou criança” (HOMERO, 2005, XX, v. 

308-310). Trata-se de uma necessidade da qual parece partilhar a personagem muriliana, como 

mostram estes excertos: “– De hoje em diante serei apenas homem” (RUBIÃO, 2010, p. 55) e 

“– Não, sou um homem!” (RUBIÃO, 2010, p. 58). 

A metamorfose acontece, então, com ambas as personagens: elas não só se pretendem 

como se fazem – de maneiras, sim, diferentes – homens. Telêmaco deixa o “moço” (XV, v. 

110; XX, v. 295; XXI, v. 313) e se transforma em um homem feito, tal como Teleco deixa as 

formas de diversos animais (por exemplo: tigre, pulga e canguru) e se fixa na de Antônio 

Barbosa. Para tanto, as personagens homérica e muriliana contam com o respaldo feminino : 

Palas Atena assiste a Telêmaco, ao passo que Teresa o faz a Teleco. Observamos igualmente a 

hostilidade com a qual, uma vez homens, um e outro passam a ser vistos: Penélope, mãe de 

Telêmaco, professa-lhe que, com a “idade viril” alcançada, este já não parece “possuir reflexão 

nem justiça no peito” (HOMERO, 2005, XVIII, v. 217-220); e Teleco, na insistência de ser 

Antônio Barbosa, manifesta, mais que “pele [...] gordurosa, membros curtos, alma 

dissimulada”, também “hábitos horríveis” (RUBIÃO, 2010, p. 56). Disto tudo, tiramos que a 

forma como são retratados Telêmaco e Teleco sofre semelhantemente uma metamorfose, visto 

que, com a resolução dessas personagens em homens, se revela um tanto mais negativa. Até 

porque um e outro são impelidos a desligar-se do espaço onde estavam: Telêmaco retira-se para 

encontrar seu pai, enquanto Teleco o faz por suster e, assim, enervar o narrador com a 

configuração de homem. No entanto, logram desfechos antagônicos: Telêmaco enquadra-se em 

um percurso temporal – a saber, no que diz respeito à idade, às fases de sua vida – linear, 

deixando a condição infantil e atingindo a adulto-heroica; já Teleco, depois de tomar a forma 

de um grande número de animais e, garantiu ele, de um homem, termina na de uma criança 

morta, encardida, desdentada, como que parecendo desprovida de defesa. Por fim, fica evidente 

que o conto, no que tange não só, obviamente, à parte final como a todas as precedentes, ao 

lidar com a matéria mitológica, isto é, dos motivos de Proteu aos de Telêmaco, acarreta-lhe 

                                                                 
idade e juventude, concordam absurdamente com a condição inicial de Telêmaco na Telemaquia. Aí, Telêmaco e 

Teleco se correspondem mais uma vez” (BERCHEZ; LIMA, 2018, p. 56). 
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modificações, ou, conseguiríamos dizê-lo, metamorfoses, de tal modo que a diferença acaba 

sobressaindo à semelhança. É por isso que podemos arrematar que, com relação a esse conto, a 

atitude de Murilo Rubião frente à mitologia  é essencialmente paródica, ainda podendo trazer, 

principalmente naquilo que se refere às personagens de Proteu e Telêmaco, enfoques tanto 

irônicos – ao exemplo do fato de Teleco ser extremamente vaidoso e raramente tomar banho, 

sem contar o de poder se converter para quaisquer formas, mas não conseguir se estabelecer na 

humano-adulta, que não somente almejava como alegava veementemente ter – quanto 

humorísticos – ao exemplo do fato de esse protagonista tentar desesperada e frustradamente 

agradar o narrador com anedotas grotescas, elogios mentirosos, jeitos de comer espalhafatosos, 

transmutações inesperadas etc. –. 

É igualmente digno de inspeção o conto “O bloqueio”, que focaliza a instalação do 

protagonista Gérion em um edifício recém-construído. A correspondência ao domínio 

mitológico é feita, em essência, por meio da personagem muriliana de Gérion, a qual conversa 

– apesar da profusão de informações nas composições clássicas – com a figura de um gigante 

(Gerião, Gerioneu, Geríon etc.) cujas múltiplas partes físicas costumam estar relacionadas ao 

número 3. Em Ésquilo, por exemplo, temos Geríon, um gigante de corpo triplo: “[...] me 

disseram, / então, sem exagero, ele teria tido / três corpos como Geríon e poderia / vangloria r -

se de seu corpo recoberto / por manto tríplice de terra, muita terra / – morte distinta para cada 

um dos corpos” (2010, v. 983-988). Já em Hesíodo, temos Gerioneu, um ser que, com 3 cabeças, 

era, entre os mortais, o mais poderoso e cujo reino se situava além-oceano. A Teogonia aborda 

também a filiação dessa personagem; vejamos pelo excerto a seguir: 

 

Aurigládio gerou Gerioneu de três cabeças / unindo-se a Belaflui virgem do 
ínclito Oceano. / E a Gerioneu matou-o a força de Héracles / perto dos bois 
sinuosos na circunfluída Eritéia / no dia em que tangeria os bois de ampla testa 
/ para Tirinto sagrada após atravessar o Oceano / após matar Ortro e o vaqueiro 
Eurítion / no nevoento estábulo além do ínclito Oceano (HESÍODO, 1995, v. 
55- 62). 

 

Ali, é também possível perceber a relação da personagem em questão com Héracles, o 

qual, para cumprir seu décimo trabalho, rouba o rebanho vermelho que detinha. E, ao derrotar 

não só ele como Euritião, centauro pastor, e Órtros, cão de guarda monstruoso dos bois 

vermelhos, o herói passa a comandar a região antes sob governo desse gigante, que consistia 
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em uma parcela do território ibérico. No prólogo da tragédia senequiana Hércules no Eta, 

Héracles, inclusive, jacta-se à custa do extermínio, aqui, do chamado Gerião: 

 

Venci aquele que tem o poder sobre a morte, e não apenas voltei, como 
também o dia apavorado viu o negro Cérbero e, este contemplou o sol; 
nenhum Anteu da Líbia recuperou sua energia, Busíris caiu diante dos seus 
altares, Gerião foi dominado apenas com minha mão, bem como o terrível 
touro (HELENO, 2006, p. 222, v. 22-27). 

 

Aquele com o qual dialoga o Gérion muriliano também é conhecido por ser o filho de 

Calírroe (Belaflui), uma das oceânides, e Crisaor (Aurigládio), gigante com escudo de ouro, 

além de neto de Medusa e Poseidon; e, relativamente a essa procedência divina, são, ora, 

oportunas as seguintes observações: 

 

Esses filhos podem representar a atualização simbólica de um eixo vertical, 
emergente dos ínferos e atingindo o cume do Olimpo. Essa realidade poderia 
traduzir a possibilidade de trânsito entre estruturas ligadas ao espírito e 
abstração versus o material e o terreno, o corpo e as emoções (ALVARENGA, 
2007, p. 90). 

 

E sabemos que, no conto “O bloqueio”, a verticalidade está manifesta pelo motivo do 

prédio no qual se aloja Gérion e se sucede a reforma a sugerir desmantelamento7. No mais, o 

número 3, anexo das personagens mitológicas de gigantes, se acha nitidamente presente no 

conto: o síndico diz que os reparos, que encetam 3 dias após a chegada do protagonista, não 

hão de durar também mais que 3 dias; devido aos barulhos causados, Gérion desperta às 3 horas 

da madrugada, lembrando de um pesadelo em que estava sendo serrado seu tórax, parte do 

corpo humano cuja estrutura é tripartite (isto é, caixa torácica, sistema respiratório e 

mediastino); a fração do leito que ele costumava dividir com a esposa era de ⅓; e, por fim, a 

valsa, em que ele, em dado momento, se embala, é um gênero musical cujo compasso é ternário 

(isto é, de 3 tempos). E essas insinuações, que podem passar despercebidas em leituras 

despretensiosas, alcançam, juntas, mais significação quando coligadas e, logo, incrementadas 

por argumentos, como vimos, de ordem mitológica, sem a inteligibilidade dos quais é apurada 

                                                                 
7 “Estariam construindo ou destruindo?”; “Do temor à curiosidade, hesitou entre verificar o que estava acontecendo 

ou juntar os objetos de maior valor e dar o fora antes do desabamento final” (RUBIÃO, 2010, p. 139). 
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a condição transferencial do fantástico de que vinha discorrendo Noël (1971). Desses gigantes 

mitológicos, Murilo Rubião faz paródias, mais uma vez, já que parece ser tão somente lúdico o 

regimento dentro do qual eles são reportados. (BERCHEZ; NUNES, 2017) 

Retomemos a questão metamórfica, fulcral não só no mito como nas obras com os quais 

parece se comunicar o conto muriliano “O lodo”, especialmente quando levadas em 

consideração a personagem e a história – sobretudo, nas entrelinhas – do protagonista Galateu. 

As feridas abertas em seus mamilos, no lugar dos quais surgem pétalas vermelhas, fazem com 

ele acabe reencontrando as seguintes figuras grotescas: doutor Pink, o psicanalista que 

arrepende de ter consultado; Epsila, a irmã ora franzina e desdentada; e Zeus, o mentecapto que 

alegava ser, além de filho dela, também o seu, sendo como que fruto de um incesto. Já acinte 

alusivo em nome, o Zeus muriliano não apenas importa como subverte o mitológico: enquanto 

este evoca o ideário de potência e soberania8, aquele evoca não mais que o de debilidade 

mental9. Não obstante, há ainda outro tópico a interessar em se tratando das confluênc ias 

mitológico-murilianas: o mito de Galateia, uma cretense casada com Lampro. Contrariando as 

expectativas e as prescrições do marido, ela, com o amparo de adivinhos e sonhos, dá à luz e 

mantém uma menina, que cria como um varão, Leucipo. A beleza da menina, quando crescida, 

incita a mãe a procurar a deusa Leto, rogando-lhe, pelo medo de apresentar uma filha ao marido, 

a transformação daquela em, de fato, um varão. Leto, então, aquiesce e faz dela um rapaz. Tal 

mito ganhou espaço na perdida obra Heteroeumena, de Nicandro de Colofón (do século II a. 

C.), a primeira – conforme as fontes que sobreviveram – épica, com 4 ou 5 livros, a colocar em 

evidência o tema da metamorfose, tão caro à contística muriliana. Embora quase não tenham 

sobrado fragmentos, referências a essa obra são conservadas graças ao compêndio em prosa 

Metamorfoses (Μεταμορφώσεων Συναγωγή), de Antonino Liberal, com base no qual 

recuperamos a narrativa de Galateia e Leucipo.  

                                                                 
8 Exemplos retirados da Ilíada: “Zeus se pôs logo a falar; toda a corte celeste o escutava: / ‘Deuses eternos e deusas 

agora atenção prestai todos / ao que vos digo e no peito me ordena dizer-vos o espírito. / Nenhum dos deuses [...] 

se atreva / a contestar meu discurso mas todos concordes se mostrem / para que possa [...] acabar esta empresa. 

[...] / Por esse modo há-de ver quanto sou mais [...] potente. / Por mais esforço que nisso apliqueis impossível a 

todos / vos há-de ser arrastar a Zeus grande o senhor inconteste. / [...] tanto supero os mortais tanto os deuses 

eternos supero’” (HOMERO, 2004, c. VIII, v. 4-27); “Mas sempre vence em tudo isso a vontade de Zeus poderoso 

/ pois fácil lhe é pôr em fuga o mais bravo e negar-lhe a vitória / ainda que lhe haja ele próprio acendido o desejo 

da luta” (HOMERO, 2004, c. XVII, v. 176-178). 
9 Exemplo retirado do conto: 

“Adormecera por algum tempo. Ao acordar, viu o debiloide sentado na beirada da cama: 

– Eu, Zeus – e apontava o polegar para o seu próprio rosto. 

Tinha urgência de ver-se livre dele. Sua cara de idiota e a maneira de expressar-se causavam-lhe mal-estar” 

(RUBIÃO, 2010, p. 72-73). 
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Aproveitando a menção a esta última, é propício apontar que há mais uma história 

mitológica atribuída ao nome Leucipo, a qual retomam, por exemplo, as obras Leôncion, de 

Hermesíanax, e Paixões de amor, de Parténio (LEÃO, 2013). Desta vez, o caso é de um 

guerreiro, filho de Xântio, que acaba apaixonado pela própria irmã ao causar a ira de Afrodite. 

Intimidada com suas ameaças suicidas, a mãe intervém para que ele consiga, então, se deitar 

com a irmã. O pai vem ao conhecimento de que a filha tem um amante, pelo que se prepara 

para o apanhar, não sabendo se tratar do próprio filho. O desfecho consiste em que, na confusão 

da emboscada, a filha é morta pelo pai, o qual é morto pelo filho, quando em defesa dela. 

Acontece que, já adiantamos, a temática do incesto, supostamente praticado entre Galateu – a 

paridade, primeiro, com Galateia e, segundo, as versões de Leucipo, constitui o outro vínculo 

com o mitológico – e Epsila, tem papel fundamental no conto “O lodo”, ainda mais ao lograr 

particular denúncia de Zeus, o suposto filho (e) também atinente à mitologia: 

 

– Pai, a mãe mandou ela embora.  
– Quem disse que sou seu pai? – Além da repugnância que lhe provocavam os 
esgares do pequeno mentecapto, ficara desconcertado com a revelação: 
– Então chame Epsila, chame alguém. Rápido! 
(RUBIÃO, 2010, p. 73) 

 

Não podemos esquecer de que são abundantemente encontradas relações incestuosas 

por toda a mitologia, a exemplo do próprio Zeus, que se une em matrimônio à também crônide 

Hera: “Foi para o leito também Zeus potente que os raios dispara / onde soía deitar-se ao lhe 

vir agradável o sono. / Para ali sobe; ao seu lado a de trono dourado Hera estava” (HOMERO, 

2004, c. I, v. 699-701); “Zeus de Hera esposo de voz atroante” (HOMERO, 2004, c. VII, v. 

411). Enfim, todas essas referências mitológicas apresentam inegável relação com o conto 

muriliano, em cuja trama parecem ressoar mais pelo viés satírico, adquirindo teor ora irônico – 

haja vista o contraste entre as figuras de Zeus: a mitológica, que tudo pode, e a muriliana, que 

nada pode –, ora polêmico – haja vista os tópicos do incesto, dos tratamentos tanto psicanalít ico 

quanto do psicanalista –. 

Outro conto de Murilo Rubião a apresentar também vestígios mitológicos é “Petúnia”, 

em que se destacam as seguintes personagens: o protagonista Éolo, a mãe Mineides, a esposa 

Cacilda (a qual, no mesmo conto, é chamada igualmente de Joana e Petúnia) e os frutos deste 
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casamento, a saber, as três filhas-petúnias (Maria, Jandira e Angélica). É sobretudo mediante 

tais personagens que se consagra a correspondência desse conto ao universo mitológico. 

Encetemos, então, por um mito com o qual a narrativa das petúnias-filhas pode 

estabelecer paralelos que interessam à compreensão desse conto. Há um episódio mitológico 

em que as 3 filhas do rei Mínias – as quais são: Alcítoe (ou Alcatoe), Arsipe e Leucipe10 – 

deixam de comparecer a um culto oferecido ao deus Dionísio, cumprindo encargos cotidianos, 

como fiar e bordar, ao invés de se ocupar da faculdade de bacantes e percorrer as montanhas 

como as demais mulheres de Orcômeno, na Beócia. Por sua resistência e ausência, Dionísio, no 

ímpeto de sua fúria, decide puni-las, ponto a partir do qual são identificadas variações no mito. 

Nas Metamorfoses ovidianas: 

 

Mas não aceita Alcítoe, a filha de Mínias, / as orgias do deus, e obstina-se em 
negar / que Baco vem de Jove, e as irmãs se aliam / nesta impiedade. Ordena 
o sacerdote festa / celebrar, e as mulheres, livres do trabalho, / cubram de pele 
o seio, soltem o cabelo / e com coroa adornem e os tirsos nas mãos / tomem, 
vaticinando a ira atroz do deus, / se for lesado (CARVALHO, 2010, p. 113, l.  
IV, v. 1-9). 

 

(Esse episódio, vale assinalar, parece ter sido também apresentado na obra nicandr iana 

Heteroeumena, que, já comentamos, se propunha copiosamente a explorar o motivo da 

metamorfose. Tendo Nicandro por seu predecessor, Ovídio dá continuação à tradição da poética 

do metamórfico, muito embora por meios mais revolucionários, conceitual e estruturalmente 

falando. De qualquer forma, a metamorfose, em solo mitológico, se demonstra não apenas 

captada como refletida por Murilo Rubião de fontes variadas.) Em uma delas, o deus levanta 

heras e parreiras no contorno dos assentos das filhas de Mínias, além de fazer surgirem das 

cestas serpentes e caírem do teto leite e, conforme variantes, mel ou vinho. Disso, sucedem-se, 

no recinto, clarões, rugidos de feras e sons de tambores e flautas, levando as miníades ao 

desvario e ao dilaceramento de Hípaso, o pequeno filho de Leucipe tido por veado durante o 

mesmo momento de insanidade. 

 

                                                                 
10 Até o nome já nos remete às figuras mitológicas de Leucipos que acabamos de investigar. 
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[...] as filhas de Mínias / fiam, o deus desprezam, e a festa profanam, / quando 
súbito tímpanos ao longe roucos / retumbam, e a flauta de adunco chifre e o 
bronze / ressoam. E recendem açafrão e mirra; / e, incrível, os teares vão se 
esverdeando / e os véus pendentes florescendo como heras (CARVALHO, 
2010, p. 124-125, l. IV, v. 389-395). 

 

Já em outra delas, Dionísio se disfarça de moça a fim de reprovar as irmãs pelo excesso 

de zelo doméstico e pela privação do ritual, convertendo-as em touro, leão e pantera, ao passo 

que, dos assentos, escorrem leite e vinho. Ambas as variantes convergem ao colocar que, 

concluído esse castigo, as miníades se adereçam com coroas de hera e se juntam às bacantes 

nas montanhas, sendo, depois, transformadas, conforme variantes, em aves ou morcegos. 

A assimilação do mito associado ao deus Dionísio e às miníades pelo conto “Petúnia” 

de Murilo Rubião se dá com relação aos argumentos tanto das personagens principais quanto 

das plantas. As 3 filhas de Mínias podem ser equiparadas, em gênero e número, às 3 filhas de 

Éolo. Ademais, é possível dizer que até o nome da mãe do Éolo muriliano, Mineides, se reporta 

às filhas de Mínias, as miníades, adjetivo que compete à prole do rei de Orcômeno. Inclus ive, 

é realizada por Mineides, no conto em questão, uma cerimônia semelhante, em certos aspectos, 

às bacanais, isto é, os cultos religiosos em homenagem ao deus Dionísio, periodicamente 

efetivados na presença das bacantes (aquelas mulheres que o adoravam) no consumo de vinho 

e no motivo libidinoso. 

 

Periodicamente dona Mineides promovia festinhas, enchendo a casa de 
moças, esperançosa de que o rapaz casasse com uma delas. [...] O filho 
bocejava. Ou se irritava ouvindo os gritinhos histéricos, as perguntas idiotas, 
a admiração das mocinhas pelo casarão, onde o mau gosto predominava. 
Enfastiado, esperava esvaziar-se o recinto, cessasse o alvoroço das inquietas 
raparigas (RUBIÃO, 2010, p. 184). 

 

Já as plantas, em “Petúnia”, se manifestam no título, na epígrafe e por toda a extensão 

do conto. Integrada de plantas, a sentença epigráfica – “E nascerão nas suas casas espinhos e 

urtigas e nas fortalezas o azevinho” (Isaías, XXXIV, 13) – assume como que valor de alarme, 

ameaça. Isso porque espinhos e urtigas, além de conotativamente remeter a dificuldades, 

obstáculos, obstruções, costumam servir de defesa e se localizar em ambientes externos, 
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enquanto o azevinho, por ostentar traços não só ornamentais como medicinais, costuma vir 

fixado em ambientes, quando não internos, pelo menos, próximos a eles. 

Dando continuação às correspondências, surgem, no conto, os “proteus” e “titeus”, que, 

pelo que tudo indica, se encontram no contexto de um jardim e consistem em flores, como 

sugere o excerto: “Fazia o menor ruído possível e ao alcançar o jardim desenterrava as filhas, 

transferidas de seus túmulos para um canteiro de açucenas. [...] Ao lado, bailavam risonhos os 

titeus e proteus” (RUBIÃO, 2010, p. 188). Já que tivemos, há pouco, a oportunidade de explorar 

a mitológica figura de Proteu, que se estabelece com alguma frequência na contística muriliana, 

esmiuçaremos, então, desta vez, a de Titeu, cuja diretriz pode ser verificada na obra de 

Heródoto, História. No sétimo livro, intitulado “Polímnia”, estão os relatos de episódios depois 

da derrota dos persas pelos atenienses, entre os quais: a sucessão do trono e a assunção do poder 

por Xerxes, com a morte de Dário, e o retorno invasivo das tropas persas ao território grego. E 

é nesse quadro de operações bélicas que Titeu aparece como comandante, quer dizer, aquele a 

conduzir a infantaria, sendo também reportado como filho de Dátis, o comandante-chefe das 

expedições persas. 

 

LXXXVII – Eram essas as nações que haviam fornecido cavalaria ao exército 
persa. Eram, ao todo, oitenta mil cavalos, sem contar os camelos e os animais 
de tração. As várias tropas, formadas por esquadrões, marchavam no seu 
devido lugar, vindo por último os árabes, para não espantar os cavalos, pois 
estes animais têm horror aos camelos.  
LXXXVIII – Hermamitres e Titeu, ambos filhos de Dátis, dirigiam a cavalaria 
(HERÓDOTO, 2006, p. 547). 

 

Em se tratando das heranças mitológicas de “Petúnia”, há outra figura que merece 

atenção, o protagonista Éolo, dentre cujas referências 2 parecem sobressair. A primeira diz 

respeito ao filho de Hipótades, que habita, com seus 12 filhos, uma ilha cujo nome é dado em 

sua homenagem, algo que podemos tirar destes versos da Odisseia homérica: “Do Hipótades 

Éolo, aceito ao numes, / a ilha abordamos, a nadante Eólia, / de éreo muro infrangíve l 

circundada / sobre liso penedo. Ele os seis pares / consorciou de filhos, para todos / junto ao 

bom pai e à casta mãe comerem / à mesma vária mesa [...]” (HOMERO, 2009, l. X, v. 1-8). 

Nessa mesma obra, percebemos que Éolo também é reportado como aquele que detém controle 

sobre os ventos, a julgar pelo incidente em que auxilia Ulisses ao deixar que apenas uma 



Revista Água Viva                                                               ISSN 1678-7471 

Volume 6, Número 2, Edição Especial 2021                                   [aguaviva.unb@gmail.com] 

corrente de ar o conduza a Ítaca: “[...] os rijos ventos / feche em pele de um touro de nove anos, 

/ porque a seu grado, permissão de Jove, / os subleva ou contêm; por um calabre / argênteo os 

cerra no porão, temendo / um hálito qualquer; único solto, / nos vai soprando Zéfiro propício” 

(HOMERO, 2009, l. X, v. 16-22). No entanto, Éolo, em seguida, encoleriza-se com Ulisses ao 

descobrir que as demais correntes foram abertas por seus homens. A segunda diz respeito ao 

filho de Heleno e Orseide, que, unindo-se, por sua vez, a Enarete, concebe 12 filhos, sendo eles 

7 homens (um deles é Sísifo) e 5 mulheres. Para mais, o Éolo11 em questão compreende 

igualmente a figura epônima da qual descendem os eólios, um dos povos habitantes da Hélade. 

Filho de Éolo, Sísifo é outra personagem cujo mito, trazido, por exemplo, em 

composições como as Fabulae de Higino, está diluidamente12 expresso nos contos de Murilo 

Rubião; trata-se de um pastor ardiloso que, ao arriscar-se tramando contra os deuses e até contra 

a própria morte, recebe de Zeus a punição de rolar, eternamente, uma grande pedra até o cume 

de uma montanha, localizada no Tártaro, onde vivem as almas condenadas. No momento em 

que a tarefa está prestes a ser finalizada, a pedra é acometida por uma força que a conduz ao 

ponto de partida, fazendo com que Sísifo tenha constantemente de recomeçar, uma vez 

invalidado todo o seu esforço. A alusão ao mito de Sísifo retoma o motivo do círculo vicioso, 

do que está sempre a se repetir, a demandar tempo e esforço, contando com poucas chances de 

sucesso ou renúncia por parte dos envolvidos. Acontece que o conto “Petúnia” mantém o 

principal do mito de Sísifo, considerando que o Éolo muriliano está sempre a reproduzir as 

mesmas ações após as mortes das filhas-petúnias e da esposa. 

 

Não dorme. Sabe que os seus dias serão consumidos em desenterrar as filhas, 
retocar o quadro, arrancar as flores. Traz o rosto constantemente alagado pelo 
suor, o corpo dolorido, os olhos vermelhos, queimando. O sono é quase 
invencível, mas prossegue (RUBIÃO, 2010, p. 189). 

 

                                                                 
11 Fragmento da Biblioteca de Apolodoro: “De Helén y de la ninfa Orseis nacieron Doro, Juto y Eolo. [...] Eolo 

gobernó sobre las regiones de Tesalia y a sus habitantes los llamó Eolios y, casándose con Enárete, la hija de 

Deímaco engendró siete hijos: Creteo, Sísifo, Atamante, Salmoneo, Deyón, Magnes y Perieres, y cinco hijas: 

Cánace, Alcíone, Pisídice, Cálice y Perimede” (l. I, 7, 3). 

APOLODORO, Biblioteca. España, Almería: Universidad de Almería, Área de Filología Griega.  
12 Outros exemplos de contos murilianos em que a s ubstância sisífica se faz presente: “A fila”, em que o 

protagonista Pererico se submete todos os dias a uma fila visando a se encontrar com o gerente, nunca chegando, 

porém, a fazê-lo; “O convidado”, em que o protagonista José Alferes tenta desesperadamente sair da festa para a 

qual foi convocado, mas não acaba senão de volta para ela; “Os comensais”, em que o protagonista Jadon passa 

todos os dias e, depois, os dias todos na tentativa de descobrir a razão de ser de seus companheiros de refeitório.  
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Procedamos com o conto muriliano “O convidado”, cujo protagonista, José Alferes, 

recebe um convite para comparecer a uma festa à fantasia, da qual, quando o faz, não consegue 

se desvencilhar. Uma das personagens a garantir a assiduidade dele nessa festa, mostrando-se 

desfavorável ao seu retorno, é Faetonte, um motorista de táxi por intermédio do qual pode ser 

instituída outra ponte com o universo da mitologia. Também nas Metamorfoses de Ovídio, há 

Fáeton13, figura caracterizada por ser o filho não reconhecido de Hélio; este, para legitimar a 

filiação, se compromete a realizar um desejo do filho mortal: “Para que não duvides, peça o que 

quiseres, / que te concederei; seja-me testemunha / o pântano, jamais visto, em que os deuses 

juram” (CARVALHO, 2010, p. 64, v. 44-46). O pedido de Faetonte, motivado pelo capricho, 

compreende dirigir a carruagem solar, feito que só poderia ser realizado por seu pai, de maneira 

que nem mesmo a Zeus isso era permitido: “O pai, arrependido, três ou quatro vezes / agita a 

face luminosa e exclama: ‘Louca, / tua fala tornou a minha. Se eu pudesse / perjurar, só te 

negaria isto, filho! [...]’. (CARVALHO, 2010, p. 64, v. 49-52). A recusa do pai a essa súplica 

não faz com que Faetonte desista do propósito, motivo pelo qual Hélio, a fim de evitar maiores 

infortúnios, decide, então, orientá-lo. Em decorrência de sua inexperiência na condução de uma 

carruagem divina, Fáeton a guia de modo destoante dos conselhos do pai, acabando por se 

aproximar demasiadamente e incendiar o plano terreno. Ter almejado um desígnio que cabe tão 

somente a instâncias divinas provoca-lhe a morte: “Aqui jaz Fáeton, do paterno carro o auriga, 

/ ainda que incapaz, caiu em grande estilo” (CARVALHO, 2010, p. 73, v. 327-328). A figura 

de Faetonte faz-se associada, em síntese, a tudo que brilha, considerando que o incêndio 

causado por sua ousadia é o que traz luz ao mundo. Embora indubitavelmente ligados pelo 

quesito da condução, o Faetonte muriliano parece, contudo, se diferir daquele: chofer 

competente, apresenta instrução necessária sobre o trajeto para levar o convidado ao local no 

qual deveria estar. 

Por outro lado, há ainda mais uma figura mitológica com a qual podemos vincular o 

Faetonte muriliano. Se nós considerarmos que o conto focaliza a questão da vida e da morte, a 

referência será ao barqueiro Caronte, incumbido de conduzir, pela extensão do rio Aqueronte, 

as almas ao mundo subterrâneo. A semelhança está no fato de ambas as conduções serem 

dotadas de mistério. No conto, notamos, por exemplo, que: José Alferes, “[v]endo que suas 

                                                                 
13 Como que continuando a nota anterior, o mito de Fáeton é igualmente retomado em Dom Quixote, na aventura 

em que, na tentativa de desfazer os feitiços de certo gigante, voam vendados em um cavalo de madeira: “ – Segura-

te, valoroso Sancho, porque bamboleias! Olha, não caias! Será pior tua queda que a do atrevido moço que quis 

dirigir o carro do Sol seu pai” (CERVANTES, 2016, v. 2, c. XLI, p. 326). 



Revista Água Viva                                                               ISSN 1678-7471 

Volume 6, Número 2, Edição Especial 2021                                   [aguaviva.unb@gmail.com] 

palavras não alcançavam o objetivo, partiu para o suborno. Ofereceu-lhe elevada soma em 

dinheiro. Faetonte recusou: permaneceria no local, aguardando as determinações da Comissão” 

(RUBIÃO, 2010, p. 206). A travessia intermediada por Caronte, consistindo, tal como a do 

conto muriliano, em um processo lento, é amiúde analisada como interminável, pesada, sem 

contar que cheia de riscos: “Quando um poeta retoma a imagem de Caronte, pensa na morte 

como numa viagem. Revive os mais primitivos dos funerais” (BACHELARD, 1998, p. 82). No 

mais, seria até possível, tendo em vista que o destino da barca de Caronte é o lugar dos mortos, 

pensar mais uma aproximação entre a mitologia e o conto de nosso autor, especialmente se o 

Faetonte muriliano for aquele que teria conduzido José Alferes a seu fim. Pelo menos, é o que 

dá a entrever a epígrafe bíblica, extraída do livro de Jó: “Vê pois que passam os meus breves 

anos, e eu caminho por uma vereda, pela qual não voltarei” (XVI, 23). E, por este ângulo, 

podemos pensar que, tal como a barca de Caronte possa representar o ocaso dos homens, 

também o veículo de Faetonte o possa representar o do José Alferes. 

Uma outra insinuação do conto à mitologia se dá por meio da personagem de Astérope, 

que, conforme obras clássicas, é uma das plêiades, filha de Atlas. No conto de Murilo Rubião, 

trata-se de quem afirma conhecer o caminho a ser seguido por José Alferes quando este se 

encontrava no ápice de seu desespero: 

 

Curvado, no seu desconsolo, já aceitava a ideia de retornar ao parque, quando 
lhe tocaram no braço. Assustou-se: era Astérope. Ela fingiu não perceber o 
temor estampado no rosto dele e arrastou-o consigo: 
– Sei o caminho.  
Saberia? – Dos olhos de Alferes emergiu avassaladora dúvida. Mas deixou-se 
levar (RUBIÃO, 2010, p. 206). 

 

Em termos etimológicos, “Astérope” designa quem possui aspecto de estrela brilhante ; 

isso, relacionado ao conto, poderia indicar tanto a beleza estonteante da personagem, diante da 

qual José Alferes fica fascinado, quanto a idoneidade para norteá-lo àquilo que parece se 

configurar como seu destino, considerando o caráter empírico de direção do qual as estrelas 

usualmente dispõem. “Além do desagrado de saber que mais tarde ela estaria deitada com outro, 

algo de inquietante emanava de Astérope. Da excessiva beleza ou do brilho dos olhos?” 

(RUBIÃO, 2010, p. 204). 
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Já com relação ao bairro no qual a festa é realizada, Stericon: pode ser que Murilo tenha 

sido sugestionado pela obra de Petrônio, Satíricon, e a combinação com “estéril” teria dado 

origem à referida designação (ANJOS, 2012). A esterilidade, no caso, está diretamente ligada 

à natureza insólita da festa para qual José Alferes é convidado, já que este: não consegue manter 

conversações além daquelas sobre criação e corrida de cavalos; não consegue convencer o 

motorista que o trouxe a levá-lo de volta; sequer consegue deixar a festa por si próprio. E, face 

a todas essas considerações com amparo no mitológico, poderíamos até dizer que Stericon seria 

o bairro das irrealizações. 

Sobre os 2 últimos contos murilianos tratados, “Petúnia” e “O convidado”: notamos que 

as relações que eles mantêm com o domínio mitológico, a despeito do empréstimo literal, por 

exemplo, de nomes de personagens, implicam, sobretudo nos temas, mais mudança que 

conservação, pois, uma vez feita a ponte inicial, já não muito se assemelham a eles. É por isso, 

então, que achamos ser o caso, novamente, de paródias por Murilo Rubião. Por fim, torna-se 

deveras evidente que a metamorfose e a repetição do mesmo constituem os principais fatores 

por meio dos quais parece contribuir a mitologia greco-romana para a contística muriliana, na 

leitura da qual também consegue, ao ser descoberta em suas fontes, fazer metamorfosear todo 

o processo de construção de sentidos. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esperamos que tenha sido demonstrada a expertise de Murilo Rubião em adquirir 

referências clássicas a fim de tanto incorporar, aos contos, vastos conteúdos pertencentes ao 

cânone quanto suscitar, por intermédio da retomada deles, reflexões de múltiplas naturezas; 

assim como que tenha sido também confirmado como o subsídio da mitologia grega é capaz de 

modificar a edificação de pareceres sobre os contos, quer irrompendo por meio de símbolos, 

quer como recurso hermenêutico, mas desempenhando atribuição decisiva à sua 

inteligibilidade. A respeito disso, em conformidade com o crítico René Wellek em sua 

meditação sobre a literatura comparada, uma obra de arte, tal como a muriliana, consiste em 

muito mais do que um mero somatório de fontes e influências, sendo, com efeito, um conjunto 

“em que a matéria-prima provinda de qualquer parte deixa de ser matéria inerte e é assimilada 

numa nova estrutura” (1994, p. 111). 
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É donde o fenômeno da citação tenha tanta vez na literatura de Murilo Rubião, a julgar 

por instâncias como as epígrafes ou argumentos como os bíblicos e mitológicos, fazendo com 

que a personagens ao exemplo de Proteu, Sísifo, Telêmaco etc., recuperados e administrados 

em novos contextos, sejam impressos também novos sentidos, novos pontos de vista, enfim, 

novas leituras. E tudo isso contribui para a conclusão da excelência de Murilo Rubião, mais que 

só enquanto autor, também enquanto leitor. A incorporação do mitológico por ele foi de 

tamanha integridade, que até mesmo o que Jacyntho Brandão sustentou sobre a natureza e a 

estrutura míticas parece ter cabido perfeitamente à economia de sua contística: “Não há no mito 

elementos vazios de sentido, tudo é intencional” (1985, p. 14); afinal, pudemos ter uma singela 

noção do cuidado dele no tratamento literário de cada palavra, personagem, ação, alusão, de 

modo que somos levados, finalmente, a acreditar que elemento algum teria sido por ele gerido 

sem ter a ele associadas resoluções específicas, sendo essas objeto de muito planejamento, 

muito empenho, muito tempo, tendo por base as palavras do próprio autor em missiva a Mário 

de Andrade: “[...] escrever é para mim a pior das torturas. [...] me custa sangue, suor e um 

sacrifício imenso. Arranco, de dentro de mim as palavras a poder de força e alicates. Por outro 

lado, a minha imaginação é fácil, estranhamente fácil” (MORAES, 1995, p. 40). A essa altura, 

é extremamente difícil admitir que seria a tradição mitológica greco-romana a primeira a fazer 

uma exceção, sendo isso o que nos instigou à fatura deste artigo.  
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