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RESUMEN: Este articulo analiza La tregua de Mario Benedetti. El estudio examina las
diferentes fases 0 mas bien los matices por los cuales paso el personaje de Martin Santomé,
protagonista de la obra, después de que un cambio inesperado trastorn6 su vida: la muerte de
su amada Laura Avellaneda. El texto est4 dividido en cuatro partes. En la primera se alude al
tema de la jubilacion y a la obsesion de Martin Santomé con este momento. En la segunda, se
estudia la importancia del personaje de Laura Avellaneda en la vida de Martin. En la tercera, se
estudian los elementos que hacen que la relacién entre ambos sea significativa. Finalmente, en
la cuarta, se analiza la desolacion que produce la muerte de la joven en la vida del protagonista.

Palabras-clave: La tregua. Mario Benedetti. Martin Santomé. Laura Avellaneda. Muerte.
Jubilacion. Enamoramiento.

ABSTRACT: This article analyzes La tregua of Mario Benedetti. The study examines the
different phases or rather the shades for which Martin Santomé, main character of the novel,
happened after an unexpected change upset his life: the death of his beloved Laura Avellaneda.
The text is divided in four parts. The first one alludes to the topic of the retirement and how
Martin Santomé faces this moment with a certain degree of obsession. The second one is
focused on the importance that the character of Laura Avellaneda has in Martin's life. The third
one studies the elements that make their affective relationship something significant for both of
them. Finally, the fourth one examines the motif of desolation that emerges as a result of
Avellaneda’s death.
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INTRODUCCION

Escrita en 1959 y publicada en 1960, La tregua de Mario Benedetti narra la historia
del viudo Martin Santomé, quien, cercano a la jubilacion, encuentra el amor y la felicidad que
habia buscado a lo largo de su vida. En la novela se describen su rutina de vida, su relacién con
sus hijos, sus encuentros con amigos, alusiones a su esposa difunta, a su trabajo rutinario, sus
reflexiones sobre Dios o la existencia y, por supuesto, a Laura Avellaneda, quien logra darle un
nuevo sentido a su cotidianidad hasta que la muerte de la joven pone fin a la felicidad del
protagonista.

Como puede notarse, la historia de Martin, protagonista de La tregua, bien podria
reenviar a la de un Dino, personaje principal de La noia (El tedio) de Moravia, pues las dos
novelas tienen varios motivos en comun. En primer lugar, fueron publicadas el mismo afio, en
1960. En segundo lugar, tienen como leitmotiv el tema comun del déboire amoroso y vacio
existencial. Sin embargo, el personaje benedettiano se aleja del moraviano debido a un aspecto
importante: Martin es una persona de edad madura.

El tema de la jubilacion puede ser obsesivo para personas que durante su vida
sufrieron el peso de la vida salarial, la repeticion, asi como ciertas tragedias familiares.
Sobrevienen entonces las preguntas de orden existencial: ;Qué sera de mi después de este dia
fatidico? ¢ Qué hacer del poco tiempo que me queda por vivir? ;Habra todavia un sitio para mi?
¢Quién me cerrara los 0jos? ¢Como emplear mi tiempo, con quién, con qué?

Todas estas incertidumbres estan presentes en La tregua. Su narrador, Martin
Santomé, nos expresa, por medio de las notas fragmentarias de su diario: sus sentimientos, sus
estados de animo cotidianos, y sobre todo el relato de la aventura romantica que vivio en el afio
de su jubilacion.

En este ensayo trataré de aprehender las diferentes fases 0 mas bien los matices por

los cuales paso este personaje después de que un cambio inesperado trastorno su vida.
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1. CONTRA LAS PREVISIONES DEMOSCOPICAS DE LA EXISTENCIA

L’histoire d’amour est le tribut que 1’amoureux doit payer au
monde pour se réconcilier avec lui ; elle est faussement réduite
a une maladie hippocratique, qui nait, monte, fait souffrir et
passe (BARTHES, 1977, p. 11)2.

A la edad de Martin Santomé, las ocasiones de encontrar el amor son muy pocas, por lo menos
en la opinion que cominmente se tiene y lo que se observa en la sociedad. Aunque la posibilidad de
enamorarse disminuye con la edad, esta sigue siendo buscada por la gente en general, y por Santomé en
particular, a pesar de las convenciones y las multiples extrapolaciones sobre el matrimonio, el amor,
etc.’

Como ya se menciond, las primeras lineas del diario estan dominadas por el tema de la
jubilacidn, cuya edad legal es 50 afios. Es la obsesion de Martin Santomé, contador uruguayo de 49 afios
que vive en Montevideo. A partir del 11 de febrero, inicia su cuenta regresiva a la fecha fatidica: 6 meses
y 28 dias. Desde hace 5 afios, él suefia con eso, absorbido por la rutina del trabajo, un hogar que se aleja
cada vez mas de él (sus tres nifios son grandes y van independizandose poco a poco del domicilio
familiar), amistades que en realidad no existen, y sobre todo por los lejanos y dolorosos recuerdos de la
pérdida de su esposa Isabel (él tenia 28 afios y ella, 25 cuando murié como consecuencia de un parto).
Todo parece fluir inexorablemente, inevitablemente, y el habito se ha convertido incluso en su Unica
razon de ser: “Hoy fue un dia feliz, sélo rutina” (BENEDETTI, 1960, p. 13-15). Todos sus dias se

parecen a los domingos angustiosos, propicios al suicidio (p. 31-32).

La evocacién de la jubilacion y de su proximidad se mezcla en Santomé con el torpor de la
existencia y la sensacion de agonia por la aproximacion lenta de la muerte, pero también con la Gltima

luz de esperanza de cambio:

Cuando me jubile, tal vez lo mejor sea abandonarme al ocio, a una especie de
modorra compensatoria, a fin de que los nervios, los masculos, a energia, se
relajen de a poco y se acostumbren a bien morir. Pero no. Hay momentos en
gue tengo y mantengo la lujosa esperanza de que el ocio sea algo pleno, rico,
la tltima oportunidad de encontrarme a mi mismo (BENEDETT]I, 1960, p.18-
19).

2 “La historia de amor es el tributo que el amante debe pagar al mundo para reconciliarse con él; se reduce
falsamente a una enfermedad hipocratica, que nace, se levanta, causa sufrimiento y pasa.” (N. del T.)

3 Como ejemplo, me refiero a la obra de Charles Fourier y su Théorie des quatre mouvements amoureux (1808),
en la que denuncia la falsedad del amor civilizado, clasificable, segtn él, en 64 especies de adulterio. Fourier
disecciono las irregularidades del matrimonio, dandoles categorias casi cientificas. El distingue cuatro estados
esenciales que caracterizan la unién entre dos personas: la amistad y la ambiciéon (modo mayor) y el amor y la
familia (modo menor), mientras que él aborrece dos géneros abyectos: el amor egoista y la poligamia furtiva.
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Es el 27 de febrero la fecha en que se produce algo inesperado. En efecto, siete nuevos
empleados se incorporan a la oficina de contadores, y entre ellos, Laura Avellaneda, una joven de 24
afios (23).

2. EL ESTADO NACIENTE

El estado naciente (del enamoramiento o de los movimientos)
tiene la extraordinaria propiedad de rehacer el pasado. [...] El
estado naciente es una proliferacion de signos. En este proceso
en que se ven envueltos el pasado y el presente también esta
comprometida la naturaleza. La lluvia o el sol, la forma de una
nube, enriquecen su valor. [...] El amor produce una geografia
sacra del mundo. [...] Si el tiempo de la felicidad del estado
naciente es el presente eterno, la conjuncién de estos instantes
de eternidad constituye un afio litdrgico con sus recurrencias
sacras (ALBERONI, 1996, p.30, 40-42).

La presencia de Laura actla sobre Santomé como un perturbador, una razén para examinar
progresivamente el cuerpo de esta joven que trabaja delante de él. A veces una mirada, se fija en sus
piernas, a veces una sonrisa furtiva “algo es algo”, piensa éL.* Pero ya un sentimiento confuso esta
germinando en el corazon de Santomé, un luego efecto hipnético que le desvia la atencién. Esta chica
lo atormenta: le cuenta los lunares en el antebrazo, entrevé su cuerpo bajo su ropa (BENEDETTI, 1960,
p.28, 32-33, 47-48). Lo mas dificil entonces es declararse, revelarle sus sentimientos, a pesar de esta
diferencia de edad y la consiguiente improbabilidad que deriva de eso. Martin busca entonces huidas,
en los brazos de una vieja prostituta (36-38), en el remordimiento de la postergacion, él que conocio a
Isabel en “pleno auge del deseo” y que, desde hace veinte afios, tiene los sentimientos congelados.
Incluso aunque Avellaneda le dice que tiene novio (46). El ahora esta guiado por el amor naciente y ya
no puede moderarse, porque no es un simple plan lo que lo motiva, sino algo mas, él cree®. Segun
Alberoni, él esta a punto de vivir un nuevo «nosotros colectivo», el movimiento mas pequefio y colectivo

gue sea dado, hecho solamente de dos personas (amante/amado) (ALBERONI, 1996, p. 9-14).

4 Tal vez sea necesario recordar la version que Platon da en El Banquete sobre el origen del amor. Fruto de un
deslice entre un Poros (recurso) embriagado y una Penia (pobreza) aprovechada. De hecho, Eros habria heredado
de sus padres, este caracter ambivalente, imperfecto en esencia, a la vez hermoso y poderoso, pero también
indigente y evanescente; de ahi el sentimiento contrastado del enamoramiento.

S Alli también, hay que matizar, recordando que el enamoramiento proceda del desarreglo de los senes, un estado
de confusion, de pérdida de vigilancia. Arthur Schopenhauer no transige sobre este principio, totalmente movido,
segun él, por el deseo sexual, el cual no debe ser confundido con otra cosa: “Todo enamoramiento, por etéreo que
afecte ser, sumerge en realidad todas sus raices en el instinto sexual, y hasta no es otra cosa mas que este instinto
especializado, determinado, individualizado por completo.” (apud, 1851, p. 8).
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3. LA DECLARACION DE LOS SENTIMIENTOS Y EL REALISMO EN AMOR

[...] la déclaration s’inscrit dans la structure de I’événement.
Vous avez d’abord une rencontre. [...] I’amour commence par
le caractére absolument contingent et hasardeux de la
rencontre. [...] C’est un probléme quasi métaphysique tres
compliqué: comment un pur hasard, au départ, va-t-il devenir
le point d’appui d’une construction de vérité? (BADIOU,
2009, p.24)°

A fuer de «actividad» sentimental, el amor se diferencia de los sentimientos inertes, como
alegria o tristeza. [...] el amor es de suyo, constitutivamente, un acto transitivo en que nos afanamos
hacia lo que amamos. Quietos, a cien leguas del objeto, y aun sin que pensemos en él, si lo amamos,
estaremos emanando hacia él una fluencia indefinible, de carécter afirmativo y calido. (ORTEGA Y
GASSET, 1945, p. 41)

Con el fin de hacer de su suefio una realidad, hay que dejar el mutismo, rompiendo el silencio
¢Santomé debe expresar esto con severidad, franquicia, “falluteria” — sic — (BENEDETTI, 1960, p.
66-67)? Todavia no sabe nada al respecto, pero después de un periodo de vacilacién, decide confesarle

lo inconfesable, el 17 de mayo:

Mire, Avellaneda, es muy posible que lo que le voy a decir le parezca una
locura. Si es asi, me lo dice nomas. Pero no quiero andar con rodeos: creo que
estoy enamorado de usted. [...] A mi edad y a su edad, lo mas logico hubiera
sido que me callase la boca; pero creo que, de todos modos, era un homenaje
gue le debia. Yo no voy a exigir nada. Si usted, ahora 0 mafiana o cuando sea,
me dice basta, no se habla mas del asunto y tan amigos (BENEDETT]I, 1960,
p. 74-75).

A esta oferta y proposicion que parecian tan dificiles de formular para Santomé, Laura
Avellaneda esta apenas sorprendida. Estas respuestas laconicas son pruebas que ella ya esté al tanto (“ya
lo sabia”) y que la atraccion es reciproca (“Usted me gusta”). Hay que decir que las cosas estan claras

entre él y ella, transparentes. No es una aventura, sino algo mas que la amistad, un equilibrio entre la

6 «[...] la declaracion es parte de la estructura del evento. Primero tiene un encuentro. [...] el amor comienza con
el caracter absolutamente contingente y arriesgado del encuentro. [...] Es un problema casi metafisico muy
complicado ¢Como la pura casualidad, al principio, se convertird en la base de una construccion de la verdad?”
(N. del T.).
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necesidad de ser amado, sin dificultar la libertad del amante’. Los dos se acercan e intercambian el
primer beso el 7 de junio (88-90). Santomé ha vuelto a la felicidad y se siente rejuvenecido, no quiere
perder la vitalidad y la esperanza que esta relacion le devuelve. Para conseguirlo refleja, mide e incluso

teoriza las condiciones para que de este romance no sea aburrido para su pareja.

No quiero perjudicarla ni quiero perjudicarme (primera equidistancia); no
quiero que nuestro vinculo arrastre consigo la absurda situacion de un
noviazgo tirando a matrimonio, ni tampoco que adquiera el matiz de un
programa vulgar y silvestre (segunda equidistancia); no quiero que el futuro
me condene a ser un viejo despreciado por una mujer en la plenitud de sus
sentidos, ni tampoco que, por temor a ese futuro, quede yo al margen de un
presente como éste, tan atractivo e incanjeable (tercera equidistancia); no
quiero (cuarta y ultima equidistancia) que vayamos rodando de amueblada en
amueblada, ni tampoco que fundemos un Hogar con mayuscula
(BENEDETTI, 1960, p. 90-91).

Todo esto es posible, porque precavidamente Martin Santomé alquila un piso con el fin de

encontrarse alli con su amante. A partir del 28 de junio, no son méas que uno:

Al fin. A las siete y media sali de la oficina y fui al apartamento. Ella habia
llegado antes, habia abierto con su llave y se habia instalado. Cuando llegué
me recibié alegremente, sin inhibiciones, otra vez con beso. Comimos.
Hablamos. Reimos. Hicimos el amor. Todo estuvo tan bien, que no vale la
pena escribirlo. Estoy rezando: “Que dure”, y para presionar Dios voy a tocar
madera sin patas. (BENEDETT], 1960, p.104)

Desde entonces, Santomé no dejara de buscar estos momentos de eternidad, porque es este

rejuvenecimiento del corazon lo que necesita. La felicidad esta ahora en el punto de encuentro y nada

7 Con su texto Amores, Ovidio, maestro en el ars amandi, ya habia anunciado todo: “Rigido esposo que pusiste un
guardian a tu juvenil compafiera, son indtiles tus precauciones: la mujer se defiende con su propia virtud. Aquella
es casta que no lo es por miedo, y la que no peca por falta de ocasién, es como si pecara. Si tu vigilancia preserva
el cuerpo, su mente se goza en el adulterio, y nadie alcanza a vigilar a la que rechaza los guardianes. Aunque
asegures bien los cerrojos, no aprisionaras el pensamiento, y después de despedir a todos, el adiltero se quedara
dentro de casa. El que puede faltar sin miedo, falta menos, y sus apetitos languidecen por la misma libertad que
goza. Gyeme, cesa de irritar el vicio con la persecucion; lo venceras mas facilmente con una obsequiosa
complacencia. Yo vi poco ha galopar tan presto como el rayo un corcel indémito, que se revolvia contra el freno,
y detenerse de subito asi que ceso la opresion y sintid flojas las riendas sobre las espesas crines. Apetecemos
siempre lo vedadlo y deseamos lo que se nos niega, como el enfermo ansia el agua que se le prohibe.” (Libro 111,
4).
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parece perturbar este estado de gracia: “Nunca en mi vida, ni con Isabel ni con nadie, me senti tan cerca

de la gloria” (p.162).
4. A MODO DE CONCLUSION: SENECA TENIA RAZON

Ademas, son tres los tipos de vida entre los que se suele buscar
cual es el mejor: uno se consagra al placer, otro a la
contemplacion, el tercero a la accion. (SENECA, 63, Sobre el
ocio, p.162)

Pero la jubilacién y su fecha simbdlica del 13 de septiembre, va a precipitar el destino de la
pareja. Esta fecha suena el toque de muerte de la desgracia, ya que unos dias después, Laura cae enferma.
Ella no se presenta mas al trabajo. Santomé no sospecha nada, al contrario, cree que su ausencia es
propicia para él, porque piensa pedirla en matrimonio tan pronto como regresa. La tragedia es completa
cuando, el 23 de septiembre, él aprende por teléfono la absurdidad de la muerte de su querida: la gripe
se la llevd. Su pena es inmensa (BENEDETTI, 1960, p.171-174).

La interrupcion de su diario esta probablemente relacionada con el peso del luto de Laura. EI 17
de enero, vuelven sus notas. Ahora, dejan espacio para la nostalgia, la melancolia y los recuerdos
dolorosos de lo que Martin Santomé entiende ahora metafisicamente: esta historia de amor fue su tregua,

antes de su jubilacidn, o sea por extension, antes de su inexorable muerte.

Es evidente que Dios me concedié un destino oscuro. Ni siquiera cruel.
Simplemente oscuro. Es evidente que me concedi6 una tregua. Al principio,
me resisti a creer que eso pudiera ser la felicidad. Me resisti con todas mis
fuerzas, después me di por vencido y lo crei, Pero no era la felicidad, era sélo
una tregua. Ahora estoy otra vez metido en mi destino. Y es mas oscuro que
antes mucho mas. (BENEDETTI, 1960, p.185)

El diario termina el 28 de febrero, fecha que corresponde al Ultimo dia de trabajo de Santomé.
Encontré una fotografia de Avellaneda entre sus cajas, y un sentimiento de amargura y culpa lo invadi6.
También sabe que a partir de mafiana va a romper con la rutina de su trabajo y que no sabe como utilizar
el tiempo que le queda hasta su muerte (BENEDETT], 1960, p. 186).

No tenemos escaso tiempo, sino que perdemos mucho. Nuestra vida es
suficientemente larga y se nos ha dado en abundancia para la realizacion de
las mas altas empresas, si se invierte bien toda entera; pero en cuanto se disipa
a través del lujo y la apatia, en cuanto no se dedica a nada bueno, cuando por
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fin nos reclama nuestro ultimo trance nos percatamos de que ya ha
transcurrido la vida que no comprendimos que corria. Asi es: no recibimos
una vida corta, sino que nos la hacemos, y no somos indigentes de ella, sino
dilapidadores. [...] Todo el mundo acelera su vida y se esfuerza por su ansia
del futuro, por su hastio del presente. Por el contrario, el que no deja ningun
momento sin dedicarlo a sus intereses, el que organiza todos sus dias como si
fueran el Ultimo, ni ansia el mafiana ni lo teme [...] En tres etapas se divide la
vida: la que ha sido, la que es, la que va a ser. De ellas, la que estamos pasando
es breve, la que vamos a pasar, incierta, la que hemos pasado, segura; ésta es,
pues, en la que la suerte ha perdido sus derechos, la que no se puede sujetar
de nuevo al capricho de nadie. (SENECA, 189, Sobre la brevedad de la vida,
p. 194-196)

Con estas lucidas reflexiones de Séneca, no condenemos a nadie, en cambio, ponemos estas
frases como consuelo. Queria ser amado en su vejez, pero fue la juventud misma la que desaparecio (la
muerte de Laura). El final que ofrece Benedetti en su novela, no es tal vez lo que mas esperaba la razén.
La muerte burlona, implacable y absurda se Ilevo a Laura en su plena juventud. Se esperaba mas bien la

muerte de Santomé, que estaba en proceso de retirarse de un mundo, de su mundo.
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