Revista Agua Viva ISSN 1678-7471

FORMAS DO TRAUMA EM DOM CASMURRO E A SONATA A KREUTZER
FORMS OF TRAUMA IN DOM CASMURRO AND THE KREUTZER SONATA

Lohanna Machado?

Recebido em: 05 mai. 2020
Aceito em: 23 out. 2020
DOI 10.26512/aguaviva.v5i3.31338

RESUMO: Em A sonata a Kreutzer, de Tolstdi, 0 esposo assassino revisa seu crime em fala
compulsiva. Em Dom Casmurro, narrativa contemporanea aquela, Bento Santiago tenta “atar
as duas pontas da vida” enquanto rememora o caminho que levou a um “assassinato” social da
esposa desterrada. Neste artigo procurei me debrucar sobre a revisitacdo dessas experiéncias
traumaticas por seus perpetuadores a luz, especialmente, de Shoshana Felman, que analisa
julgamentos reais e literarios de feminicidios intimos afastados e recentes; do convite de
Roberto Schwarz a desconfianca pelo leitor machadiano; e das teorizacdes de Sigmund Freud,
Lacan e Ricoeur sobre trauma e memoria. Tudo isso a sombra, é claro, do entendimento do
contexto de uma incipiente emancipagdo feminina na sociedade burguesa do final do século
XIX cujo julgamento favoravel a O. J. Simpson prova uma insatisfatoriamente lenta evolucao.

Palavras-chave: Dom Casmurro. A sonata a Kreutzer. Trauma. Feminicidio.

ABSTRACT: In Tolstoy's The Kreutzer sonata, the murderous husband reviews his crime in
compulsive speech. In Dom Casmurro, a contemporary narrative to that, Bento Santiago tries
to "tie the two ends of life" while reminiscing about the path that led to a social "murder” of the
exiled wife. In this article I tried to focus on the revisiting of these traumatic experiences by
their perpetuators in the light, especially, of Shoshana Felman, who analyzes real and literary
judgments of distant and recent intimate feminicides; Roberto Schwarz's invitation to
Machado’s readers to distrust; and Sigmund Freud, Lacan and Ricoeur's theories on trauma and
memory. All this in the shadow, of course, of the understanding of the context of an incipient
female emancipation in bourgeois society in the late nineteenth century whose judgment in
favor of O. J. Simpson proves an unsatisfactorily slow evolution.
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Era ja 0 ocaso do século XIX quando a palavra trauma passou a significar ndo apenas

algo fisico, como uma lesdo causada por um agente externo, mas também a consequéncia
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psiquica desta lesdo que, por sua vez, também ndo € mais relacionada exclusivamente a um
ferimento no corpo. Este mesmo entardecer assistiu & publicacdo de duas obras de admiravel
semelhanca tematica e formal, A sonata a Kreutzer (1889), do russo Lev Tolstéi, e Dom
Casmurro (1899), do brasileiro Machado de Assis. Neste artigo, procurarei relacionar com que
formas o trauma pelo assassinato (fisico ou social) da esposa aparece nos discursos de memdria
dos protagonistas Pozdnichev e Bento Santiago. Um texto de importancia capital nas
consideracOes que se seguirdo é a analise empreendida por Shoshana Felman (2014, p. 89-148),
em sua obra O inconsciente juridico?, do julgamento literal de O. J. Simpson® e do literario de
Pdzdnichev. Felman (2014, p. 28) defende que os autores literarios com os quais trabalhou em
seu livro, entre eles Tolstdi, estdo “além ou a margem da clausura juridica, a beira do abismo
em que se situa o direito; eles fixam sua visdo nas profundezas e, desse lugar sem fundo,
reabrem o caso juridico acabado”. E complemento: textos literdrios podem também fundar

casos juridicos ficticios e trazer a ficcdo ao tribunal®.

Num dos raros momentos em que Roberto Schwarz (2000, p. 82) cita Dom Casmurro
em seu estudo dedicado ao Memdrias péstumas de Bras Cubas, o critico esta interessado em
indicar semelhancgas na estrutura dos dois romances nos aspectos da inconfiabilidade de seus
narradores e no trabalho do autor em relagdo aos pontos de vista. O critico afirma que, em

ambas as obras,

a dendncia de um protétipo e pré-homem das classes dominantes é
empreendida na forma perversa da autoexposicao “involuntaria”, ou seja, da
primeira pessoa do singular usada com intencdo distanciada e inimiga
(comumente reservada a terceira). A chave deste procedimento estd na
insuficiéncia calculada dos pontos de vista do narrador em relacdo aos
materiais que ele mesmo apresenta (SCHWARZ, 2000, p. 82).

2 Nesta obra a autora tenta esclarecer, num estudo amplo e interdisciplinar, a relagdo entre julgamentos e traumas
que comegaram, segundo Felman (2014, p. 22), “a ser articulados conceitualmente a partir do julgamento de
Nuremberg, tentando resolver o trauma massivo da Segunda Guerra Mundial pelos recursos conceituais e pelas
ferramentas do direito”.

3 0. J. Simpson, estrela do futebol americano, foi acusado de assassinar a ex-esposa e seu novo companheiro a
facadas, em 1994. O julgamento teve ampla repercussdo e foi chamado de “O julgamento do século”, pois
evidenciou (mais pela malicia, ou esperteza, do advogado de defesa) dois grandes traumas, o de género e violéncia
domeéstica contra o de raca, de acordo com a autora (2014, p. 95-6).

4 Como no estudo O processo penal de Capitu (1958), do jurista Aloysio de Carvalho Filho, ou como no
julgamento ficticio de Capitu realizado pela Academia Goiana de Letras e pelo Tribunal de Justica de Goias, em
2010.
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E talvez estejamos ainda em piores lencéis em Dom Casmurro que em Memorias
postumas..., por conta de seu narrador de quem temos a voz e versdo exclusiva e que quer fazer
acreditar e acredita que a “verossimilhan¢a ¢ muita vez toda a verdade” (ASSIS, 2006, p. 23).
Esta afirmacédo que, numa leitura atenta, é auto denunciadora, se parece com aqueles tropecos,
rachaduras, para as quais Lacan (1998, p. 30-2) chama atencéo, manifestacfes vacilantes do
inconsciente num corte do sujeito. E como se Bento se justificasse por seus atos apenas para
ser desmascarado pelo leitor e, assim, talvez para si mesmo. Se isto é correto a respeito deste
narrador, poderiamos afirmar o mesmo sobre Pozdnichev, d’A sonata a Kreutzer? Seriam
necessarias ja de saida algumas das ressalvas que precisam ser feitas entre as duas obras, as
quais talvez viessem a invalidar a comparacdo se estivéssemos interessados em ver apenas

similitudes, sem aprender também das diferencas.

Para comecar, A sonata a Kreutzer ndo é narrada por seu protagonista, mas por uma
testemunha. Embora possa ser considerado um relato de memodrias, se assemelha mais a um ato
compulsivo de confissdo, neste caso perante a um estranho numa viagem de trem, qguem nos
narra a historia, de quem ndo se tem indicacdo se foi o primeiro a ouvi-la desta forma, nem se

sera o ultimo.

Das semelhancas apreendemos, por exemplo, que P6zdnichev, como Bento Santiago,
também é um representante da classe dominante que, ao relatar seu caso particular, toca nas
relacfes conjugais de, a0 menos, toda a sua classe. Mas Tolst6i foi conde (buscou e pregou uma
vida mais simples em sua velhice, seja dito) enquanto Machado de Assis foi mulato numa
sociedade escravocrata, filho de um pintor e de uma lavadeira. Talvez venha também dai a fina

ironia que se percebe em Dom Casmurro entre as instancias do autor e do narrador.

De qualquer forma, se expressa nessa tentativa do autor em fazer seu narrador parecer
ridiculo através de sua confissdo — e de recursos formais avangados para o tempo. Ja n’A
sonata... ndo encontraremos as armadilhas machadianas, postas a fim de confundir o julgamento
do leitor. Tolstoi trata com uma seriedade mais evidente o relato narrado, e parece esperar do
publico a mesma atitude. Para Shoshana Felman (2014, p. 101), Tolsté1 “sabe que escrever,
neste caso, escrever este caso, esta fazendo uma intervencao eficaz no mundo — cometendo um
ato didaticamente politico”. A trajetoria de Dom Casmurro demonstra que o autor brasileiro
também atendeu, por muitas décadas ainda, tal qual a obra do autor russo, as discussdes que

permeiam a literatura e a violéncia de género.
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Tolstoi (2013, p. 07) precede sua histdria de duas citacdes biblicas que ressaltam o
aspecto moralizante da obra. Ambas, retiradas do Evangelho de Mateus, investem contra o que
pode haver de perverso na relagédo cerceada pela libido entre homem e mulher. Interpelado por
seus discipulos que afirmavam que, se assim era, seria melhor desistir dessas relacoes, Jesus
acrescenta: “Nem todos sdo capazes de compreender essa palavra [...] Quem tiver capacidade
para compreender, compreenda!”. Tolstéi também apresenta sua Sonata... aos que tiverem
capacidade de compreendé-la em tempos nos quais um relato como o seu, do assassinato da
esposa seguido do perddo ao assassino, era verossimil, para ndo dizer aceito, e que
assombrosamente até hoje se repete, como vemos no recente caso Simpson-Brown. A obra de
Tolst6i, menos irbnica e mais clara em seus objetivos, alcangou sucesso imediato com a
contribuicdo da censura que colaborou para despertar o interesse do publico que distribuia e
traduzia a obra em copias ilegais (FELMAN, 2014, p. 101-2), pois ela vinha de encontro ao

fervilhar das discussdes em torno da emancipacdo da mulher — em forma de tragédia.

Dom Casmurro teve desde seu langcamento uma boa recepcdo da critica e do publico
leitor, afinal, no ano de seu lancamento Machado ja era um de nossos escritores mais respeitados
e este romance em especifico é dos mais bem acabados entre os seus. Mas, curiosamente, a
dubiedade da obra em relacdo aos pontos de vista e inconfiabilidade do narrador, hoje
evidenciada pela critica e fartamente comentada como principal trunfo da construcdo do
romance, foi ignorada por seis décadas apds seu langcamento. Isto a despeito de passagens que,
para nos hoje, sdo denunciadoras como “Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se
pode meter nos livros omissos” (ASSIS, 2006, p. 91) seguida de um convite de Bento para que
o leitor preencha as lacunas que admite em seu relato. A obra que primeiro defendeu a inocéncia
de Capitu foi O Otelo brasileiro de Machado de Assis, de autoria da critica shakespeariana e
feminista Helen Caldwell. Sua empatia de género e sua intimidade com o dramaturgo inglés
permitiram-lhe desvendar o livro a partir do episddio no teatro (ASSIS, 2006, p. 175-6) e
obliterou sessenta anos de critica nacional masculina sobre 0 romance cujos textos s6 em raros

casos sobreviveram e costuma-se referi-los mais que tudo por suas cegueiras.

Nos dois romances a visao social sobre 0 casamento joga um papel importante, mas é
em A sonata a Kreutzer que isto é mais evidente. A narrativa comeca por uma longa discussao
sobre as liberdades individuais do esposo e da esposa que antecede e prepara o depoimento de
Pdzdnichev, que escutava em siléncio, nas sombras. Neste debate, principalmente, se

envolveram um advogado, representando a lei, um homem velho, representando a tradigdo, um
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homem jovem, de opinies mais tolerantes, modernas, quem prestara seus ouvidos e atengdes
as confissdes de Pdzdnichev quando ficarem a sés, e uma mulher que dava voz a emancipacao
feminina, maldosamente representada por Tolst6i®. Também nas cruas consideragbes do
préprio marido assassino relata-se como a sociedade russa incentivava o homem solteiro a
boemia e o casado as amantes e mentiras, 0 que compensaria a vida conjugal na qual era
impossivel, acreditava-se, encontrar qualquer género de felicidade (TOLSTOI, 2013, p. 19-27).
Apos sua “primeira queda”, numa casa de tolerancia, que o levou a seguir este mesmo destino
boémio dos jovens russos, lembra-se que “imediatamente, 14 mesmo, antes de sair do quarto,
me senti triste, triste, de modo que dava vontade de chorar, chorar a perda da inocéncia, a minha

relagio com a mulher, arruinada para sempre” (TOLSTOI, 2013, p. 25).

Em Dom Casmurro estas consideragdes sociais a respeito do casamento aparecem de
formas bem mais sutis. Vale ressaltar a influéncia perniciosa da méae de Bentinho em sua
imaginacgdo: esposa casta e mée zelosa que venerava 0 marido mesmo ja viuva (ASSIS, 2006,
p. 20). E também o agregado José Dias que, talvez crendo defender o filho de sua protetora de
um casamento indigno com uma moca de outra classe social, ou talvez por puro gosto pela
maledicéncia, implantard no inconsciente imaginoso de Bentinho a crenca na natureza
dissimulada de Capitu (ASSIS, 2006, p. 43-4). N’A sonata a Kreutzer também havia semelhante

diferenca social entre os pretendentes.

Mas se Bentinho ignorou tais convencGes em nome de uma duradoura paixdo de
infancia, P6zdnichev as ignorou por ver nisto mais um meio de pdr-se acima da esposa. Numa
sociedade na qual a maioria dos maridos frequentavam outras mulheres, decidiu por capricho
ser o maior entre 0s monogamicos, “‘e, por causa disso, o meu orgulho perante mim mesmo nao
tinha limites. Sim, eu era um porco horroroso e imaginava-me um anjo”. (TOLSTOI, 2013, p.
36). Casados, a primeira briga ndo demorou a surgir e revelou o abismo que existia entre 0s
dois. Esse abismo, na verdade, revelava-se sempre quando cessava a sensualidade. Era o que
os ligava, essa sensualidade, eram “dois egoistas absolutamente estranhos entre si, cada um
desejando receber, através do outro, a maior soma possivel de prazer” (TOLSTOI, 2013, p. 43).
E isso ndo era um problema exclusivo dessa unido, ele diz ter entendido depois que “se tratava
de um destino comum, e que todos, como eu, pensavam tratar-se da sua infelicidade
excepcional” (TOLSTOI, 2013, p. 44).

5“Uma sqnhora feia e entrada em anos, fumante, de rosto sofredor, de sobretudo quase de homem e chapeuzinho”
(TOLSTOI, 2013, p. 09).
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Especialmente a partir de uma segunda leitura de Dom Casmurro, torna-se esclarecedor
seu segundo capitulo, intitulado “Do livro”, no qual Bentinho reporta ao leitor as condi¢des nas
quais se encontrava quando Ihe ocorreu escrever suas memorias e quais foram suas motivacdes.
Bentinho conta ter mandado construir, em novo terreno, exatamente a mesma casa de sua
infancia, entdo ja destruida. Ele parece querer voltar a um tempo de pureza e inocéncia, 0 que
se expressard em outra construgdo, recém-iniciada: a de sua narrativa que privilegia a infancia
e o periodo de paixédo adolescente entre si e Capitu, aumentando a marcha, com pressa de chegar
ao fim, quando das primeiras desavencas trazidas pelo casamento. Neste trecho, sempre
recordado pela critica por seu algo de enigmatico, Bento faz uma dltima consideracdo sobre
essa sua primeira reconstru¢do malograda do passado:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui.
Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se s me faltassem os
outros, vd um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas
falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. (ASSIS, 2006, p. 12-3).

Seu desapontamento ao perceber que essa tentativa de volta ao lar havia falhado,
segundo ele ndo pela falta das pessoas queridas antes vivas, mas por faltar-lhe ele mesmo,
servird de motivacdo para depositar na escrita de suas memorias a esperanca do reencontro
consigo. Forceja ainda em afirmar que, conquanto sua vida no presente seja diferente, isso ndo
significaria uma vida pior. Argumenta que o passado hoje Ihe aparece com menos encantos que
guando o enxergava com olhos mocgos, mas, quando encaminha uma descricdo de sua vida
presente, € custoso vé-la como algo puramente diferente e ndo pior que seu passado, o qual em
breve passara a rever em prosa. “Em verdade, pouco apareco e menos falo. Distragdes raras. O
mais do tempo é gasto em hortar, jardinar e ler; como bem e nao durmo mal” (ASSIS, 2006, p.
13) — lembrando que nao dormir mal é um privilégio dos justos, de quem age conforme a razao

e ndo tem arrependimentos.

Mas ndo nos apressemos em confiar em tal distingéo entre a falta de si e a dos outros,
pois essa falta de si pode ser também a falta de quem se era quando na companhia de pessoas
que, irremediavelmente, ndo voltardo. Alem disso, a propria decisdo de escrever essas
memorias, da forma como foram escritas, quer dizer algo além do que Bento tem a coragem de

declarar como intencional, ou de compreender ser sua verdadeira intencdo. Algumas linhas a
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frente, um novo trecho pode ja de saida confirmar essa hipotese. Diz Bento: “Talvez a narragdo
me desse a iluséo, e as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, ndo o do trem, mas
o do Fausto: Ai vindes outra vez, inquietas sombras?...” (ASSIS, 2006, p. 13). Curioso ¢ que,
no texto original, Fausto afirma, ndo interroga. Esse recurso sutil de Machado foi usado,
segundo a professora Marta de Senna (s/d, p. 3), para que Bentinho pudesse legitimar “sua
narrativa, que seria como que inspirada pelo testemunho dos mortos — de todos 0s seus mortos

—, o que lhe asseguraria uma espécie de visao estereoscopica e, portanto, imparcial”.

Ricoeur (2000, p. 32), fundamentado em Aristételes, desdobra o conceito de mnemé (ter
uma lembranca) em évocation®, oposto de recherche’. A “evocagdo”, por sua vez, desdobrada
também numa “presenca do ausente”, ajuda a compreender o carater patologico da mnémé. Essa
presenca do ausente, de acordo com Ricoeur (2000, p. 45-6), pode se apresentar como uma
irrupcdo obsessiva da memoria, o que podemos aproximar da afirmativa de Le Goff (1990, p.
426) de que “a memoria estd ora em retraimento, ora em transbordamento”. Se Bentinho se
tornou o calado e circunspecto Dom Casmurro apds a expulsdo de Capitu, percebe-se que a
memoria transbordou ao fim da vida. Porém esse transbordamento ndo significa
necessariamente um novo e melhor exame dos fatos passados. Se mesmo nos consultorios
terapéuticos, um ambiente quase intimo, privado, “a proporgao entre o que ¢ lembrado ¢ o que
¢ reproduzido [pelo paciente] varia de caso para caso” (FREUD, 1996, p. 29-30), que se dird
das autobiografias, mesmo as ficcionais (ou mais que tudo as ficcionais?)? Lembrar, recontar
suas historias, € revivé-las, é repeti-las. E a repeticdo mostra o que o sujeito esta condenado a
ter em falta, mas que a prépria repeticdo revela, ou melhor, o que falta se revela na repeticédo
(LACAN, 1998, p. 42). E ndo ¢é Bentinho o narrador que convida a preencherem as suas

lacunas?

Mas o que, afinal, levou esses maridos ao assassinato fisico e social de suas esposas?
Em comum, havia o cilme e a imaginacdo. Lacan (2005, p. 16), em acordo com Saussure,
afirma que “o sujeito alucina seu mundo”. Ora, pensando nos ciimes de Bentinho e P6zdnichev,
vimos que a relacdo entre o real e o imaginario desses sujeitos esta desequilibrada, que o
imaginario, nesse caso, 0s levava a um comportamento fora de seu ciclo de satisfagdo (LACAN,
2005, p. 20). Bento, se era relativamente casto no proceder, ndo o era nas tramas engenhosas

de sua imaginacdo, e ainda declara-se cioso de sua capacidade para imaginar: “A minha
p p g

®1. Action d’évoquer (les esprits, les démons) par la magie, I’occultisme. 2. Action de rappeler (une chose oubliée),
de rendre présent a I’esprit. (REY, 2011, p. 554).
7'1. Effort pour trouver (qqch.). 2. Effort de I’esprit vers la connaissance. (REY, 2011, p. 1205).
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imaginagdo foi a companheira de toda a minha existéncia, viva, rapida, inquieta, alguma vez
timida e amiga de empacar, as mais delas capaz de engolir campanhas e campanhas, correndo”
(ASSIS, 2006, p. 66-7).

No entanto, se julgassemos tdo facilmente que os assassinatos ocorreram por uma
questdo de ciume e honra, estariamos traindo ao menos o relato de P6zdnichev que, como ja foi
evocado aqui, defende que existia uma estrutura social que levava os homens a devassidao e as
mulheres de boa familia & ignorancia (TOLSTOI, 2013, p. 28). Apesar de se ter chafurdado na
vida boémia, a0 mesmo tempo P6zdnichev procurava uma dessas boas mocas ignorantes das
relagBes fisicas entre casais, puras, “digna de ser sua esposa” (TOLSTOIL 2013, p. 27). As
semelhangas entre os dois assassinatos assomam como se a autora tratasse ndo do caso real,
mas do outro ficticio, em certos trechos de Shoshama Felman (2014, p. 108-9) comentando em

conjunto A sonata a Kreutzer e o caso O. J. Simpson.

Ambos os assassinatos sdo de uma esposa “infiel”. As duas historias, portanto,
sdo a respeito da infidelidade de uma esposa — e de sua punicdo. Quer a
punicdo seja atribuida a um sacerdote ou a justica humana, quer & mera
coincidéncia ou a vinganca marital, ela € a morte. Ambas as historias sdo
historias de ciume, e seu traco principal ¢ um marido possessivo. Os dois
maridos praticam a ameaga continua como um meio de averiguar o
comportamento de suas esposas. Ambos 0s casos envolvem um tridngulo no
qual a cena do crime implica na presenca ou intrusdo inesperadas de um
terceiro participante — um outro homem (FELMAN, 2014, p. 108-9).

Pois mesmo em Dom Casmurro, na conversa final entre si e Capitu em seu escritorio, € quando
Ezequiel, o filho, entra de sopetdo procurando a mée, e Bento e ela batem os olhos no retrato
de Escobar, o suposto outro, de quem Bento curiosamente guardava fotografia em sua mesa,
que “desta vez a confuséo dela fez-se confissdo pura. Este era aquele” (ASSIS, 2006, p. 180).
Logo em seguida, friamente, exilara mée e filho na Europa. Exclusivo de P6zdnichev e Simpson
é 0 vicio em sexo, do que em Dom Casmurro nao temos referéncia, e 0 assassinato da esposa,
em ambos os casos, por facadas e espancamento. Diferente das discussfes a respeito de se
alguma traicéo de Capitu teria se concretizado, em A sonata a Kreutzer ha indicios mais seguros
de que a mulher lhe teria mesmo traido. Apo6s cinco filhos em oito anos, os médicos
recomendaram a sua esposa que ndo engravidasse mais. Livre deste encargo ela remogou-se, e,

na mesma proporgéo, cresceu o ciime de Pdzdnichev. Na cena que da titulo ao livro, ela, que
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voltara a aprender piano, toca a sonata de Beethoven junto a um jovem, primo do marido,
violinista. A execucdo perturba o marido. Aparentemente, a traicdo se concretiza quando este
viajava a trabalho e, retornando antes do prazo, flagra-os jantando juntos, em intimidade, ap6s
ela Ihe ter jurado ndo terem mais qualquer relacdo (TOLSTOI, 2013, p. 66-100). Mesmo mais
calcado em fatos que Bento para assumir que fora traido, Pézdnichev é o Unico a reconhecer

que no tinha qualquer direito sobre o corpo e a vida da esposa (TOLSTOI, 2013, p. 100-4).

Bentinho encontra-se numa posicao limitrofe, ja superada por P6zdnichev, na qual é
perseguido por suas memorias que forcam a escrita, mas ndo esta pronto para lidar com o
sentimento de culpa, ainda no nivel do inconsciente. Eles divergem no trabalho de perlaboracéo,
ou seja, na forma de lidar com o trauma do assassinato social ou fisico da esposa. Se em outros
pontos Simpson se aproximara do russo, neste esta proximo do brasileiro. Ambos falam para
evitar a culpae a dor. Usam o discurso para se proteger (FELMAN, 2014, p. 131). O. J. Simpson
se negou a testemunhar durante todo o julgamento, foi absolvido (FELMAN, 2014, p. 90).
Bento fechou-se em casulo e, rememorando, pisa o passado com cuidado. Quer convencer o
leitor da culpabilidade de Capitu. Uma coisa de indole, que, se fosse mais atento, poderia ter
percebido desde a meninice, o que, benévolo, ele proporciona ao seu leitor agora. E por isso
que enguanto o discurso de Bento é ndo s6 um discurso de memdrias, mas um discurso de
memorias firmemente controladas, o discurso de P6zdnichev mais que tudo é um discurso de

memarias confessionais.

A confissdo deseja conferir ao discurso o mais elevado valor moral e a mais
elevada responsabilidade epistemoldgica: a de acessar a verdade; a de olhar
verdadeiramente para o que foi acessado, ndo importa quéao insuportavel ou
quao incriminador; a de sacrificar alibis e de reconhecer a realidade, a
qualquer preco. (FELMAN, 2014, p. 130).

Pdzdnichev culpa-se e martiriza-se. A tragédia de que foi autor no desenlace de seu
casamento operard tal transformacdo que seu Unico interesse é contar sua historia toda, para
qualquer um, como um aviso aos outros, como um amaldi¢oado a repeticdo da catdstrofe em
discurso e memoria, culpa e confissdo. Lacan (1998, p. 28) afirma que “O inconsciente,
primeiro, se manifesta para nés como algo que fica em espera [...] eu diria algo de [...] ndo
realizado”, mas que, segundo Freud (1996, p. 30), “ndo se esforca por outra coisa que nao seja

irromper através da pressdo que sobre ele pesa, e abrir seu caminho a consciéncia ou a uma
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descarga por meio de alguma agdo real”, libertando-se, assim, das resisténcias que se originam

no ego. E por isso que Bento esta um passo atras de P6zdnichev no percurso do trauma.

Na edicdo brasileira da obra freudiana pela editora Imago, a distincdo feita pelo autor
entre angst, furcht e schreck, em seu livro Além do principio do prazer, foi traduzida, na mesma
ordem, em “ansiedade”, “medo” e “susto”. Esses estados afetivos, nesta obra de Freud, tém o0s

seguintes significados:

A ‘ansiedade’ descreve um estado particular de esperar o perigo ou preparar-
se para ele, ainda que possa ser desconhecido. O ‘medo’ exige um objeto
definido de que se tenha temor. ‘Susto’, contudo, ¢ o nome que damos ao
estado em que alguém fica, quando entrou em perigo sem estar preparado para
ele, dando-se énfase ao fator surpresa. (FREUD, 1996, p. 23).

Para a teoria do trauma, para a qual as formulagdes de Freud s&o inaugurais, interessa a
definicdo do que o autor chama “susto”. Neste trabalho, no entanto, traduziremos ““susto” por
“choque”, entendendo que, ndo havendo sindonimos perfeitos, por mais que as duas palavras
possam se referir a um mesmo fendomeno, o “choque”, de expressdo mais grave, seria a mais
adequada quando se trata de um acontecimento a nivel traumatico. Em Moisés e 0 monoteismo,
quase vinte anos ap06s a publicacdo de Além do principio do prazer, Freud faz um uso mais
seguro do entdo recente conceito de trauma, chegando até a retrabalha-lo na forma de traumas
coletivos. Em dada altura, Freud (1969, p. 99) esquematiza de forma bastante objetiva o
processo de desenvolvimento de uma neurose traumatica, 0s seus estagios, que comegariam por
um trauma primitivo, seguido de um esforco de defesa, um periodo de laténcia, o posterior
desencadeamento da doenca neurdtica e, por fim, o retorno parcial do reprimido. De acordo
com Caruth (1996),

trauma is not simply an effect of destruction but also, fundamentally, an
enigma of survival. It is only by recognizing traumatic experience as a
paradoxal relation between destructiveness and survival that we can also
recognize the legacy of incomprehensibility at the heart of catastrophic
experience (CARUTH, 1996, p. 58).

Atordoado por sua sobrevivéncia ja desde o ato definitivo, mais 0s meses de recluséo e

a absolvigao juridica, P6zdnichev diz ter passado a ver tudo “sob uma luz diversa”, “Tudo as
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avessas, tudo as avessas!...” (TOLSTOI, 2013, p. 23). Eele quem se deixou corromper, que tem
“profanado a si mesmo e contribuido para a profanagdo de mulheres” (TOLSTOI, 2013, p. 24),
guem matou como se tivesse direito sobre a vida da esposa sem, no entanto, té-lo, e que
sobreviveu. E essa iluminagdo diversa da sobrevivéncia que lhe permite “ver tudo as avessas”
que lhe compele a compartilhar a historia de sua tragédia, confessar, diferente de Bentinho que
jamais foi acusado de crime contra esposa, nem se considera um criminoso, muito menos um

assassino.

Tendo pensado sobre o seu préprio caso, ele passou a ser convencido de que
seu ultrajante e monstruoso drama é de fato banal, onipresente, que a
violéncia, em outras palavras, habita 0 casamento como uma regra, e nao
COmMo uma excegao ou um acidente (embora todos o neguem). E este ponto
invisivel sobre o casamento, este ponto cego da sociedade, de homens e
mulheres, e da cultura, que a sua confissdo, o seu exemplo —ao mesmo tempo
— ilustra e coloca em julgamento. (FELMAN, 2014, p. 103).

Sim, Bentinho ndo matou Capitu como P6zdnichev matou sua esposa, a facadas, num
acesso de 0dio e cegueira causada por sua imaginacdo. Mas quis mata-la. Acreditava que sua
falta deveria ser paga com a morte (ASSIS, 2006, p. 176). A grande diferenca jaz na natureza
frouxa de Bentinho, homem que tem por habito calar seus verdadeiros impulsos, que tem ideias
sem pernas nem bragos para agir (ASSIS, 2006, p. 60-1). Seu grande ato de resolucédo foi
expulsar Capitu. Contendo sua ira, pdde considerar, com tempo, planejamento, qual a forma
menos “suja” e preservadora de sua respeitabilidade de alcangar o mesmo objetivo que
Pdzdnichev teve num assomo momenténeo de flria. A escolha, ao final, pela morte social ao
invés da fisica que resguardou Bento do julgamento juridico e dos meses de reclusdo forcada
de Pdzdnichev, ndo o resguarda do julgamento de si mesmo. Na forma do trauma a escolha pelo
tipo da morte da esposa sera fatal. Apenas P6zdnichev sera assombrado pelo choque da imagem

do rosto espancado.

E aqui, quando a intensidade de toda a narrativa traduz-se em uma imagem
visual impressionante, aqui, quando a historia atinge o seu dramético pico
(visual) por meio desta imagem cinematogréfica terrivel e clara, do rosto
espancado, que a narrativa se torna dramaticamente evocativa — trago por trago
lembra o quadro, igualmente horripilante, do rosto maltratado de Nicole
Brown-Simpson (...) cujo rosto inchado e desfigurado todos vimos, eternizado
justamente naquelas fotos mantidas em seu cofre e que chegaram até nds por
meio do monitor do tribunal, como uma comunicacdo visual misteriosa de
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além-timulo, como um testemunho inquietante e sem voz de uma mulher
espancada e assassinada, com a aparéncia de um corpo incomunicavel e
oprimido, agora silenciado para sempre. (FELMAN, 2014, p. 106).

Sem incoeréncia do texto, apesar da confissdo do marido, P6zdnichev é absolvido pela
justica. “O assassino [...] adquire implicitamente um certo tipo de anistia da comunidade (ou
que ¢ juridicamente concedido pelo tribunal)” (FELMAN, 2013, p. 110). N&o sera o Direito
que garantira justica, pois este se mostra incapaz de ver o aspecto afetivo, de lidar com o trauma.
Absolvendo os maridos na ficgédo e na realidade, no final do século X1X e do XX, o tribunal se
mostra uma verdadeira “maquina de retraumatizar”. “E essa verdade obscura [Tudo as avessas!
Tudo as avessas!] que ndo podia se articular durante o julgamento (essa verdade que ele nao
poderia levar ao conhecimento do tribunal), que agora estd tentando comunicar em sua
confissdo.” (FELMAN, 2014, p. 108). Shoshana Felman (2014, p. 112) defende que a estrutura
legal ndo estd habilitada, nem ontem, nem hoje, a enxergar o trauma. Exasperado, declara
Pozdnichev: “No julgamento, perguntaram-me com o que foi, e como a matei. Gente tola!
Pensam que a matei entdo, a faca, no dia cinco de outubro. N&o foi entdo que a matei, e sim

muito antes. Exatamente como agora eles assassinam, todos, todos...” (TOLSTOI, 2013, p. 46).

Lembrando, P6zdnichev e Bentinho mantém vivas suas mortas, mas respeitardo suas
memorias? Felman (2014, p. 44), comentando o que seja justica para Benjamin em relacdo aos
mortos, afirma que a “Vida para os mortos reside numa lembranga (por parte dos vivos) de sua
historia; justica para 0os mortos reside numa lembranca (por parte dos vivos) da injustica e do
ultraje cometidos contra eles”. Quem garantira que a justiga se faga? O tribunal que nao vé o
trauma, que ndo vé o odio de género, também nao o de racga, que ndo vé o espancamento fisico
e moral (FELMAN, 2014, p. 115)? “[...] decidiu-se que fui um marido enganado e que matei
defendendo a minha honra maculada [...] No decorrer do julgamento, procurei esclarecer a
esséncia do caso, mas eles pensaram que eu queria reabilitar a honra de minha mulher”
(TOLSTOI, 2013, p. 67). No ultimo capitulo de La mémoire, [ histoire, I oubli, intitulado “Le
pardon difficile”, Ricoeur (2000, p. 621) pondera que

L’hypothése d’un pardon exercé de soi a soi-méme fait doublement
probleme ; d’une part, la dualité des roles d’agresseur et de victime résiste a
une entiére intériorisation ; seul un autre peut pardonner, la victime ; d’autre
part, et cette réserve est décisive, la différence de hauteur entre le pardon et
I’aveu de la faute n’est plus reconnue dans une relation dont la structure
verticale est projetée sur une corrélation horizontale.
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E por isso que a paz do casmurro ndo convence e porque P6zdnichev nem se interessa
em buscéa-la. Assassinando e desterrando a esposa, esses homens perderam tudo e ndo poderdo
encontrar qualquer consolo, pois quem poderia absolvé-los? A absolvicdo da justica apenas
serviu para aumentar o transtorno de Pézdnichev, tornado “uma ruina, um aleijao” (TOLSTOI,
2013, p. 54), e, alem de tudo, foi destituido da guarda dos cinco filhos. Quem poderia acordar
esses mortos? O choque ao ver o rosto espancado é o choque de perceber sua prépria brutalidade
(FELMAN, 2014, p. 133). “Compreendi que fora eu, eu mesmo, quem a matara, que por minha
causa ela, que fora viva, movente, célida, tornara-se imovel, cérea, fria, e que ndo se podia
corrigi-lo jamais” (TOLSTOI, 2014, p. 104). Privar alguém de seu lar, familia, pais e lingua
natal, contra sua vontade, humilhada, condenada a reclusédo estrangeira, ao que tudo indica, por
um crime de adultério que bem pode ndo ter cometido, nisso ha menos brutalidade? Qual sera
aquela segunda ocorréncia que arrancou o trauma de seu periodo de laténcia em Dom
Casmurro? A reconstrucao da casa que se mostrou incapaz de lhe reatar as duas pontas da vida?
Mais tarde que Pdzdnichev, mas sem falha, Bento comeca a repetir sua histéria contando-a. O
choque do rosto espancado, o chogue de se ver idoso numa casa vazia cheia de mortos. Cada

um a sua maneira, o trauma da violéncia com que se livraram das esposas 0s assombra.
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