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A rua estd um caos. Parece comemoracgéo de vitéria em Copa do Mundo. Com certeza, alguns
tratam como se tivesse sido. Uma conquista historica, eles dizem. A corrupgéo agora vai acabar,

a crise também. O dolar vai chegar a dois reais. E a nova era.

Um homem, branco, de meia-idade, bébado, passa gritando na rua. E domingo, quase meia
noite. “MORTE AOS COMUNAS?”, ele diz, ao que alguém grita do prédio vizinho “CALA
BOCA PORRA”. Ele responde “COMUNA E TUDO INTOLERANTE MESMO”.

E acorda.

Suado, em um quarto imundo, repleto de garrafas vazias jogadas de cerveja e vodka, sem
entender nada. Ele permanece alguns minutos deitado no colchao de algo que parece um dia ter
sido uma cama. Vestia o que um dia fora uma roupa social, mas completamente encharcada e
rasgada. Por mais paradoxal que pareca, por tanto transpirar ele até estava com frio. Apds tentar
reconstituir por alguns minutos como chegou ali, e fracassar, se levantou. Lembrava-se apenas
de ter saido para comemorar a Nova Era. Era um campo de novas esperancas, finalmente a
corrupcdo iria acabar! O Brasil nunca seria uma Venezuela. Sua cabecga berrava, estava muito

velho para beber, embora a ocasido pedisse.

Alguém abriu com forca a porta, soltou um grito e saiu correndo. Ele também se assustou e
instintivamente se arrastou para tras, encostando-se a parede. Sem compreender nada, ndo sabia
o0 que fazer. Até onde sabia estava em sua casa. Mesmo com um raciocinio limitado pelo sono
e pela ressaca, pensou o que qualguer um pensaria: que estavam invadindo sua casa. Um ladrao,
certamente um ladrdo petista, inconformado com a derrota. Levantou-se, procurou a primeira

coisa com que pudesse se defender. Na auséncia de uma faca ou de qualquer arma — onde estaria
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a sua Glock? — agarrou uma raquete de choque contra mosquitos. Nao era muito eficiente, mas
era melhor que nada. N&o sabia se os bandidos estavam armados, mas ndo daria tempo para

eles perceberem que ele ndo estava.

Sabia que era a sua casa pelo menos, aquele era o antigo quartinho da empregada — por que
estava dormindo ali? Tivera que demiti-la quando a PEC das Domésticas foi aprovada e ela
comecou a pedir abusos como férias e décimo terceiro. Como é dificil ser patrdo no Brasil. Mas
a area estava quase irreconhecivel. Parecia um campo de refugiados. Roupas espalhadas
displicentemente por todo o chédo, algumas formando uma espécie de cama. Seus moveis
haviam desaparecidos, com exce¢do do tanque, lotado de escovas de dente. Aquela era mesmo

a sua casa ou a ressaca o estava fazendo confundir? Talvez tivesse entrado no lugar errado.

A pessoa voltou acompanhada por outra. Uma delas deu um grito débil de horror quando viu

gue o homem empunhava a raquete.

Protagonista: Mas que porra é essa? Quem sdo VOCés?

As duas pessoas permanecem imdveis por um tempo. Uma delas fala para a outra:
Pessoa 1: Répido, chama o Gomes/a Regina.

Ao que a pessoa 2 sai da sala.

O protagonista se levanta da cama, muito assustado, mas tonto. Se apoia no armario para ndo
desabar e agarra uma raquete elétrica contra mosquito que estava ao lado de sua cama. Fica em

posicao de guarda, ameacando com medo daquelas pessoas.

Pessoa 1: pera 4, calma, cara. Abaixa isso, ninguém vai te fazer nada. Como vocé acordou?

Quem € vocé?
Protagonista: Como assim, porra, vocé entra na minha casa e pergunta quem sou eu?
Pessoa 1 (surpreso): sua casa?!

Nisso a Pessoa 2 e Gomes/Regina chegam no quarto. Gomes/Regina faz uma expressédo de

espanto, mas logo recompde-se.

Gomes para Marina (Pessoa 2): CARALHO MARINA, eu ndo acreditei quando vocé falou,
mas é verdade. Ele t& acordado.
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Protagonista: Acordado? Quem s&o vocés, porra? O que vocés tédo fazendo na minha casa?
Cadé a Joana? A Matilda? Vou ligar pra policia, seus merdas.

Gomes (tentando apaziguar): mogo, calma ai. Ha pelo menos dois anos nds ocupamos essa
casa, depois da Grande Inundacdo. Quando chegamos, vocé ja dormia na cama. Tentamos te
acordar, mas vocé ndo se levantava por nada, entdo assumimos que tivesse em coma e 0

colocamos no canto. Ocupamos a casa porque perdemos tudo com a Grande Inundacao.

Protagonista (chocado): Como assim? Que grande inundacg&o, porra. Vocés séo vagabundos
do MST, né? J4 tdo até invadindo casa na cidade agora, porra?

Marina: Moco, deixa eu perguntar, qual a Gltima coisa que vocé se lembra?

Protagonista (ainda muito irritado, mas um pouco mais calmo): Sai pra comemorar a Nova

Era com a vitoria nas elei¢Bes. Dia 28.
Gomes: 28 de quando?

Protagonista (ainda muito irritado, mas um pouco mais calmo): Como de quando, caralho?

De 2018, de quando mais?!
Pessoa 1, Gomes e Marina se entreolham, surpresos. Pessoa 1 fala: Moco. A gente ta em 2038.

Protagonista se assusta mais ainda. Abre os olhos, franze a testa, tenta se lembrar. Todos ficam
mudos por alguns segundos. Por fim, Protagonista pergunta: o que aconteceu? Eu ndo deveria

estar em um hospital? Vocés tém alguma noticia da minha familia?

Gomes: desculpa, ndo sabemos. Chegamos aqui no final de 35, essa casa estava desocupada.
O senhor ja dormia ali na cama. Ndo no hospital. Como vocé s6 dormia e imaginamos que
estivesse em coma, 0 movemos para o chdo. Até tentamos leva-lo para o SUS, mas ndo temos

condicdo de pagar a diéria que eles cobrem, entdo tivemos que deixar voce ai.
Protagonista: 357!
Gomes: ¢, 2035.

Protagonista: porra, como assim 2038? 2035? Como eu fiquei 20 anos desarcodado e néo
morri? Eu ndo me lembro de nada. [fica um tempo em siléncio]. Pera, vocé disse pagar

internacdo no SUS?

Pessoa 1: vocé é mesmo de 20187 Como ndo envelheceu?
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Pessoa 2 [sussurrando enquanto os outros falam]: parece que o roteirista ficou com preguica

de desenvolver uma explicagéo
Marina: desde 2024 que ndo tem mais saude gratuita no Brasil, moco.
Gomes: agora o0 SUS faz parte do Itad.

Protagonista: mas té barato e acessivel a todos, certo? e nossos impostos diminuiram, aposto?
Ele disse que faria isso. Se vocés tivessem se esfor¢cado com certeza conseguiriam me deixar
4.

Gomes: cara, a diaria de internagdo custa 1000 reais no leito mais vagabundo que tem. Né&o

temos condigdes financeiras de pagar isso nem pra gente.

Protagonista: mas esse era um bairro rico. Como vocés ndo tem condicdes de pagar isso? Alias,

0 que aconteceu com a minha casa? Parece uma favela. Por que o MST ta na Zona Sul agora?
Pessoa 1: mas que porra € MST?

Marina: como vocé é burro, Jodo. E aquele grupo terrorista que existia uns 20 anos atras. N&o
te ensinaram nada na faculdade? Eles que colocaram aquela bomba no Congresso, acho que foi

em 2020. Eles eram um grupo de extrema-esquerda, ligado ao presidente.
Protagonista: sim, ligado ao Lula.

Marina: que porra é Lula?

Jodo: como vocé é burra, Marina. E aquele ex-presidente que foi preso.
Marina: voceé vai ter que ser bem mais especifico que isso...

Protagonista: po, pera la, mano. Isso ta tudo esquisito pra caralho e eu to muito confuso, ndo
sei 0 que ta acontecendo direito. Mas se 0 que vocés estiverem dizendo for real, entdo eu
aparentemente estive desacordado por mais de 15 anos? Como isso € sequer possivel? Sem
maquinas? Como eu me alimentava? Agua? Olha, eu tenho muitas perguntas. Mas queria que
voceés saissem da minha casa, pedindo com educagdo. Sei que vocés tavam usando, mas agora

eu estou de volta e preciso dela.
Gomes: nao podemos fazer isso.

Protagonista: e por que néo, porra?
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Gomes: primeiro que essa casa ndo é mais sua, 0 ex-presidente expropriou todas as residéncias
vazias alguns anos atrds. A maioria foi concedida ao Facegoogle, mas as que sobraram foram
ocupadas. SO na “sua” sala tem um acampamento de 20 pessoas. NOs trés moramos aqui nesse

quarto, porque pagamos um aluguel maior pro banco.
Protagonista: Facegoogle?

Gomes (segurando o riso): porra, nem isso vocé sabe?
Protagonista: eu conhec¢o o Facebook e o Google.

Gomes: com o lancamento da cripto-moeda Libra e a fusdo entre Facebook e Google,
Zuckerberg acabou comprando grande parte das estatais brasileiras no Grande Leildo.

Protagonista: vocé parece saber de historia pra caralho, pra um mendigo.

Gomes: eu sou doutor em Historia pela UFRJ, mas nunca cheguei a exercer a profissdo. A
UFRJ também foi vendida pro Facegoogle, acho que em 2022?... Ou foi 2023? Jodo, voceé se

lembra?

Protagonista (interrompendo com animosidade e rispidez): ah é? Pois eu também sou

doutor. Mas em algo util.

Marina: sério? Em que?

Protagonista: tenho bacharel em Direito pela Uniesquina

Marina: ah... (sussurrando pro Gomes) aposto que reprovou na OAB...

Protagonista: aposto que vou me dar bem nessa Nova Era. Os comunistas de humanas viraram
todos mendigos, porque o governo percebeu que ndo faz sentido torrar dinheiro publico numa
coisa inutil que nem historia. Mas direito sempre tem emprego, assim que eu me recuperar vou

comprar essa casa de volta e mandar todos vocés vagabundos pra rua!
Jodo: mas direito ndo € humanas?

Gomes: boa sorte com isso. A justica agora também é privada.
Protagonista: melhor ainda, ndo preciso ficar servindo um Estado escroto.
Gomes: a Amazon agora € dona de todo o sistema judiciario.

Protagonista (surpreso): que
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Gomes: ndo ha mais judiciario publico.

Protagonista: vocé quer dizer ndo ha mais judiciario controlado, né. Agora sim ele ¢é livre. E
melhor ainda entdo, no sistema privado ndo vou ter que ficar fazendo concurso que s6 passam

cartas marcadas. Agora que vou me dar bem.

Gomes: entdo... S6 parentes e relativos ao alto escaldo da Amazon ¢ que sdo contratados.
Protagonista: mas que porra? 1sso é nepotismo!

Gomes: €, mas ninguém se importa. A Constituicdo de 34 prevé isso, inclusive.

Protagonista (balanca a cabeca e franze as sobrancelhas): Constituicdo de 34? Mas essa ja

caiu ha muito tempo. E a Cidada de 88?
Marina: 2034, esperto.

Gomes: isso. Comecou quando o filho foi nomeado embaixador, ndo sei se vocé ainda estava

acordado nessa época.

Jodo: mas é diferente. Ele fritava hamburguer, tinha todas as qualificacBes pra ser embaixador.

N&o era por ser filho do presidente.

Gomes: sim. Assim como se o filho do CEO da Amazon é o diretor do novo judiciério privado

é porque ele mereceu.

Marina: mogo, vocé deve estar bem abalado com tudo isso. Quer uma agua, sair para tomar

um ar?

Protagonista: ndo, quero saber mais. E a educagdo, o que aconteceu com as escolas e

universidades lotados de doutrinadores comunistas?
Jodo: ah, disso eu entendo bem!

Marina: o Jodo estudou na Uniesquina federal, formado em Direito. (sussurra para o

protagonista e ri): ele também gosta de ser chamado de doutor.

Gomes: e € por isso que esta aqui conosco, esta ha 10 anos pagando o emprestimo que fez para

poder estudar. E ainda vai continuar assim por muitos anos
Jodo: mas pelo menos agora tenho um emprego.

Marina: que de nada adianta, ja que todo o seu dinheiro vai para o empréstimo.
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Protagonista: mas e os doutrinadores?

Jodo: ah, o presidente resolveu esse problema! Alguns, covardes, fugiram para Europa. Mas a

maioria ou foi presa ou teve que procurar um emprego de verdade.
Protagonista: ir pra Cuba eles ndo querem, né?

Jodo: Cuba? Houve um expurgo nos cursos de humanas, alids, grande parte desses cursos foram
extinguidos. Algumas universidades ainda oferecerem, mas quase ninguém mais faz. Afinal,
pra que serve historia ou literatura? No lugar surgiram cursos muito mais Gteis como coaching,

administracdo de churrasco, adestramento de caes.

Protagonista: entdo o Brasil se tornou agora uma poténcia em pesquisa, tecnologia e educacao?
Imagino que os problemas da educacéo basica tenham sido resolvidos, com a prioridade sendo

relocada para ela.

Gomes: na verdade... A educacdo basica também ¢ toda privada agora.
Protagonista: mas e quem ndo tem recursos pra colocar o filho na escola?
Jodo: ah, desde a liberacdo da educacdo domiciliar esse problema acabou.

Gomes: algumas pessoas dizem que os niveis de analfabetismo e violéncia doméstica nunca
foram tdo altos, mas todos os dados e pesquisas sdo levantados pelas universidades e elas

insistem que o pais nunca esteve tdo prospero.
Jod&o: vocé nédo cansa dessas teorias da conspiragao?

Gomes: eu falo do que eu vejo, nenhuma das criancas aqui do nosso co-living sabe ler. Mas

todas sabem rezar e empreender.
Protagonista: rezar?
Jodo: sim, pois somos uma nagdo temente a deus.

Protagonista: mano, vocés tém uma cerveja? O papo ta muito denso, eu ainda to meio grogue,

queria beber alguma coisa. VVocés tdo na minha casa, no minimo podiam me dar uma.
Jodo: que cerveja, viado? (comeca a rir, bem informal)

Marina: cara, ndo sei se vocé percebeu, mas ta todo mundo meio fodido de grana aqui. E por

todo mundo eu quero dizer o pais todo.
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Gomes: os mais espertos fugiram pra Argentina, mas eles comegaram a barrar a entrada de
refugiados e imigrantes depois que a tensdo na fronteira cresceu. Disseram que “ndo querem a
escoéria esquerdista”. Hoje ninguém mais sai. Os mais sortudos, como a gente, tém parentes fora
do pais que mandam dinheiro e conseguimos, com isso, dividir esse co-living bem humilde e

plantar alguns vegetais.

Jodo: mas ao menos temos deus.

[siléncio constrangedor de alguns segundos no quarto].
Protagonista [quebrando o siléncio]: o que deus tem a ver?

Jodo: aprendemos com 0s erros com o tempo, o Brasil percebeu que s6 uma nacao temente a
deus pode prosperar e se livrar daguela praga vermelha do comunismo. Desde que o mito criou

0 expurgo dos ateistas comunistas 0 pais recomegou a prosperar.
Protagonista: mito? O Bolsonaro?

Jodo: Bolsonaro?! Aquele esquerdalha?

Gomes: ele lambe as bolas do Silas Malafaia, o atual presidente.

Jodo [apontando o dedo pro Gomes]: vai se foder! S6 porque o Silas é o Unico capaz de

consertar o Brasil, vocé, comunistinha lambe-saco do Jair, fica me xingando. Arrombado.

Gomes [levantando a voz]: se ndo fosse por bostas que nem vocé a gente nao taria nessa merda,

pra comegar.
[no meio do clima tenso, o protagonista interrompe antes do Jodo rebater]

Protagonista: pera I, ndo vao cair na porrada aqui, porra. E volta um pouco. Que porra é essa

de Bolsonaro ser de esquerda?

Jodo: ué, a gente teve uma ditadura comunista com o Bolsonaro. VVocé ainda tava acordado

quando ele se candidatou, né?

Protagonista: desde quando o Bolsonaro é comunista, porra? Ele era de direita, foi justamente

por isso que a gente votou nele, pra tirar os comunas do poder e impedir a URSAL.
Jodo: como assim, mano? Ele era do Partido SOCIAL Liberal, claramente comunista, porra.

Protagonista: [....]
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Jodo [continuando apds alguns segundos de siléncio]: ele aprovou um terceiro mandato,
estendendo seu tempo no poder; fez parcerias e unides com outros governos comunistas ao
redor do mundo, como os de Trump, Le Pen e Mussolini neta; dizem que ele e o Macri
planejavam a criagdo da URSAL,; além do mais ele era fascista, e todo mundo sabe que o

fascismo era de esquerda assim como 0 nazismo.

Jodo [depois de uma breve pausa]: E por isso que o Silas é um mito, ele colocou esse

esquerdopata no seu devido lugar.
Protagonista: onde o Jair est4 hoje em dia?

Jodo: ele foi exilado em Amsterdam, fugiu da priséo depois que o Malafaia emitiu um decreto.
Esses comunas sempre fogem da briga, né? Sdo covardes. Mas ir pra Argentina eles ndo

querem.

Protagonista: por que Argentina? E Cuba? Por que eles nunca fogem pra Cuba?
Jodo: o que é Cuba?

Marina: pra quem fez faculdade vocé é meio burro. E aquela ilha que foi anexada aos EUA.
Gomes: sim, durante a expansdo comunista de Trump.

Marina: alias, a gente nem sabe 0 seu nome ainda, moco.

Protagonista: € Winston.

Marina: Winston de que?

Winston: Smith

Gomes (solta um riso abafado)

Marina: nome estranho pra um brasileiro.

Winston: meu pai gostava muito de um livro antigo.

Marina: qual?

Winston: ndo sei, ndo me lembro o nome.
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Jodo: gente, a gente ja ta aqui hd muito tempo e j& é quase hora do jantar. Vamos comer? Desde
que a guerra acabou a gente tem tido mais comida. Alias, vocé deu sorte, cara [se referindo a

Winston]. Hoje é dia de frango. E o Gnico dia da semana que comemos frango.
Winston: guerra?

Gomes: a guerra contra os EUA, eles invadiram o Brasil ano passado com o discurso de
“precisamos salvar a Amazonia ¢ impedir o cataclisma climatico”. Obviamente venceram,

Dizem que o Malafaia é fantoche deles.

Jod&o: isso é boato.

Gomes: mas explica muito.

Marina: Vamos comer. Hoje tem capitulo novo de Malhacao.
Winston: Malhacdo ainda existe?

[todos comecam a sair pela porta do quarto, um por um]

Winston [logo antes de sair]: e ndo € que virou a Venezuela mesmo?
Gomes [virando pra ele]: falou alguma coisa?

Winston: ndo.

[Fecha a porta].
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