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RESUMO: O artigo discute 0 método da aia submerso na diegese do romance Meu nome €é
vermelho do escritor Orhan Pamuk, e sua relagdo com o paradigma indiciario abordado pelo
historiador Carlo Ginzburg em sua obra historica. Abordamos como esse método auxilia na
revelagdo da identidade do assassino nos intersticios desse romance, a partir dos sinais,
vestigios e rastros deixados na diegese pelo autor dos dois crimes: a morte do miniaturista
Elegante Eféndi e do Tio Eféndi. Empenhamo-nos em demonstrar também, como a partir desse
método, é possivel uma leitura sobre o funcionamento formal dessa obra. Trabalhamos com a
seguinte hipotese: a insercdo de um estilo historiografico que faz parte da pratica metddica da
escrita da histdria na diegese do romance apresenta-se como uma ironia moderna e como
perspicécia do escritor para indicar ao leitor (semi6tico) uma maneira dele se aproximar daquele
lugar em que a escritura romanesca deposita a sua forma: o discurso narrativo. Abordaremos
ainda o que estamos chamando de escrita assassina, a partir das leituras de Roland Barthes e
Maurice Blanchot, que argumentam que 0 escritor escreve para morrer em sua obra, e assim
validar sua permanéncia na memdria de literatura.

Palavras-chave: Método da Aia. Paradigma indiciario. Discurso narrativo. Escrita assassina.
Estilo literario.

ABSTRACT: The article discusses the method of maid submerged in the diegesis of the novel
My name is red by the writer Orhan Pamuk, and its relationship with the indicial paradigm
approached by the historian Carlo Ginzburg in his historical work. We approach how this
method assists in the revelation of the identity of the murderer in the interstices of this novel,
vestiges and traces left in the diegesis by the author of two crimes: the death of the elegant
miniaturist Eféndi and Uncle Eféndi. We also endeavor to demonstrate, as from this method,
that a reading about the formal functioning of this work is possible. We work with the following
hypothesis: the insertion of a historiographic style that is part of the methodical practice of
writing history in the diegese of the novel is presented as a modern irony and as the writer's
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insight to indicate to the reader (semiotic) a way of approaching of that place in which the
Romanesque deed deposited its form: narrative discourse. We will also address what we are
calling killer writing, from the readings of Roland Barthes and Maurice Blanchot, who argue
that the writer writes to die in his work, and thus validate his permanence in the memory of
literature.

Keywords: Maid’s method. Indicial paradigm. Narrative discourse. Killer writing. Literary
style.

Entre a escrita da historia e narrativa literaria: a ficcdo do discurso narrativo

Um assassinato origina o romance. A voz da vitima ja anuncia sua condi¢éo no titulo do
capitulo inicial: “Eu sou o meu cadaver”. Essa voz que vem do além, a voz do miniaturista
Elegante Eféndi (o cadaver que fala), ja encerra nas primeiras paginas os termos ambiguos desse
evento hediondo: “por trds de minha morte se esconde um repugnante compld contra nossa
visdo de mundo, nossos costumes e nossa religiao” (PAMUK, 2004, p. 16-17).

Com esse aperitivo, essa voz insere no leitor a ddvida para permanecer os olhos
silenciosos escorregando através da narrativa, uma vez que, em linhas anteriores, cobra a
atencdo de seu leitor (tanto o ideal quanto o real), convidando-0 para seguir as pistas
esparramadas nos intersticios da trama. A voz narrativa enfaticamente exclama: “ponham a
cabega para funcionar!” (PAMUK, 2004, p. 16).

De fato, a tensdo dramatica se estabelece por intermédio dos arremedos da intriga
policial. O compl6 ordinério sobre o qual o cadaver se ressente (em sua voz oriunda do
calabouco da morte), diz respeito ao tema convergente dessa obra romanesca que trata, de um
lado, sobre a decadéncia da arte da miniatura no Império turco-otomano, a partir da cidade de
Istambul no final do século XV (nesse recorte espaco-temporal se passa a trama narrativa), e
de outro, ilustra a expansdo das técnicas de representacdo em pintura sob o determinante da
perspectiva oriunda do Ocidente e da inscricdo de autoria na assinatura das obras picturais
(preocupacdo evocada pela sensibilidade renascentista).

E esse 0 n6 da intriga, que nos intersticios, o romance, por intermédio de uma discussdo

elaborada sobre o estilo, aborda a problemética da representacdo?: essa fenda que marca a

2 O conceito de representacdo ¢é de discussdo e apropriacdo de diversos campos do saber. No campo da histéria,
por exemplo, a ideia que circunda o funcionamento da representacéo diz respeito a uma substitui¢do: “representar
é, pois, fundamentalmente, estar no lugar de, € presentificagdo de um ausente; é um apresentar de novo, que da a
ver uma auséncia” (PESAVENTO, 2012, p. 40). Perspectiva que também, em alguma medida, abastece o campo
literario, uma vez que a auséncia, isto é, 0 vazio, se dispde a ser entrevisto no lugar ocupado pelo novo, afinal,
estar no lugar de ou representar é, necessariamente, ocupar e, na mesma medida em que a linguagem ocupa o vazio
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tenséo e o conflito milenar (que pode ser politico, religioso, ideoldgico, social, psicoldgico etc.)
entre Oriente e Ocidente.

Trata-se, enfim, de um discurso narrativo, isto &, um estilo escritural, pautado na intriga
policial, que vai muito além de uma busca tacita pelo assassino intencionando desvendar sua
identidade. Conforme nos explica Hayden White, o termo style ¢ “um conceito particularmente
apropriado para o exame daquela forma de composicao verbal que, a fim de diferencia-la, de
um lado, da demonstragao légica e, de outro, da pura ficcao, chamamos pelo nome de discurso”
(WHITE, 1994, p. 14) O escritor, ao inserir o leitor na esfera interior do romance e,
paulatinamente, premeditar pegadas, rastros, pistas, convoca-o a assumir a posic¢do de detetive
e, desse modo, através dos vestigios a serem coletados, o instiga a montar 0s autos do processo,
analisar os indicios, ler as entrelinhas. E nesse liame, o0 provoca a exumar o texto e dissecar 0
funcionamento da narrativa, escrutar o discurso literario.

A nosso Ver, parece ser nesse espaco intervalar que se funda e se move a verossimilhanca
da narrativa: o escritor convida o leitor a fazer parte da obra, a adentrar o ficcional e, desse
modo, prevalece o artificio do efeito de real. Como Roland Barthes alude, o que se constrdi no
texto ¢ uma representagdo, um encontro do referente com o significante, “o significado ¢
expulso do signo, e com ele, € claro, a possibilidade de desenvolver uma forma de significado,
isto, € de facto, a propria estrutura narrativa” (BARTHES, 1972, p. 43).

Trata-se, com efeito, de uma ilusdo referencial em que, o proprio discurso narrativo do
romancista toma a forma do significante, para tanto tracar uma discussao sobre a representacao
pictorica, quanto discutir sobre o estatuto formal da obra romanesca dignificando-a como o
significante que apreende e conjuga em si a plataforma do “real”. Nesse liame se expressa a
critica elaborada do escritor a respeito da tematica sobre a qual discorre: a tensdo conflitiva
encerrada entre Oriente e Ocidente a partir da gramatica da representacdo pictorica.

Dessa ilusdo imperfeita e meio enganosa, € que a literatura, ao driblar o real se pde numa
dobra cuja fala ao falhar realiza sua pretensdo: “a literatura parte de um real que pretende dizer,
falha sempre ao dizé-lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do que
aquele que pretendia dizer” (PERRONE-MOYSES, 1990, p. 102).

Ao assumir a condigédo de detetive, o leitor sofre a iluséo de realmente participar da

narrativa e, desse modo, cria essa relagdo artificial e artificiosa em que o real assume sua

do real, o signo literario ou o discurso ficticio ao representar uma certa realidade em detrimento de outra, ocupa.
E esta ocupagdo, em alguma medida, se estabelece como uma maneira de preencher.
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imperfeicéo na ficcdo. Por esse recorte que fizemos, é preciso denotar que estamos no reino da
forma. As tematicas que rodeiam essa obra encerram de um lado a sensibilidade do Oriente (a
visdo de Al4, a arte contemplativa da miniatura, o fanatismo religioso) e de outro, a cosmovisao
do ocidente (a visdo nivelada, a perspectiva, o jogo claro-escuro, a imitacdo da realidade).

Roland Barthes nos salienta que “o estilo € um segredo encerrado no corpo do escritor”
(BARTHES, 1971, p. 21). Parece ser esse arremedo a espinha dorsal desse romance que por
sua vez desemboca na autoria, ou melhor, naufraga na escritura do romancista. Toda forma é
um Valor, e a escritura se pde nesse lugar liminar entre a lingua e o estilo. A escritura ocupa
esse meio-termo (BARTHES, 1971, p. 23). Trata-se de uma busca emocionante pela autoria do
escritor: seu estilo, sua assinatura, sua forma.

Ao (re)conhecer essa autoria, talvez seja possivel estabelecer hipoteses para a mecanica
da obra: a forca cinética que a move. E nesse ensejo que reclamamos como mecanismo de
investigacdo e analise, um método imerso e disperso de forma muito sutil nos intersticios do
romance: o método da aia que em sua estrutura formal se assemelha ao paradigma indiciario
— método de investigacdo discutido e operacionalizado pelo historiador Carlo Ginzburg (1983)

que, junto a outro historiador italiano, Giovanni Levi (1992), fundaram a micro-historia®.

Método da aia e/ou paradigma indiciario: como a obra se (des)monta

O assassinato desencadeia a narrativa. A tensao dramatica, isto é, o0 nd da intriga que
perpassa toda a obra, diz respeito a preparacdo de um misterioso livro (ilustrado com técnicas
da pintura europeia) representando o poder e a riqueza do Império Otomano em comemoracgao
ao primeiro milénio da Hégira, com o objetivo de demonstrar que o Sultdo (o Protetor do
Mundo) “e seu império eram capazes de dominar as artes da Europa tdo bem quanto os proprios
europeus” (PAMUK, op. cit., p. 52).

O conflito se estabelece no livro justamente nessa transgressao: que é a confeccao de

um livro usando como estratégia as novas concepgdes oriundas da arte europeia, em que “as

3 A micro-histéria, método historiogréfico que surge em meados das décadas de 1960-70, diz respeito a um modelo
tedrico cujas estratégias de analise, em detrimento de seu carater condensado, exige um trabalho heuristico
minucioso na exumac&o do manuscrito, conforme Giovani Levi pontua: “a micro-histéria como uma préatica é
essencialmente baseada na reducdo da escala de observacdo, em uma analise microscopica e em um estudo
intensivo do material documental” (LEVI, 1992, p. 36).
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ilustracdes representariam o rompimento com a tradigéo e, na visdo de alguns, a transgresséo
aos ensinamentos do Corao” (BARBOSA, 2013, p. 109).

Ap0s doze anos de auséncia, o protagonista Negro Eféndi é chamado pelo Tio Eféndi
para empreender duas tarefas: 1) dar acabamento a esse livro com o qual o Sultdo otomano
deseja presentear o doge de Veneza, visando demonstrar o brilho, a forga e o poder do seu
império; 2) investigar e desvendar o misterioso assassinato do miniaturista Elegante Eféndi.

Em nossa analise, grosso modo, abordaremos um estilo da escrita historiografica, que
se refere ao método investigativo (re)elaborado pelo historiador Carlo Ginzburg, sobre o qual
ele se debruga no pequeno ensaio Sinais: raizes de um paradigma indiciario, texto que se
encontra no livro Mitos, emblemas e sinais: morfologia e historia. Uma versao mais estendida
do mesmo texto, mas com uma intitulacdo diferente, Chaves do Mistério: Morelli, Freud e
Sherlock Holmes, saiu numa coletanea de ensaios sobre semidtica do texto literario, organizada
por Umberto Eco e Thomas A. Sebeok, no livro O signo de trés: Dupin, Holmes, Peirce. Ambos
0s textos tratam da mesma questdo de fundo, referente a uma préatica de analise de carater
cientifico, através do cotejamento de rastros, vestigios, dados considerados irrelevantes, que
ganhou maior latitude e entrou em evidéncia no final do século XIX.

Essa discussdo nos chamou a aten¢do, porque o romancista (num intertexto provocativo
e inteligente) evoca esse método no proprio intersticio do romance, atraves da voz de mestre
Osman, que o denomina de método da aia. E por meio desse método, com a narrativa ja se
encaminhando para o desfecho, que o mestre, seguindo os indicios, rastros e pistas, montara os
tracos psicoldgicos do assassino e desmontara sua personalidade, colidindo com a revelacéo do
autor do crime.

Intentamos discutir o funcionamento desse método usado para se chegar a autoria de
uma obra pictorica, assim como sua sutileza para assumir e pdr em pratica uma narrativa
historiografica e, além disso, 0 que consideramos preponderante para a teoria literaria, sua
espessura sensivel para explorar e dignificar a escritura ficcional.

Relendo o critico de arte, o italiano Giovanni Morelli, Ginzburg discorre que esse
método ndo se baseia nas caracteristicas mais vistosas, portanto mais facilmente imitaveis “pelo
contrario, € necessario examinar 0s pormenores mais negligenciaveis, e menos influenciados
pelas caracteristicas da escola a que o pintor pertencia: os I6bulos das orelhas, as unhas, as
formas dos dedos [...]” (GINZBURG, 1989, p. 144, grifo nosso). E exatamente essa operistica
gue mestre Osman declara ao protagonista: o0 empreendimento forense de discriminar o autor

do crime através do detalhe. Ele diz ao Negro que o fara “pelas orelhas”, ou seja, pela minucia.
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Para tanto, o mestre explica a consisténcia do método da aia, que “é aplicado sempre
que se trata de descobrir quem, por exemplo, pintou uma imagem proibida ou uma insoléncia
dissimulada num detalhe e se recusa a confessar” (PAMUK, op. cit., p. 331), adquirido “ao fim
de longos anos de reflexdo, contemplagao” (idem, p. 330), porque “a orelha que é desenhada
antes de a médo ter acumulado qualquer conhecimento, antes de o artista ter ponderado e
considerado o que esta fazendo, ou antes de prestar atencdo nas orelhas da filha do x4, sera
sempre um defeito” (idem, p. 330).

Essa operacdo metddica ilustra a base conceitual e epistemolédgica do paradigma
indiciario, cuja gramatica operistica ¢ “[...] a proposta de um método interpretativo centrado
sobre os residuos, sobre os dados marginais, considerados reveladores” (GINZBURG, op. cit.,
p. 150).

Ginzburg salienta que a prépria disciplina médica advinda da psicanélise de Freud
possui suas bases calcadas nesse método, que assim como 0 homem-cacador que nos primérdios
da humanidade “narrava” os caminhos de sua presa pelas pegadas, a psicanalise apreende 0
diagndstico do paciente interpelando a sintomatica indiciaria e costurando uma narrativa
coerente, cuja trama se da por metonimia: do particular para o geral.

O método analitico que Ginzburg denomina de paradigma indiciario ou venatorio e para
o qual delineia suas bases como fundamento da micro historia, centrado sobre os vestigios e 0s
infimos tracos, parte desse ponto em que “[...] mintsculos detalhes proporcionam a chave para
uma realidade mais profunda, inacessivel por outros métodos” (GINZBURG, 1983, p. 98), que
possibilita enredar na ficcdo da forma narrativa os aspectos gerais em torno dessa
especificidade, até mesmo estabelecer na natureza desse espaco pontualmente detalhado o
universo mental* de toda uma época.

Mestre Osman realiza essa operistica a partir da miniatura de um cavalo que chega as
suas maos e as do Negro, em que nessa figura percebe uma diferenca, um detalhe que o intriga.
Ao analisar a figura “com o ar preocupado de um médico” (lembremos que o paradigma

indiciario conjumina os tracos da semio6tica médica), o mestre aponta o detalhe e pergunta se o

4 O historiador cultural Robert Darnton na apresentacéo do livro de sua autoria, O Grande massacre de gatos e
outros episodios da historia cultural francesa, revela como trabalha a evidéncia histérica na manipulacédo de um
tipo de fonte ndo convencional ao historiador tradicional, que sdo as lendas ou contos de natureza fabulada, e diz
que “analisando o documento onde ele é mais opaco, talvez se consiga descobrir um sistema de significados
estranhos. O fio pode até conduzir a uma pitoresca e maravilhosa visdo de mundo” (DARNTON, 1986, p. XV).

Em nosso caso, o trabalho com a evidéncia literaria disposta no método da aia assume-se como apoteose
para recuperarmos no reduzido contato literario e cultural entre a visdo de mundo ocidental e a visdo de mundo
oriental na época da intriga, a representacdo de uma visdo de mundo cujo universo mental nos conduz para o limiar
de um recorte entre ambos os mundos em confronto e oposicéo.
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Negro também vé: “o focinho do cavalo tinha uma peculiaridade: suas narinas” (PAMUK, op.
cit., p.349)”. Ele ainda pontua: “Sdo desenhadas de forma esquisita” “O pincel escorregou? sera
um erro do autor?” (idem, p. 350).

Essa deformidade, essa imperfeicéo, esse minudéncia — as narinas fendidas — aponta um
novo caminho para a investigacdo. Assim, a partir de um “conhecimento historico [...] indireto,
indiciario e conjetural” (GINZBURG, op. cit., p. 157), mestre Osman e 0 Negro perseguem,
através de ilustracGes sobre cavalos, o rastro pictorico que leve a identificar, nessa “falha” — as
narinas fendidas — o autor do crime hediondo.

Nesse sentido, 0 romancista constroi uma metafora sobre a prépria autoria (identidade)
que desemboca em sua provocativa dissertacdo sobre o estilo apontado como erro, defeito, cuja
bifurcacdo toma a propria tensdo ideoldgica entre Oriente e Ocidente. Conforme Sidney
Barbosa nos diz, é esse um dos principais eixos de discussao do romance: a questdo da autoria,
pois, no Oriente a assinatura era vista “como uma transgressdo, uma afronta ao Isla, uma
manifestagdo egocéntrica que expressava o excesso de vaidade do artista” (BARBOSA, op. cit.,
p. 125).

Nesse encadeamento de proposicdes, em que o estilo, através das vozes dispostas no
romance, ¢ conceituado como um “defeito”, por associacdo de palavras, o proprio defeito
tomando um sentido metaforico torna-se a marca do estilo: o defeito é o detalhe: o detalhe € a
diferenca que individualiza. Essa diferenca, essa individualizacdo é o préprio significante do
estilo.

Tomando parte no pensamento de Barthes, é nesse entremeio, o estilo, que se engenha
a lingua do escritor: o estilo, que é o produto de um impulso, e ndo de uma intencdo, é para
onde converge “a lingua” do escritor: “cle € a coisa do escritor, seu esplendor e sua priséo, sua
soliddo” (BARTHES, op. cit., p. 20-21).
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Pamuk, ao trabalhar no plano romanesco essa metodologia realiza ndo apenas uma
mecanica intertextual® e interdiscursiva®, como também dinamiza a relagdo inerente entre
literatura, pintura (estilo pictorico), histéria e investigacdo tedrica por meio de um método
historiografico da escrita da historia.

No entanto, ai vai a perspicécia do romancista, ele realiza esse trabalho intelectual
seguindo um caminho inverso. Nesse caso especifico, quebrando o que usualmente acontece, é
a literatura que vai a teoria, a abocanha e a submete a averiguacao de seu rigor, absorvendo-a,
internalizando-a, relendo-a, criticando-a e reinventando-a. A submersdo do paradigma
indiciario no tecido do romance, por meio de um falseamento dissimulatério internalizado no
significante método da aia, demonstra ndo apenas a capacidade do escritor em conversar com
a teoria (e nesse caso com um estilo historiografico), como também é uma elucidagédo e
dignificacdo desse método como proposta madura para acorrer uma investigacdo com teor
cientifico, que pode ser ndo somente apropriado para a abordagem histérica, e ademais, de
utilizacdo, em suas condicbes de possiblidade, nas &reas das ciéncias humanas, entre elas, a
teoria literaria.

No romance, mestre Osman persegue as pegadas do assassino por meio da tessitura das
lacunas, uma vez que vai agrupando os indicios e tecendo uma narrativa sobre a personalidade
incriminada do personagem procurado. Interessante que Paul Veyne ja afirmava que a histéria
¢ feita de lacunas e que ¢ proprio desse campo teorico o que chama de “natureza lacunar da
historia” (VEYNE, 2008, p. 27).

Jacques Le Goff salientara que devido a essa singularidade ser preciso, por parte da

operacao historiografica, a tessitura entre as lacunas que “consiste em animar o que esta morto

5 Tiphanie Samoyault, no livro, A intertextualidade, discute que o conceito surgiu no seio do estruturalismo,
migrou e inflou suas definigBes espantosamente, contudo tais relacbes ndo devem reduzir a ideia central que liga
o termo a literatura “[...] o perpétuo didlogo que ela tece consigo mesma; ndo um simples fendmeno entre outros,
mas seu movimento principal” (SAMOYAULT, 2008, p. 14). Nesse incessante movimento, a intertextualidade se
transpde “[...] como desvio cultural, como reativagdo do sentido ou como memoria dos sujeitos —, permit[indo]
trabalhar com precisdo os fenbmenos de convergéncia e divergéncia, de unidade e fragmentagdo, de integracéo e
desintegra¢do” (SAMOYAULT, 2008, p. 41). Numa sintese de suas ideias, Samoyault pondera que “em vez de
obedecer a um sistema codificado muito estrito, a intertextualidade busca mais, hoje, mostrar fenémenos de rede,
de correspondéncia, de conexdo, ¢ fazer dele um dos principais mecanismos de comunicagdo literaria”
(SAMOYAULT, 2008, p. 42).

® No livro Analise do discurso: principios e procedimentos, Eni Puccinelli Orlandi, entre outros conceitos, aborda
o interdiscurso e o relaciona com a memoria discursiva. O interdiscurso “é definido como aquilo que fala antes,
em outro lugar, independentemente” (ORLANDI, 2003, p. 31). A memdria é um interdiscurso e, também chamado
de memoria discursiva, ela explica que o interdiscurso é “o saber discursivo que torna possivel todo dizer e que
retorna sob a forma da pré-construido, o ja-dito que est na base do dizivel, sustentando cada tomada da palavra”
(idem, p. 31). Ou seja, diz respeito a tudo aquilo que foi arquivado pelo homem e que se torna documento-
monumento de sua prépria historia.
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nos documentos e faz parte do trabalho histdrico, pois que este mostra e explica as a¢des dos
homens” (LE GOFF, 2003, p. 40). E esse trabalho de jun¢do dos indicios lacunares e
interpretacdo dos mesmos que mestre Osman realiza na perseguicdo do assassino.

Em certo momento da narrativa esse personagem aufere que “é uma pratica ancestral
entre os mongois fazer um corte nas narinas dos seus cavalos para que respirem melhor e corram
por mais tempo” (PAMUK, op. cit., p. 427). Através desse detalhe que diz respeito a um rumor
ancestral por muito tempo esquecido no rio da histéria mulgumana, ele revela ao Negro que o
assassino € aquele que na sua infancia quando se abria para a pintura se apegou aos antigos
mestres e que nunca mais esqueceu esse traco caracteristico de sua personalidade, mas apenas
0 recalcou.

Sobre a personalidade psicologica do assassino afirma que era ele “sem divida o mais
silencioso, mais fechado, 0 mais culpado, o mais sorrateiro € o mais tortuoso” (idem, p. 335).
Essa disposicdo do carater parece comportar uma possivel revelacdo antecipada da identidade
do assassino aos olhos do leitor preparado e atento, isto é, do leitor estético ou semidtico’, que

observou o desnudamento das lembrangas mais reconditas do personagem criminoso.

Exumacao da escrita do narrador de Pamuk através do paradigma indiciario

O leitor sutilmente é instigado a realizar nessa obra um trabalho forense. Ou seja, 0
narrador de Pamuk sub-repticiamente provoca e incita o leitor a “incorporar” o ser do detetive
e, desse modo, cumprir as especificidades que demarcam esse oficio. Em nossa percepcao, € 0
préprio narrador (imerso na autoria do escritor) tomando de empréstimo o paradigma indiciéario,
e fornecendo uma pista ao leitor, para que este, por sua vez, se disponha desse exercicio
metddico para dialogar com a natureza do proprio estilo escriturdrio de Pamuk. Ou seja, por
meio dessa opcdo premeditada pelo narrador de Pamuk, é dado ao leitor assumir sua condicao
intelectual de perito para desconstruir e reconstruir a forma romanesca engendrada nessa
escritura.

Entendemos que essa tessitura entre as lacunas (amarrando uma pista na outra por
intermédio do vestigio) diz respeito a propria forma narrativa e seus artificios, por meio da qual
é possivel criar uma rede de sentidos, e tecer os nés dos eventos entre um intervalo e outro. E

esse “defeito”, o0 indicio, abordado pela perspectiva de analise historiografica na qual o

" Umberto Eco aponta dois tipos de leitores-modelo para o texto literario, o leitor semantico ou de primeiro nivel,
cujo ensejo é saber como termina a historia e o leitor semiotico ou estético, “o qual se pergunta que tipo de leitor
aquele conto pede que ele seja, e quer descobrir como procede o autor modelo que o instrui passo a passo” (ECO,
2003, p. 208).
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historiador esté inserido, através de uma analise, sobretudo, indiciéria, que possibilita o uso-
fruto da imaginacdo criativa para a construgdo de uma explicacdo. Essa construgdo é, em sua
condi¢do sumaria, a narrativa.

Essa construcdo ¢ uma invencdo, uma ficcdo. Como diz Lopes, relendo a teoria de
Hayden White, “o historiador cria um passado na medida em que escreve a histoéria a ser
contada/narrada, demonstrando que ndo devemos pensar que este ja se encontra pronto e
organizado” (LOPES, 2000, p. 297), de modo que White “como outros pensadores da Historia,
percebe que todo acontecimento historico € uma construgdo” (LOPES, 2000, p. 300).

Nesse sentido, é a narrativa que, por meio do olhar do historiador, se dispde a preencher
essa lacuna, natural ao regime teérico da historia: “constatamos, simplesmente, que o carater
heterogéneo das lacunas ndo nos impede de escrever algo a que se da, ainda assim, 0 nome de
historia [...]” (VEYNE, op. cit., p. 27).

Como Jacques Le Goff, um dos defensores mais precisos da cientificidade da histdria,
ndo deixa de asseverar: “por fim, o carater ‘Unico’ dos eventos historicos, a necessidade do
historiador de misturar relato e explicacdo fizeram da historia um género literario, uma arte ao
mesmo tempo que uma ciéncia” (LE GOFF, op. cit., p. 12). E mais a frente o historiador vai
reafirmar essa especificidade, ainda que tome a porcao literaria da narrativa histérica como o
estilo do historiador conforme evocamos nessa investigacdo, que ndo o impede de alcancar a
objetividade precisada na dissecagao historica: “a historia assemelha-se, entdo, a um romance.
E feita de intrigas [...] ” (idem, p. 39).

Conforme Leyla Perrone-Moyseés dispbe, e aqui colocamos a guisa da provocacao:
“narrar uma historia, mesmo que ela tenha realmente ocorrido, é reinventa-la” (PERRONE-
MOYSES, 1990, p. 105).

O narrador de Pamuk, ao fazer falar através da voz de um de seus personagens o
funcionamento desse método (o método da aia mais que ser uma acao detivesca é por essa via
um método de investigacao historica), além de estabelecer um dialogo profuso com a teoria e,
nesse caso, a teoria da historiografia da histdria, simboliza a natureza lacunar do proprio
romance, uma vez que o autor-narrador da voz a narrativa, mas € o leitor, na recepc¢do, que
desfia a trama em significados multiplicados.

Recepcao que nesse romance ja se inicia com a insergéo explicita do leitor nos meandros
da narrativa, revestindo-o com a indumentaria do detetive. Nesse liame, o leitor semiotico goza

de um privilégio constatado, uma vez que ele se debruca sobre a obra com a intencéo
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premeditada de indaga-la, criticd-la, desconstrui-la, e inusitadamente, com a intencdo
impiedosa de recria-la, reinventa-la.

Reinvencdo ndo no sentido de apagar as marcas inscritas sobre o papel, mas de apontar
significados polivalentes para cada discussdo, cada tematica e cada problematica enfrentada
pelo escritor, rastreando seus intersticios intertextuais e interdiscursivos. Nessa perspectiva, 0
narrador de Pamuk desconstroi e reinventa o paradigma indiciario. Tanto é que ap6s o ponto
final do romance, em pagina posterior, 0 romancista insere uma cronologia historica com 0s
principais acontecimentos do mundo turco-otomano da época, e coloca numa destas datas
(1591), os acontecimentos da intriga romanesca, dando sentido para aquilo que ndo aconteceu,
mas que poderia ter acontecido.

A insercdo de uma cronologia da histdria real num tecido romanesco e, nesse sentido,
num tecido inventado, para além da guisa da provocacdo, abre um precedente na constatacéo
de Aristoteles que na antiguidade helénica, em sua obra que marca o comeco teérico da
investigacdo literaria — A poética — ja ai, o filésofo demarcava a relacdo intrinseca entre a
literatura e a histérica (Caliope e Clio). Como musas irmds, filhas de Memoria (Mnemosyne),
em sua imagem significante diferencial se distanciam apenas na condi¢cdo modo-temporal dos
tempos verbais, uma vez que, como o fildsofo explicita, o cerne da diferenca entre historia e
poesia (literatura) ndo estd na forma narrativa escolhida para narrar tal fato, mas sim na
dimensdo de que um narra o que poderia ter acontecido, e 0 outro o que realmente aconteceu
(ARISTOTELES, 2017, p. 95-97).

Assim é que a forma escolhida para narrar tal fato, ou seja, o estilo narrativo ou tropos
discursivo, numa e noutra dessas areas, aproximam, nesse sentido, as duas areas no que
concerne a forma narrativa em sua condi¢do de discurso literario. Ou seja, no relato histérico
ou no relato literario, a narrativa que ocupa o lugar de, no exato momento do contar da intriga,
na medida em que relata o que passou (histdria) ou o que poderia ter acontecido (literatura),
gozam nesse espaco intervalar dessa substancia que se denomina ficcao.

Nesse ambito, a narrativa do historiador goza da dimenséo ficticia, condi¢ao ja sumaria
no espaco literario e também sofrida por outros espacgos narrativos, uma vez que o narrador
(escritor, pesquisador, tedrico, etc.) na narragdo, d& conta de um espaco que ja ndo é o real (o
que se passou), mas a reflexdo de sua agéo escrituraria sobre o que foi esse real e, com isso, ja
é uma outra coisa ocupando o lugar do real, um efeito de real, nos apontamentos evocados de
Roland Barthes.
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Isto é, uma ficgdo presa a uma ilusdo de realidade conforme nos ensina Gerard Genette
(1972), que ao trair o real por meio da forma narrativa cria a sua propria condicéo de realidade,
se apresentando como significante ocupando o lugar do referente e, desse modo, dando conta
da propria realidade, ou da prépria intriga (histdrica ou literaria) sobre a qual o seu discurso se
dobra.

No caso desse romance, a imbricacéo da histdria real na histéria romanesca, que aponta
por meio dessa experiéncia o conflito secular entre Oriente e Ocidente, premeditacdo dispersa
na estratégia narrativa do narrador de Pamuk, o qual dissimula a histdria real numa trama
narrativa que poderia ter acontecido, atravessando a narrativa com questdes atuais ndo so para
a modernidade da época, como também para a nossa modernidade tardia, demonstra, nessa
ambivaléncia, a perspicacia e a ironia moderna® desse escritor turco.

Assim, o narrador de Pamuk dissemina nos intersticios da narrativa, conflitos que de
fato aconteceram na historia entre Ocidente e Oriente, cujo detalhe entre real e imaginario diz
respeito a habilidade do romancista para tratar de temas reais e de temas tedricos dispostos nas
atuais discussoes intelectuais, no seio da literatura, espaco esse que nao possui, em certa
medida, a legitimacdo do discurso cientifico.

Essa perspicéacia irbnica, como estratégia do narrador, se refere, em nosso ponto de
vista, a consciéncia intelectual do escritor para falar do seu mundo (dividido entre Oriente e
Ocidente) sem se desmanchar numa discussao piegas, mas com potencial para tratar sobre temas
diversos, por meio de diversas perspectivas, entrecruzando e tecendo essas redes polivalentes e
multitudinarias numa malha que nédo perde o fio condutor.

Acreditamos que essa perspicécia irbnica é o proprio significante do estilo autoral do
escritor. Essa autoria, essa assinatura e, por que nao, esse estilo prdprio, impresso sutilmente
pelo assassino em seus crimes, impresso habilmente na maneira desse personagem representar
a miniatura do cavalo, materializa ndo s6 o vigoroso ardil desse personagem, como também
metaforiza a autoria do préprio escritor (sombreado pelo narrador) que, em nosso entendimento,
se esconde por detras da psicologia desse personagem.

Na mesma medida em que o assassino se coloca no romance, o escritor se vé fendido

entre esses dois mundos: o Oriente e 0 Ocidente. Ao compor essa escritura, o narrador de Pamuk

8 A ironia moderna, isto é, a ironia intertextual — procedimento literario definido e exumado por Umberto Eco —
faz parte dos niveis de leitura a que um texto literario pode demandar do seu leitor, que vai da polarizagdo extrema
entre o leitor semantico ou ingénuo ao leitor estético ou semiotico, em que este Ultimo é capaz de ler o cédigo
duplo (double coding) e compreender as remissoes intertextuais a que o texto literario ironicamente refere-se, pois:
“o texto pode ser lido de modo ingénuo, sem colher as remissdes intertextuais, ou pode ser lido com plena
consciéncia dessas remissdes ou pelo menos com a persuasao de que é preciso procura-las” (ECO, 2003, p. 205).
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escreve com as razdes dessa biparticdo, dando sentido polivalente ao seu texto. Assim como a
narrativa do romance, o escritor Pamuk também estd imerso nessa cisdo, em que a angustia de
seu ser escritor esta coberta “de cicatrizes produzidas pela indignacao de se ver confinado a

margem, deixado de fora” (PAMUK, 2007, p. 30). Pois, como afirma

por tras dessa identificacdo se encontra um escritor desesperado que ama o
Ocidente, mas também o despreza na mesma medida, um homem que néo
consegue se ver como um ocidental mas é ofuscado pelo brilho da civilizagdo
ocidental, um homem que se sente preso entre dois mundos (PAMUK, 2007,
p. 51).

Imerso nessa fenda, o escritor confessa observar uma vergonha que algumas pessoas
possuem em relacdo a seus romances. Diz-nos que essa vergonha semioculta, reflexa no olhar
do outro, ele procura sempre associé-la ao orgulho, pois “onde quer que exista um excesso de
orgulho e as pessoas exibem uma altivez excessiva, 14 estara a sombra da vergonha e da
humilhagdo diante do outro” (PAMUK, 2007, p. 54).

Conforme o escritor dispara: “meus romances sdo feitos dessa matéria-prima obscura,
dessa vergonha, desse orgulho, dessa indignagdo e desse sentimento de derrota” (PAMUK,
2007, p.54). Em nosso entendimento, por tras da discussdo sobre o estilo (assinatura, autoria)
se desenvolve e transcorre todo um emaranhado de redes de sentidos, cujas visdes, a principio,
bifurcadas, constroem uma discussdo que ndo deixa de ser antiga e a0 mesmo tempo atual; que
ndo deixa de contestar e refutar as formas elitizadas e duradouras e encorpar uma voz insurgente
provinda do subterraneo da submissdo, mas na mesma medida, da cor ao sonho do escritor de
viver (a0 mesmo tempo) num Oriente e num Ocidente cujas razdes estejam em paz (PAMUK,
2007).

Essa dualidade, na narrativa, vem sendo vivida e amplificada pela personagem do
assassino que, assim como o escritor, esta cingido no limiar entre esses dois mundos, a partir
de onde o narrador de Pamuk constr6i sua visdo, apondo na narrativa sua perspicacia e
perspectiva literaria, cultural, social e ideoldgica, dando sentido a sua maneira de ver e refletir
as coisas desse mundo.

De acordo com a visada dessa hip6tese intuitiva, o assassino (por meio de seus medos e
dualidades), a nosso ver, encarna a propria imaginacao criativa do romancista, cujo crime diz
respeito ao escrutinio de sua escritura, que no regime de sua ansia discursiva, intenta alcancar
ao mesmo tempo esses dois mundos, milenarmente fendidos pela vaidade e pela culpa de serem
irmaos, (gémeos, janus bifronte), de psicologias e mentalidades distintas, mas imersos em um

mesmo destino, nessa nau chamada planeta mundo.
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Maurice Blanchot nos ensina que o destino do escritor ¢ a soliddo da obra, onde “a
solidao da obra tem por primeiro limite essa auséncia de exigéncia que jamais permite afirma-
la acabada ou inacabada” (BLANCHOT, 2011, p. 12). Esse inacabamento encontra do outro
lado da equacdo a personalidade do leitor. Dele deve partir o olhar através, o olhar que atravessa,
a leitura minuciosa, a participacao, a recriacdo. Dele deve partir a abertura para a recepcéo; a
sensibilidade para entrar no jogo do escritor.

Seguimos entdo o0 ressoar da voz do romancista dissimulada na voz do assassino: “Se
tenho um estilo préprio, ele ndo esta escondido apenas na minha pintura, mas também no meu
crime e em cada uma das minhas palavras” (PAMUK, 2004, p. 136, grifo nosso). O crime do
escritor é cada uma de suas palavras que na totalidade da rede tematica da narrativa conversa
ao mesmo tempo com a culpa e o orgulho tanto do Oriente quanto do Ocidente.

E nesse entrelacamento de pensamentos distintos em um mesmo plano de discussao —
possibilitado pela narrativa romanesca — o narrador de Pamuk discute a problematica da
representacdo: e o tdo sinuoso efeito de real vem a tona no estilo escriturario do romancista,
desmontando a realidade e reinventando-a, para salientar que a literatura goza do privilégio de
falar de si mesma (metalinguagem) (BARTHES, 1984), e possui, para um além disso, a
indecorosa sutileza de dizer aquilo que noés leitores atentos precisamos ouvir sobre a realidade
que nos cerceia (um papel que também é o da histdria).

Essa condicao de ilusdo referencial significa a falta com que o real se encerra no bojo
da literatura: “sempre estara faltando, na historia, algo do real: e muitas vezes se estara criando,
na histdria, algo que faltava no real. Ou melhor, algo que, ao se produzir nessa histéria, revela
uma imperdoavel falha no real” (PERRONE-MOYSES, op. cit., p. 105). Essa falta, esse algo a
mais, essa imperdoavel falha, é a prépria escritura autoral, a assinatura identificadora do
escritor, e representa aquele momento em que o discurso literario consegue dizer mais e melhor
0 que (muitas vezes) falha no discurso histérico (principalmente na histéria oficial): pois ndo
se encerra num discurso de méo Unica, mas consegue como num caleidoscopio emaranhar as
multiplas visdes (ambivalentes e convergentes) que compdem e desfiam a realidade.

Para tanto, sua escritura goza daquela soliddo essencial evocada por Blanchot. Uma
escritura mortificada, desfraldada através do siléncio; o siléncio que diz na obra romanesca
muito mais do que uma dada narrativa histérica ao se langar em determinadas lacunas consegue
alcancar: “o tom nao ¢ a voz do escritor, mas a intimidade do siléncio que ele impde a fala, o
que faz com que esse siléncio ainda seja 0 seu, 0 que resta de si mesmo na discri¢cdo que 0
coloca @ margem” (BIANCHOT, op. cit., p. 18).
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Metaforizando a morte do autor de Barthes, na mesma proporgdo em que 0 assassino
possui como consolidagdo nesse romance a sua morte, € nesse espago impreciso que a autoria
do crime ao se revelar se desmancha. E nesse entrelugar o escritor re-conhece 0 seu apagamento,
pois ao falar através do seu siléncio, sua voz ao morrer alcanga o outro lado: “o escritor ¢ entdo
aquele que escreve para morrer e é aquele que recebe o seu poder de escrever de uma relacéo
antecipada com a morte” (BIANCHOT, op. cit., p. 96).

Nesse apagamento, que ndo deixa de ser operacdo significadora, conforme Barthes
aufere, um texto € feito por multiplas escritas, encontros e dialogos com outros textos, culturas,
parddias, e o lugar em que ele encontra sua confluéncia néo € o autor, e sim, o leitor: o leitor é
0 espago exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citaces de que uma
escrita é feita; a unidade da escrita ndo esta na sua origem, mas no seu destino, mas este destino
ja ndo pode ser pessoal: o leitor € um homem sem histdria, sem biografia, sem psicologia; é
apenas esse alguém que tem reunido num mesmo campo todos os tracos que constituem o
escrito (BARTHES, 1984, p. 53).

Apos o escritor fazer a obra existir e se fazer existir através da obra, essa assume um
segundo estagio, coincidente com a (re)elaboragdo do leitor em cima da mesma: “como vimos,
ele sO existe em sua obra, mas a obra sO existe quando se torna essa realidade publica,
estrangeira, feita e desfeita pelo contrachoque das realidades” (BLANCHOT, 1997, p. 296).

Especificamente nesse romance, é dado ao leitor o fascinio de seguir o provocativo
método da aia (paradigma indiciario), para imputar desenvoltura e significado ao discurso
literario, investindo-se de uma investigacdo minuciosa, um trabalho de legista. E como o
cacador nos primordios da existéncia, perseguir os rastros na lama da histéria para preencher,
por meio do pormenor, as lacunas (transbordadas de sentidos) na narrativa, revelando nao sé a
identidade do assassino, mas a cadeia multipla de significacdo disposta no tecido romanesco.

Por trés desse crime, convencemo-nos que oculta-se a autoria do escritor, cuja escritura
assassina ao se eclipsar na morte, alcanca o seu efeito pleno ao instalar-se no coragéo fascinado
de seu leitor. Escutamos as palavras esclarecedoras de Blanchot, destacando essa sutileza do
escritor que escreve para morrer, que escreve para durar, que escreve para prevalecer: “a morte
ndo é sua condenacgdo, é a esséncia de seu direito; ele ndo é suprimido como culpado, mas
necessita da morte para se afirmar cidadao e € no desaparecimento da morte que a liberdade o
faz nascer” (idem, p. 308).

O estilo da escritura do narrador de Pamuk, o seu “defeito”, que segue a filosofia do

paradigma indiciario para se instalar naquele recorte, naquele limite e discutir as
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descontinuidades provocadas pela representacdo, o seu estilo pertence aquele tipo de escrita-
limite, escrita assassina, escrita suicida, que ao morrer ironicamente na escritura do texto, deixa
em sua forma escritural esse desejo seu, de alcancar ao mesmo tempo o orgulho e a vergonha
tanto do Ocidente quanto do Oriente.

Em termos ndo so de representacdo pictorica, como também de representacdo cultural,
no conflito entre Ocidente e Oriente, é dessas relagdes que esse romance trata, € com esse estilo
que a obra se organiza: o questionamento duradouro sobre qual estilo representa com mais
forca, abrangéncia, dignidade e ética as principais questdes que envolvem a psicologia do
homem do mundo (do homem Pamuk, e de nds, seus [re]leitores) cindido entre sua (nossa)

porcdo ocidental e sua (nossa) porgéo oriental.

Conclusao: o discurso literario como procedimento

O estilo cuja forca representativa alcanca aquele vacuo lacunar de se colocar no lugar
de, que varias abordagens tedricas deixam a desejar, a nosso ver, se encerra no discurso literario.
Esse discurso que provoca a sua morte, e que fala através de sua morte, em nossa analise forense
a respeito dessa obra de Pamuk, imputa-nos a sensibilidade de que a escritura romanesca
contemporanea (assassina, irbnica e esclarecedora), toca, com sua sutil leveza, aqueles lugares
pesados que os outros discursos (politico, social, econdmico, ideoldgico) preferem se afastar
para ndo se apagarem com a tenséo conflitiva que dai pulula.

Um desses lugares se desmonta nessa fenda entre o Oriente e o Ocidente. O discurso
literdrio possibilita uma visdo poliédrica do mundo, uma percepcdo multitudinaria, cuja
plataforma especular em sua reflexao despeja diversas cadeias de sentidos e conjugacoes, cuja
dispersdo, em suas condicdes de possibilidade, desperta a dindmica ndo de um olhar centrado,
unico e exclusivista, mas, de outro modo, olhares polivalentes que observam o objeto em sua
varia faceta geomeétrica.

Nesse sentido, o discurso literario se alga como uma via significativa para expressar as
condic@es sociais, historicas, politicas, psicolégicas e humanas que circundam o mundo. Como
salientamos, a propria operacdo historiografica de compreensdo e explicacdo da realidade
histérica, em sua forma narrativa, interage com o mundo por intermédio escriturario do estilo
literario. Essa dignificacdo do discurso literario, espalhada em outras areas teoricas, demonstra
que essa forma de cosmovisdo do mundo pode e muito ajudar a compreender as acdes do

homem em sua economia ativa com a realidade, o tempo e 0 espaco.
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A fenda entre Ocidente e Oriente é uma dessas economias ativas que marca a relacéo
do homem do mundo com as representacGes sociais do seu tempo. Pamuk, como escritor do
seu mundo e do seu tempo, se coloca nessa fenda. N&o apenas para demarcar seu lugar, sua
posicdo no mundo, mas faz dessa operacdo o procedimento para a fundacéo, o realce e a
originalidade de sua fala, tanto literaria quanto politica, historica e social.

Essa fenda, em nosso entendimento, ndo é necessariamente 0 seu tema, e sim a sua
forma. Ele projeta sua escritura na cisio, isto é, no recorte e no limite®: desse abismo aflora o
revestimento de sua construcdo romanesca.

Vale frisar que o romance de Pamuk parece se colocar no estreito limite, isto €, no limiar
de uma formacdo discursiva, daquilo que Edward Said desmontou no livro divisor de &guas, de
sua autoria, Orientalismo: o Oriente como inven¢do do Ocidente, de que o orientalismo € o
lugar ocupado pelo Oriente na experiéncia ocidental: “o Oriente era quase uma invenc¢ao
europeia [...]” (SAID, 1990, p. 13), e que refor¢a em trechos como “o orientalismo ¢ mais
particularmente valido como um sinal do poder europeu-atlantico sobre o Oriente que como um
discurso veridico sobre o Oriente [...]” (SAID, 1990, p. 18).

Para Said, a consubstanciacdo do projeto colonial e imperialista como uma técnica
sistematicamente orquestrada e levada a cabo pelo Ocidente, se jacta por meio do procedimento
da representacao, e assim, a analise que propde “[...] enfatiza a evidéncia, que de modo algum
é invisivel, de tais representacGes como representacdes, e ndo como descrigdes ‘naturais’ do
Oriente” (SAID, 1990, p. 32). Nesse processo analitico, Said aponta que “o que se deve procurar
sdo os estilos, as figuras de linguagem, os cenarios, mecanismos narrativos, as circunstancias
histéricas e sociais, e ndo a correcdo da representacdo, nem a sua fidelidade a algum grande
original” (SAID, 1990, p. 32-33).

Do abismo dessa oposicdo, emerge o discurso literario de Pamuk, e a ficcdo alcanca a

dimensdo de “falar” sobre a realidade, munido de seu carater de ilusdo sem, com isso, dirimir

° Na Arqueologia do saber, Michel Foucault, ao discutir as estratégias e os procedimentos para uma analise do
discurso, estabelece o conceito de ruptura como contraponto as grandes continuidades histdricos a partir das nogdes
de recorte e limite. O filésofo denomina de atos liminares e epistemoldgicos para a disposi¢do de um novo tipo de
racionalidade, uma vez que, em cada processo de anélise, demanda uma maneira distinta de se colocar diante do
objeto: “redistribuicdes recorrentes que fazem aparecer vérios passados, varias formas de encadeamento, varias
hierarquias de importancia, varias redes de determinagdes, varias teologias, para uma Unica e mesma ciéncia, a
medida eu seu presente se modifica” (FOUCAULT, p. 05). A luz desse pensamento, parece pertinente pontuar
gue, no tempo historico em que acontece a intriga romanesca da narrativa Meu nome é vermelho, desponta um
limiar entre 0 mundo ocidental e 0 mundo oriental, isto €, uma ruptura que produzira a eclosdo de uma formacéao
discursiva que converge ambos os mundos para uma rede de oposi¢des cuja dispersdo e regularidade de seus
discursos se estabelece nesse limite.
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ou dissimular as discussdes que atormentam o homem do mundo. Assim, Pamuk coloca a sua
ficcdo no limite em que ocorreu a ciséo entre Oriente e Ocidente.

O escritor o faz por meio dos procedimentos narrativos, em que a dissimulacdo ocorre
na operacao escrituraria, ou seja, no tropo discursivo: é nesse lugar de ocupacéo, espaco entre
duas margens, que o escritor munido da forma literéaria, discute o mundo sobre o qual sua
psicologia humana e social se dobra, desdobrando, por sua vez na escrita literaria.

Escrita que nesse narrador de Pamuk € assassina, que mata, que se mata, que morre para
permanecer, e permanece para refletir sobre as discussdes que formaliza. Escrita assassina que
na pena do escritor revela a moldura dessa dispersdo: a de que a literatura fala através do
siléncio, fala através da morte, fala atraves do apagamento.

O método da aia, ou seja, o paradigma indiciario possibilitou-nos aproximar a nossa
lente interpretativa desse lugar falho, dispersivo, impreciso, literario. Noés, leitores, ao
falharmos na primeira leitura, ao enveredarmos pelo tecido romanesco ignaros para 0s rastros
e as pegadas que o autor |4 deixou agudamente, e ao reconhecermos que fomos derrotados por
nossa primeira leitura descompromissada (submersos no prazer da frui¢do), de outro modo, no
segundo estagio, em nossa leitura acurada devemos reconhecer que os indicios estavam todo o
tempo la.

E os sinais desse paradigma indiciario suportam o desejo inconfessavel da literatura:
desaparecer para permanecer. A literatura ndo fala diretamente, ela ndo diz que explica. Ela
inventa, e ao inventar, explica. Explica, pois na reinvencdo do leitor, ela alcanca o que queria
dizer, mas falhou. Essa falha, essa falta é a sua fala. Essa falta é a morte. Essa morte ¢ a fala da
literatura. Uma fala que se esconde, se escamoteia, e s6 é possivel perseguir, quando nds
leitores, surpreendidos pela perspicacia irbnica do romancista, reconhecemos que também
falhamos.

Nesse instante, é possivel distinguirmos a apologia de Blanchot: a obra existe por si
mesma: e a escrita assassina que, daquele lado, provoca a morte do autor, desse lado, provoca
a morte do leitor. Essa morte, do lado de c4, é a insercdo e o reconhecimento do leitor na obra:
pois a [re]leitura e a [re]invencdo em cada duracdo histérica por parte do leitor preparado ndo é
mais do que a morte da obra, uma vez mais, ultrapassando nessa ambivaléncia significadora a

duracgéo de todos o0s tempos.
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