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RESUMO: Este artigo analisa o conto O Espelho, de Guimardes Rosa, e identifica um tipo
peculiar de narrador caracterizado pela evanescéncia — isto &, incapaz de se enxergar no proprio
discurso -, que, por analogia, também se faz presente no quadro Las Meninas, de Diego
Veldzquez, como se mostra em cotejamento complementar.
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ABSTRACT: This article analyzes the short story O Espelho, by Guimardes Rosa, and
identifies a peculiar type of narrator characterized by evanescence — that is, unable to see
himself in his own discourse -, which, analogously, is also present in the painting Las Meninas,
by Diego Veldzquez, as shown in a complementary comparison.
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J& em sua maturidade literaria, em 1962, poucos anos antes de morrer, Jodo Guimaraes
Rosa publicou Primeiras Estdrias, volume de contos que contém alguns textos que se tornariam
célebres e centrais em sua obra, como A Terceira Margem do Rio e O Espelho, que aqui sera

brevemente analisado.
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Ao contrario do tom eminentemente regionalista e linguisticamente experimental das
obras que consagraram o escritor (Sagarana, de 1946, e Grande Sertdo: Veredas, de 1956), O
Espelho néo faz quase nenhuma referéncia direta ao recorrente ambiente rural de seu autor e é
composto por uma linguagem acurada, correta e com certo Vviés ensaistico, embora ndo sem
algumas palavras caracteristicas do Iéxico rosiano.

Narrado em forma de uma extensa fala de um personagem cujo nome ndo se conhece
direcionada a um interlocutor do qual pouco se pode saber, 0 conto consiste ndo numa aventura,
mas numa experiéncia interior, como ja avisa o narrador. Este, ao longo de seguidas lucubracdes
acerca da natureza dos espelhos e daqueles que neles se refletem, apresenta crencas permeadas
pelo medo em relagdo a misteriosa superficie reflexiva (“na nossa terra, diz-se que nunca se
deve olhar em espelho as horas mortas da noite, estando-se so0zinho™), mas se pde como homem
orientado pela racionalidade e afeito a investigagdes (“Sou, porém, positivo, um racional, piso
0 chédo a pés e patas. Satisfazer-me com fantasticas ndo-explicacfes? — jamais”)

Adiante, ele fala sobre o ponto de partida de sua experiéncia: um dia, quando ainda
mogco, num lavatdrio publico, viu atras de si um sujeito abjeto que Ihe causou repulsa. Mas logo
se surpreendeu ao notar que aquela imagem era seu reflexo e que ndo o havia percebido antes
porgue ndo atentara ao fato de haver dois espelhos - que faziam jogo - no local.

A partir dai o narrador inicia incessante busca por sua verdadeira forma. Encara o
espelho de diversos modos, em diversas circunstancias. Justifica-se: “Sendo assim, necessitava
eu de transverberar o embuco, a travisagem daquela mascara, a fito de devassar o nucleo dessa
nebulosa — a minha vera forma”. Logo nota que, para alcancar uma imagem que seja so sua,
deve subtrair tudo aquilo identificadamente externo, alheio a seu ser, da aparéncia que vé
refletida.

Comeca por identificar sua semelhanca com um animal — elege a onca. Entdo se
disciplina para ignorar os tragos que recordam o felino em sua imagem. As lacunas que brotam
em seu reflexo explicitam os progressos do método. Mas ainda hé o que se subtrair para alcancar
a verdadeira forma: a seguir, o narrador passa a ignorar seus tracos hereditarios — “parecencas
com pais e avds” — e as expressdes momentaneas, motivadas por estados emocionais.

Neste itinerario, ainda que se aproxime de seu objetivo, tem um acesso de fraqueza, isto
é, decide parar a peculiar busca, o que, a proposito, ndo significa que nunca mais torna a se por
defronte de um espelho. Alguns anos depois, topa acidentalmente com um, mas, para sua
absoluta estranheza, ndo enxerga nada como reflexo. Ironicamente, numa circunstancia na qual

gostaria de se encarar, ndo vé nada, apesar do esforgo. Suas palavras mostram a melancolia dai
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advinda: “E a terrivel conclusdo: ndo haveria em mim uma existéncia central, pessoal,
autbnoma? Seria eu um... des-almado? Entdo, o que se me fingia de um suposto eu, néo era
mais que, sobre a persisténcia do animal, um pouco de heranca, de soltos instintos, energia
passional estranha, um entrecruzar-se de influéncias, e tudo o mais que na impermanéncia se
define? ”

Resignado, o narrador ndo tenta mais se ver refletido. Entretanto, mais uma vez, apos
alguns anos, topa com um espelho e se surpreende: vé surgir uma pequena luz, “o ténue comego
de um quanto como uma luz, que se nublava, aos poucos tentando-se em débil cintilacéo,
radidncia. ” E entdo, muito mais tarde, numa altura em que ja amava (“Por ai, perdoe-me 0
detalhe, eu ja amava ) finalmente vé outra imagem — “o ainda-nem-rosto [...] E ndo era mais
que: rostinho de menino, de menos-que-menino, so. ~ Neste ponto, termina a histéria que o
narrador conta para seu interlocutor, ao qual se associa como servo (“Solicito 0s reparos que se
digne dar-me, a mim, servo do senhorf[...]”)

A maneira de um mapa-mundi, ai estdo os contornos do enredo apresentado no conto.
E possivel ver toda sua superficie, seus oceanos de aguas estaticas. Poder-se-ia fixa-lo na parede
e admirar a beleza do que salta a vista. Mas, procedendo-se simplesmente assim, perde-se o
brilho de duas dimens@es que aqui serdo exploradas: uma cravada nas fossas abissais do mundo
em questdo, a partir da qual se perceberd que suas dguas ndo sdo nada estaticas, e outra, mais
universal, calcada num astro que o circunda e influencia suas marés.

Assim, passa-se a primeira dimensao, adentra-se nas profundas aguas do conto. Nesta
altura, é preciso ter em conta os elementos que dao aspecto as imagens que o narrador vé
refletidas no espelho. Facilmente, identificam-se trés: um animal (a onga), 0s ascendentes (pais
e avls) e o amor. Note-se que ambos 0s elementos citados tém um carater que se pode chamar
de social, ja que estdo baseados em relacbes entre diferentes sujeitos ou em sistemas
socialmente definidos.

A ver, isoladamente: a referéncia a associacdo de um animal a um sujeito — no caso, 0
narrador — remete ao totemismo, credo religioso caracteristico de muitos povos primitivos em
que os sujeitos se filiavam a um totem, amiGde um animal?; a presenca das figuras dos
ascendentes fala ndo s6 de simples heranca genética, mas de uma autoridade a que o narrador

ja foi submetido e de que tenta se livrar ao se olhar no espelho; e 0 amor se trata da relacdo com

2 E, no minimo, interessante notar as concomitantes associa¢des do narrador ao totemismo e a tradicdo cientifica.
Paradoxalmente, pinta-o como primitivo e racional. Sem divida, um artificio do autor para manifestar uma vez
mais a dualidade pela qual se celebrizou em Grande Sert&o:Veredas.
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um personagem que, embora desconhecido, tem tamanha forga que transcende as barreiras do
meramente social para mudar a maneira como o narrador vé a si mesmo.

Torna-se claro que, mesmo que se centre na situacdo de um homem em conflito com
sua esséncia, o0 conto esta permeado de caracteres sociais que influem de modo muito ativo e
até misterioso em algo téo individual como um pensamento ao se dar uma olhadela no espelho.

Sendo assim, é oportuno trazer a baila um comentério de Theodor Adorno:

O impulso caracteristico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida
exterior, converte-se no esforgco de captar a esséncia, que por sua vez aparece
como algo assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento
cotidiano imposto pelas convengdes sociais (ADORNO, 2003, p. 58).

Ainda que trate do romance, 0 comentario tem grande relevancia para esta analise, uma
vez que esclarece a natureza das imagens vistas pelo narrador no espelho. Ele, em busca de sua
esséncia, tenta prescindir das convengdes sociais que o tocam, mas s encontra estranheza nas
imagens. N&o pode, enfim, definir a si mesmo sem se voltar a algo exterior. E é especialmente
irdbnico o modo como essa exterioridade — em grande parte social, como ja se disse — se
manifesta em todo o conto, inclusive na prépria narracdo, que, como é revelado ao final, ndo
passa de um fragmento de uma conversa entre um patrdo e um servo.

A luz do que se revelou nas profundezas do texto, ja é possivel tomar félego para partir
para o astro que gravita em torno dele. Porém, antes de percorrer o caminho que leva até 14, faz-
se necessario estabelecer uma ponte que leve direto ao ponto desejado — e aqui se estabelece
uma chamada Julio Cortazar. No ensaio, Alguns aspectos do conto®, ele diz que o cinema esta
para o romance assim como a fotografia esta para o conto. Ora, se uma fotografia é uma imagem
estatica que ndo tem a capacidade narrativa nem a extensao cinematogréaficas, infere-se que ndo
ha diferenca em substitui-la pela pintura, sua irma mais velha.

Destarte, ja se definiu que a forma conto se associa a pintura, mas ainda resta esclarecer:
especificamente a qual quadro se associa o conto aqui analisado? Para obter a resposta, é preciso
transcender os limites de O Espelho e ir até o século XVII, a uma de suas mais conhecidas e
estudadas obras: Las Meninas, de Diego Velazquez. No entanto, antes de se poder estabelecer
0 que ha de universal que a liga a obra rosiana, deve-se atentar brevemente aos finos tracos do

pintor.

3 In: Valise de Cronopio, Sao Paulo: Perspectiva, 1993.
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Num primeiro exame, o0 que se Vé é um monte de gente e um c&o num pequeno cdémodo
e um homem ao fundo, ndo se sabe se chegando ou indo embora, mas, por sua posi¢do, nota-se
que esta em movimento. Este, alias, € 0 menos visivel, de modo que o ambiente e 0s outros
presentes constituem objetos de analise mais auspiciosos. A seguir, num exame posterior,
identifica-se um pintor a direita — devido ao pincel e a palheta que tem em mé&os -, quatro figuras
de caréater pouco destacado a esquerda (uma and, uma crianga que pde o pé sobre o cdo, uma
freira e uma pessoa pouco identificavel) e, ao centro, uma criancga que se destaca por sua pompa
e atrai a atencdo absoluta de duas garotas também pomposas, mas num grau menor, menos
conspicuo. Quanto ao ambiente, vé-se que se trata de um atelié, a partir das presencas de uma
grande tela a frente do pintor e de véarios quadros, ainda que obscuros, nas paredes. Ao lado do
homem ao fundo, no entanto, um quadro chama a atencao por estar fortemente iluminado. Nele,
distinguem-se, nebulosas, duas formas humanas, uma mulher e um homem. O observador deve
se perguntar: mas por que ha um quadro distintamente iluminado?

Todavia, logo se nota que a questdo ndo tem validade. Algumas das pessoas
identificadas h& pouco olham para frente, para um mesmo ponto. A criangca pomposa, o pintor,
aana e até mesmo o homem ao fundo. Deste modo, tudo leva a crer que o quadro é, na verdade,
um espelho que reflete o centro da atencdo da situacdo, ou seja, 0s modelos que sao pintados
pelo pintor. A configuracdo dai advinda e algum conhecimento histérico possibilitam a
identificacdo das pessoas: 0 pintor é o prdprio Veldzquéz, a crianca pomposa € a infanta
Margarita, as garotas que a acompanham sao suas aias, 0S outros visiveis na tela sdo cortesdos
e, por fim, o casal refletido € formado pelo rei Filipe 1V e sua esposa Mariana.

Mas a identificacdo das figuras historicas tem pouca relevancia. Aqui o interesse é
analisar as relagdes narrativas que o quadro estabelece. Partindo para essa vereda, € impossivel
fugir da questdo: quem é o narrador? Isto €, sob qual ponto de vista se vé o quadro? Em geral,
a resposta € muito simples — o pintor. Mas, no caso que nos interessa, 0 pintor se eximiu de
narrar o que se Vé; ele, ao contrario, faz parte do todo visto. Entdo, decorre que o narrador é
alguém que esté fora do quadro, alguém que empresta os olhos ao espectador, mas que ndo é o
pintor. Neste caso, o espelho serve de evidéncia: o narrador faz parte do casal real. Afinal, o
ponto de vista do espectador coincide absolutamente com o dos modelos.

Ja com o narrador identificado em conta, parte-se para a imagem. Como ja se pode notar,
0 que é apresentado € um complexo e verossimil retrato que contém varios indicativos de
relacOes sociais estabelecidas entre o narrador e as pessoas que se v&. O homem ao fundo parece

um subalterno que vem dar algum aviso, 0s cortesdos assistem o casal, o pintor realiza um

Volume 4, Nimero 2, mai-ago. 2019 [aguaviva.unb@gmail.com]



Revista Agua Viva ISSN 1678-7471

trabalho pelo qual foi ou sera pago, a infanta Margarita tem seu momento de entretenimento ao
conhecer o atelié do contratado de seus pais e suas aias ndo deixam de corteja-la. A partir do
indicado, fica facil notar que o narrador, seja Filipe IV ou Mariana, se define muito bem em
relacdo aos que o circundam. Mas a questdo que aqui interessa é: como 0 narrador vé a si
mesmo?

Por fim, chega-se ao espelho da obra. A parte mais enigmatica. Com o auxilio da argucia
de Michel Foucault*, pode-se ampliar o enigma do espelho sem ainda entrar na questio da
esséncia que se vé. Duas incongruéncias: a luz do espelho € muito brilhante, diferente daquela
que entra pela direita do quadro e que parece ser a natural; e o reflexo que se vé poderia ser o
duplo perfeito, ou seja, poderia refletir as costas do pintor e da infanta, o quadro e s6 depois as
formas do casal real. Nota-se, entdo, que o perimetro do espelho escapa a verossimilhanca que
permeia todo o restante da visdo. E por qué? Por que o reflexo do espelho tem justamente o
rosto do casal como centro? Por que o espelho brilha, se destacando de todo o resto? A
explicacdo que logo surge é um narcisismo egocéntrico, 0 mesmo que faz com que o narrador
ponha tudo e todos a sua volta. Porém, a despeito de sua vaidade, ele ndo se vé claramente no
espelho. Ainda que se possa ver um casal pintado com roupas reais, uma nebulosidade paira
sobre a esséncia projetada. N&o se v& muito mais do que isso.

Assim como o narrador de O Espelho, o de Las Meninas so consegue se definir naquilo
que diz respeito a exterioridade. Trocando em middos, ambos ndo logram se definir sendo em
relacdo aquilo que ndo sdo. Afora isso, o que lhes sobra nada mais € do que a estranheza de
uma imagem nebulosa de si mesmos. Deste modo, nas duas obras, encontra-se um tipo de
narrador que tenta buscar sua esséncia, mas s6 encontra uma eterna imagem evanescente.

Embora ndo com o devido cuidado analitico, talvez aqui se tenha chegado ao que se
buscou de universal. Afinal, parece cabivel definir assim algo que é valido tanto no século XV1I
guanto no XX. E, indo mais fundo, sera exagero dizer que as pessoas — sobretudo hoje, no
mundo dos curriculos, cheios de autorreferéncias —ndo sabem se definir, num discurso ou numa

imagem, sendo em relacdo aquilo que ndo séo?
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