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RESUMO: Partindo dos preceitos da literatura eletrônica abordados por Katherine 

Hayles e Janet H. Murray, objetivamos compreender como um livro literário físico, em 

toda sua materialidade, pode estar conectado à poética do mundo digital. Para tanto, 

analisamos a obra S. também conhecida como O Navio de Teseu, de J. J. Abrams e Doug 

Dorst. O uso desta obra justifica-se por conta de sua temática relativa à construção da 

identidade, que acaba por trazer à tona diferentes relações com os leitores da obra. Isto 

acontece por que o ato investigativo sobre a identidade dos autores e dos personagens 

alça o leitor ao nível de personagem-crítico literário na obra. Fato permitido apenas por 

conta dos elementos da poética eletrônica incluídos no método da escrita.   
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ABSTRACT: From the precepts of electronic literature addressed by Katherine Hayles 

and Janet H. Murray, we aim to understand how a physical literary book, in all its 

materiality, can be connected to the poetics of the digital world. To do so, we analyzed 

the work S. also known as The Ship of Theseus, by J. J. Abrams and Doug Dorst. The use 

of this work is justified on account of its theme regarding the construction of identity, 

which ends up bringing different relationships with readers of the work. This happens 

because the investigative act on the identity of the authors and the characters elevates the 

reader to the level of character-literary critic in the work. Fact allowed only because of 

the elements of electronic poetics included in the writing method. 
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“—Não estou certo de que sei, ainda assim: é muito 

legal como as palavras podem permanecer as 

mesmas, mas seu significado pode mudar.  

—Por que o leitor muda. 

—Exatamente.”.  

(J. J. ABRAMS e DOUG DORST - O Navio de 

Teseu) 
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Uma estranha parceria entre o cineasta J. J. Abrams e o escritor Doug Dorst gerou 

um livro muito especial chamado S. ou O navio de Teseu. Esta obra remonta uma volta 

analógica afirmando a materialidade do livro, mas, ao mesmo tempo mostrando-se 

intensamente conectada ao meio digital. Isto é, por ser composta em camadas como um 

livro eletrônico.  

Como primeira camada há a narrativa do autor fictício V. M. Straka, "traduzida" 

pelo igualmente fictício F. X. Caldeira. A segunda camada são os paratextos introduzidos 

pelo tradutor: os comentários, as notas de rodapé, o prefácio. A terceira camada é a 

marginalia, que em seu espaço reproduz um diálogo entre dois leitores, Eric e Jennifer. 

Por fim, como última camada há toda uma gama de documentos, cartas, mapas, cartões-

postais, colocados no meio do livro.  

Em S. a busca pela identidade movimenta a diegese. Como o título deixa 

transparecer, o livro como um todo aborda o paradoxo de Teseu, mas não literalmente na 

reconstrução de um navio, mas a da obra pelos leitores, escritores e tradutores.  A 

identidade é vista aqui como um território incerto, mapeado pela escrita. Dessa forma, no 

livro de Straka há um personagem denominado S. que busca compreender a própria 

identidade e missão de vida. A problemática alcança o autor, uma vez que ninguém sabe 

quem é verdadeiramente responsável por este pseudônimo ou pela obra, fato que levou 

várias gerações de críticos e comentadores a tentar descobrir a autoria do livro. Entre os 

pesquisadores estão Eric e Jennifer, que inicialmente se conhecem apenas pelas 

correspondências trocadas nas margens do mesmo livro. O primeiro, um ex-pós-

graduando obstinado a descobrir a verdade sobre o escritor antes de todos os outros 

críticos rivais, e a segunda, uma estudante que partilha da vontade de Eric e o auxilia. 

Entretanto, a identidade deste dois está longe de ser consolidada. Ao mesmo tempo em 

que analisam a obram, buscam se definir um para o outro e descobrir o papel que possuem 

no meio acadêmico.  

Em suma, todas as camadas da obra demonstram a consolidação da própria 

identidade por meio da leitura e escrita. O ato de escrever para os personagens é o ato de 

se fazer no mundo. Para Straka, a escrita também serve como um meio de participação 

política. Para Eric, é uma afirmação de potência e do valor da própria vida e do trabalho. 

Para Jennifer, é um momento de fazer escolhas para o futuro.  



Revista Água Viva                                                               ISSN 1678-7471 

Volume 3, Número 2, ago-dez. 2018                                     [aguaviva.unb@gmail.com] 

Inicialmente poderia se pensar que nesta obra há nada de moderno, afinal é um 

livro normal, mas com comentários escritos na marginalia. Isso representa uma afirmação 

material. Também brinca com o prazer de encontrar um livro antigo com dedicatórias de 

amor esquecidas. De fato, Abrams comenta que a inspiração para o livro partiu de uma 

experiência pessoal. Havia encontrando em um banco de uma praça um romance deixado 

no local e dentro havia uma dedicatória, impelindo o leitor a ler e depois compartilhar o 

livro, “esquecendo-o” em algum lugar. Esta experiência o levou a lembrar do prazer em 

ver as margens comentadas em livros na biblioteca.  

 

O livro é criado para ser uma celebração do analógico, do objeto físico. Nessa 

época de e-mails e mensagens eletrônicas, onde tudo está sendo levado para o 

armazenamento em nuvem, de uma forma intangível, [o livro] é 

intencionalmente tangível. Queríamos incluir objetos que você pode realmente 

segurar nas mãos: cartões-postais, cópias, páginas de blocos de notas, de um 

jornal estudantil, um mapa desenhado no guardanapo (ABRAMS, 2013, 

tradução nossa)2 

 

Outro argumento é a longa tradição que existe no uso da marginalia e que ainda 

não foi inteiramente transposta para a utilização em novas mídias. Pois, nas obras digitais, 

frequentemente, os comentários são mantidos separados do texto. Na maioria das vezes, 

em uma janela diferente. Paul Majkut (2014) afirma que a técnica de inscrição na 

marginalia floresceu na época do manuscrito medieval. Entretanto, na época moderna 

começou a ser vista como heresia, uma forma de desvalorizar a obra de arte já construída 

com perfeição pelo autor.  

Umberto Eco (2010, p. 97) é de outra opinião, “pondero sempre: tudo bem, não 

devemos sublinhar ou escrever nas margens de um livro antigo precioso. Ao mesmo 

tempo, pensemos no que seria o exemplar de um livro antigo com notas do punho de 

James Joyce... Nesse caso, minhas ressalvas caem por terra!”. Porém, mesmo que as notas 

não sejam do próprio autor, a marginalia não desvaloriza a obra, ao contrário, pode trazer 

um papel de protagonista ao leitor, quando “não explica o texto original, mas o transforma 

em escritura - a palavra gravada que necessita de explicação, que expande o significado 

                                                           
2No original: It’s intended to be a celebration of the analog, of the physical object. In this moment of e-

mails, and texting, and everything moving into the cloud, in an intangible way, it’s intentionally tangible. 

We wanted to include things you can actually hold in your hand: postcards, Xeroxes, legal-pad pages, 

pages from the school newspaper, a map on a napkin. 
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do texto que está conectado, em vez de explicar” (MAJKUT, 2014, p. 103, tradução 

nossa).3  

Porém, apesar de todos os argumentos contrários, e de o livro ser uma afirmação 

da época analógica, de forma inesperada S. mostra-se intimamente conectado ao mundo 

digital. Katherine Hayles (2009, p. 166-168) aponta como características do livro 

eletrônico: 1) A obra tende a ser multimodal, ou seja, marcada pela leitura dos mais 

diversos modos de comunicação (imagético, verbal, etc); 2) O armazenamento fica 

separado do desempenho; 3) Ser dividido em camadas, onde, no mínimo, se tem o texto 

e as linhas de códigos; 4) Manifestar uma temporalidade fragmentada.  

A primeira categoria está presente nos diferentes modos de representação usados 

na comunicação narrativa. Há a linguagem epistolar, a jornalística e a acadêmica erudita. 

Assim como outras formas artísticas. A segunda categoria não está presente, por causa do 

suporte material. A terceira e quarta categoria estão conectadas. Segundo Pierre Levy 

(2000), o livro em camadas remete a noção de um hiperdocumento, essencialmente 

multimídia e com diversos textos sobrepostos, operacionalizados pelo hipertexto, que 

segundo o teórico francês teria sua origem com Theodore Nelson. O hipertexto afirma 

uma ideia de escrita e leitura realizada de forma não linear nos sistemas informáticos. 

Mas, “tecnicamente, é um conjunto de nós ligados por conexões. Os nós podem ser 

palavras, páginas, imagens, gráficos ou partes de gráficos, sequências sonoras, 

documentos complexos que podem eles mesmos serem hipertextos” (LEVY, 1999, p. 33).  

George Landow, um dos primeiros conceituadores da narrativa hipertextual, 

estrutura-a de uma forma um pouco diferente. Para este teórico, o termo “lexia”, proposto 

por Barthes é mais adequado. Por ser uma “unidade de informação”, a lexia diz respeito 

a qualquer formato ou suporte. Dessa forma, nada impede um livro na forma material 

tradicional de ser visto como hipertextual.  

Outra forma de se ver a estrutura do hipertexto é pelo rizoma de Deleuze e 

Guattari. O conceito, derivado da botânica, aponta como característica a capacidade de 

ramificar-se incessantemente. Mas como em um terreno instável não é possível criar uma 

fundação fixa, pois “à medida que aumenta suas conexões. Não existem pontos ou 

posições num rizoma como se encontra numa estrutura, numa árvore, numa raiz. Existem 

somente linhas” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 5). Ou seja, o rizoma é como um 

                                                           
3 No Original: Does not explain the original text but transforms it into scripture – established word in need 

of explanation that adds to rather than explain the meaning of the text to which it is attached. 
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mapa que “deve ser produzido, construído, sempre desmontável, conectável, reversível, 

modificável, com múltiplas entradas e saídas, com suas linhas de fuga” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1995, p. 15). 

Diretamente relacionado com o hipertexto é a quarta categoria do livro eletrônico, 

apontada por Katherine Hayles. Pois, assim como esta forma textual é instável, a 

temporalidade também se demonstra assim. Na obra S., é realizada principalmente pela 

figura da marginalia. Por exemplo, podemos ler as anotações a lápis e saber que foi Eric 

que escreveu na adolescência, quando tinha acabado de descobrir O Navio de Teseu. 

Posteriormente, as canetas azul e preta representam a primeira interação entre Eric e 

Jennifer. Em seguida, as cores verdes e laranja ocorrem após uma viagem de Eric e 

representam um segundo e terceiro diálogo entre os interlocutores. Por fim, as cores roxo, 

vermelha e preta, com traçados grossos, marcam a última intervenção dos personagens. 

Em uma mesma página, todos esses tempos se faz presente, e apontam para diferentes 

leituras.  

Considerando a aproximação da obra com a mídia digital, é necessário entender o 

propósito de tal escolha. A resposta está na poética do meio eletrônico. Definidos por 

Janet Murray (2003) como “imersão, agência e transformação”. J. J. Abrams comenta: 

 

Com S. nossa ideia não foi criar um tipo diabólico de “sudoku”.  A 

diversão estava em criar algo que era simultaneamente emotivo, fofo, 

romântico, sério, misterioso, assustador e talvez em algumas partes até 

confuso— e que era, no final das contas, uma experiência imersiva, algo 

que seria divertido para as pessoas se aventurarem a descobrir 

(ABRAMS, 2013, tradução nossa)4  

 

 A ideia principal é de criar um livro imersivo. Dessa maneira, o suspense quanto 

à identidade dos personagens, as mensagens cifradas e outras questões levam o leitor a 

querer perscrutar os mínimos detalhes. O leitor tem um papel essencial, uma vez que a 

própria hipertextualidade lhe concede um poder maior: a capacidade de agência. 

  

Quanto mais bem resolvido o ambiente de imersão, mais ativos 

desejamos ser dentro dele. Quando as coisas trazem resultados 

tangíveis, experimentamos o segundo prazer característico dos 

                                                           
4No original: With “S,” our idea was not to create, you know, a kind of diabolical sudoku. The fun was in 

creating something that was simultaneously emotional and sweet and romantic and serious and suspenseful 

and scary and maybe even confusing in places - and which was, ultimately, an immersive experience, 

something that would be fun for people to get into and discover. 
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ambientes eletrônicos — o sentido de agência. Agência é a capacidade 

gratificante de realizar ações significativas e ver os resultados de nossas 

decisões e escolas (MURRAY, 2003, p. 127). 

 

Pelo hipertexto somos levados a investigar junto com os outros personagens ou 

em outras fontes, tanto as incluídas na obra quanto as de fora. Entretanto, a agência não 

significa que o leitor em si vira um personagem no livro. Por exemplo, nos livros-jogos 

assumimos um papel que atuamos, somos Sherlock Holmes desvendando um crime em 

um internato inglês, ou um guerreiro enfrentando monstros em uma masmorra. Porém, 

cada interação é pensada previamente pelo autor. No caso de S., a situação é um pouco 

diferente.  

Hans Robert Jauss (1994) argumenta que o leitor assume duas posições perante a 

obra: a de leitor implícito e a de leitor explícito. O primeiro tipo está articulado na 

estrutura do texto, é, por exemplo, o interlocutor de Tristram Shandy. A segunda posição 

diz respeito ao modo como o leitor absorve a obra literária em todos seus contextos sócio 

históricos. Cabe ressaltar que nem sempre estes contextos alcançam a consciência do 

leitor, não é possível saber de todos os fenômenos que influenciam a própria leitura.  

Na obra de J. J. Abrams há o conflito entre ambas as posições, isto por causa da 

capacidade de agência. Por exemplo, para descobrir uma pista que uma personagem 

deixou é necessário buscar na internet as coordenadas de cada um dos lugares colocados 

na nota de rodapé do capitulo 10. Portanto, S. é como um exercício de crítica literária. O 

leitor é induzido a tomar um papel de crítico, mais especificamente na linha da crítica 

genética. Momentos como este, que levam o leitor para fora do livro, acabam por inculcar 

a reflexão sobre o próprio ato de pesquisa, pensado com suas dimensões sociais. Dessa 

forma, o leitor implícito é induzido a dialogar com o seu aspecto de leitor explícito. 

Transformando o livro, também, em um verdadeiro “tecnotexto”, que na definição de 

Katherine Hayles (apud BEIGUELMAN, 2003, p. 30) é “a obra literária que interroga a 

tecnologia de inscrição que a produz, mobilizando loops reflexivos entre seu mundo 

imaginário e o aparato material que incorporou essa criação como presença física, 

transformando-a em interface”. Mesmo na folha impressa, cada página é uma interface 

aberta ao leitor. 

Entretanto, o ato de levar o leitor a formular as próprias teorias, não significa que 

uma reflexão mais profunda sobre o mundo será alcançada. Uma distinção básica, mas, 

importante se impõe. Pensamos em um livro-jogo que marcou a infância de muitas 
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pessoas: A esmeralda do Rio Negro, da coleção Os mistérios de Sherlock Holmes, escrita 

por Peter Ryan e publicada em 1994 pela editora Ediouro. A motivação do leitor neste 

livro é descobrir quem é o culpado do roubo da joia. Uma vez descoberto o mistério, o 

livro perde seu encanto. Em S. é diferente, as alusões ao mito de Teseu não se atem ao 

navio, pois também é um labirinto. Para Arlindo Machado, essa é uma característica 

essencial da narrativa hipermidiática. Não um labirinto prisão, mas um festivo. 

  

A saída não era propriamente um problema para o visitante. Na 

mitologia grega, Dédalo escapa de seu próprio labirinto voando por 

cima dele com suas asas de cera, mas os cretenses podiam simplesmente 

pular os muros, como o moderno navegante da hipermídia pode ‘clicar’ 

o botão quit e desistir do percurso. O problema, na verdade, era como 

avançar sem se perder: o labirinto funcionava, portanto, como um 

desafio para medir a astúcia do visitante. Nesse sentido existia para ser 

percorrido e, de preferência, para ser percorrido como um todo, ou pelo 

menos no maior número possível de encruzilhadas, de modo a explorar 

o máximo suas possibilidades (MACHADO, 2011, p. 228).   

 

Arlindo Machado (2011, p. 228-230), baseando-se em Rosenstiehl, aponta três 

traços que definiriam tanto o labirinto quanto a narrativa hipermidiática: 1) O convite para 

explorar, entrar no jogo; 2) A ausência de visão global, exceto no final; 3) O uso do 

raciocínio lógico, da astúcia. Para Machado, segundo a mitologia, haveria duas formas de 

se encarar este desafio. A primeira é utilizando o fio de Ariadne, que lineariza a 

complexidade do labirinto. Ordena o caos. A outra opção é “a dança dos gêranos”, onde 

os participantes, “rapazes e moças alternados e com as mãos dadas em fila simulam o 

percurso do labirinto por meio de uma dança típica. Há um guia em cada uma das pontas 

da fila, o que significa que eles podem correr em qualquer um dos sentidos” 

(MACHADO, 2011, p. 230). Quando chegassem a um impasse, ou um caminho sem 

saída, o outro guia tomaria a liderança. Dessa maneira, todas ou a maioria das 

possibilidades seriam apreciadas pelos participantes. 

Transpondo a leitura labiríntica para S. podemos perceber que o importante é 

descobrir a maior quantidade de possibilidades, de dicas e não tanto a identidade dos 

personagens, sempre móvel. O leitor acaba se descobrindo como personagem do livro, 

como comentador, anotador.  

 

Conforme avanço, tenho uma sensação de grande poder, de agir 

significativamente, que está diretamente relacionado ao prazer que 

sinto com o desenrolar da história. Em um jogo de aventura essa 
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satisfação assemelha-se à vitória. Mas, numa experiência narrativa não 

estruturada como uma competição do tipo “vencer ou perder”, seguir 

em frente tem um sentido de encenar uma experiência cheia de 

significado, que é tanto conscientemente escolhida quanto 

surpreendente (MURRAY, 2003, p.131-132). 

 

O momento mais impactante é quando o leitor se vê nas próprias anotações, 

inclusas ou não na marginalia do livro.  O nome do livro traz para si o paradoxo do navio 

de Teseu, continuamente reparado até o momento em que não havia uma única peça do 

navio original. Seria então, realmente o navio de Teseu? Similarmente, o livro é 

reconstruído pelo leitor, e leitor como crítico se reconstrói ao mesmo tempo. “É 

interessante revisitar isso e ver tudo o que você reagiu? Como se este fosse um livro de 

recortes de todos os seus eus mais jovens” (ABRAMS, 2015, p. 76).  

S. traz todas essas questões pertinentes. Cremos que o sentimento exposto pelos 

personagens não é alheio aos críticos literários em geral. Vemos a situação repetir-se 

continuamente, podemos achar algo de novo toda vez que lemos Machado de Assis, seja 

a segunda ou nonagésima vez. Isso ocorre porque mudamos como leitores e, 

consequentemente, fazemos diferentes leituras. Ou então, podemos sentir a vontade de 

reescrever um artigo por não mais concordamos com a opinião que expusemos outrora. 

Então, a força do livro é demonstrar pela prática a construção da identidade e de uma 

visão de mundo por meio da leitura. Trazendo uma relação que muitos leitores não 

acessam. 
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