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MARGINALIA E HIPERTEXTO: O PERSONAGEM COMO CRITICO EM S.
OU O NAVIO DE TESEU

MARGINALIA AND HYPERTEXT: THE CHARACTER AS ACRITICIN S.
OR THE SHIP OF THESEUS

Vitor Castel6es Gama?

RESUMO: Partindo dos preceitos da literatura eletrénica abordados por Katherine
Hayles e Janet H. Murray, objetivamos compreender como um livro literério fisico, em
toda sua materialidade, pode estar conectado a poética do mundo digital. Para tanto,
analisamos a obra S. também conhecida como O Navio de Teseu, de J. J. Abrams e Doug
Dorst. O uso desta obra justifica-se por conta de sua tematica relativa a construcao da
identidade, que acaba por trazer a tona diferentes relagbes com os leitores da obra. Isto
acontece por que o ato investigativo sobre a identidade dos autores e dos personagens
alca o leitor ao nivel de personagem-critico literario na obra. Fato permitido apenas por
conta dos elementos da poética eletrénica incluidos no método da escrita.
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ABSTRACT: From the precepts of electronic literature addressed by Katherine Hayles
and Janet H. Murray, we aim to understand how a physical literary book, in all its
materiality, can be connected to the poetics of the digital world. To do so, we analyzed
the work S. also known as The Ship of Theseus, by J. J. Abrams and Doug Dorst. The use
of this work is justified on account of its theme regarding the construction of identity,
which ends up bringing different relationships with readers of the work. This happens
because the investigative act on the identity of the authors and the characters elevates the
reader to the level of character-literary critic in the work. Fact allowed only because of
the elements of electronic poetics included in the writing method.
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“—N&o estou certo de que sei, ainda assim: é muito
legal como as palavras podem permanecer as
mesmas, mas seu significado pode mudar.

—Por que o leitor muda.

—FExatamente.”.

(J. J. ABRAMS e DOUG DORST - O Navio de
Teseu)
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Uma estranha parceria entre o cineasta J. J. Abrams e o escritor Doug Dorst gerou
um livro muito especial chamado S. ou O navio de Teseu. Esta obra remonta uma volta
analogica afirmando a materialidade do livro, mas, a0 mesmo tempo mostrando-se
intensamente conectada ao meio digital. Isto é, por ser composta em camadas como um
livro eletronico.

Como primeira camada ha a narrativa do autor ficticio V. M. Straka, "traduzida"
pelo igualmente ficticio F. X. Caldeira. A segunda camada s&o os paratextos introduzidos
pelo tradutor: os comentarios, as notas de rodapé, o prefacio. A terceira camada é a
marginalia, que em seu espaco reproduz um dialogo entre dois leitores, Eric e Jennifer.
Por fim, como ultima camada hé toda uma gama de documentos, cartas, mapas, cartdes-
postais, colocados no meio do livro.

Em S. a busca pela identidade movimenta a diegese. Como o titulo deixa
transparecer, o livro como um todo aborda o paradoxo de Teseu, mas ndo literalmente na
reconstrucdo de um navio, mas a da obra pelos leitores, escritores e tradutores. A
identidade é vista aqui como um territdrio incerto, mapeado pela escrita. Dessa forma, no
livro de Straka hd um personagem denominado S. que busca compreender a propria
identidade e missdo de vida. A problematica alcanca o autor, uma vez que ninguém sabe
quem é verdadeiramente responsavel por este pseuddnimo ou pela obra, fato que levou
varias geracgdes de criticos e comentadores a tentar descobrir a autoria do livro. Entre os
pesquisadores estdo Eric e Jennifer, que inicialmente se conhecem apenas pelas
correspondéncias trocadas nas margens do mesmo livro. O primeiro, um ex-pos-
graduando obstinado a descobrir a verdade sobre o escritor antes de todos 0s outros
criticos rivais, e a segunda, uma estudante que partilha da vontade de Eric e o auxilia.
Entretanto, a identidade deste dois esta longe de ser consolidada. Ao mesmo tempo em
que analisam a obram, buscam se definir um para o outro e descobrir o papel que possuem
no meio académico.

Em suma, todas as camadas da obra demonstram a consolidacdo da propria
identidade por meio da leitura e escrita. O ato de escrever para 0s personagens é o ato de
se fazer no mundo. Para Straka, a escrita também serve como um meio de participacao
politica. Para Eric, € uma afirmacéo de poténcia e do valor da propria vida e do trabalho.

Para Jennifer, € um momento de fazer escolhas para o futuro.
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Inicialmente poderia se pensar que nesta obra ha nada de moderno, afinal € um
livro normal, mas com comentarios escritos na marginalia. 1sso representa uma afirmacao
material. Também brinca com o prazer de encontrar um livro antigo com dedicatorias de
amor esquecidas. De fato, Abrams comenta que a inspiracdo para o livro partiu de uma
experiéncia pessoal. Havia encontrando em um banco de uma praga um romance deixado
no local e dentro havia uma dedicatoria, impelindo o leitor a ler e depois compartilhar o
livro, “esquecendo-0” em algum lugar. Esta experiéncia o levou a lembrar do prazer em

ver as margens comentadas em livros na biblioteca.

O livro é criado para ser uma celebracdo do anal6gico, do objeto fisico. Nessa
época de e-mails e mensagens eletrdnicas, onde tudo est4 sendo levado para o
armazenamento em nuvem, de uma forma intangivel, [0 livro] é
intencionalmente tangivel. Queriamos incluir objetos que vocé pode realmente
segurar nas maos: cartdes-postais, copias, paginas de blocos de notas, de um
jornal estudantil, um mapa desenhado no guardanapo (ABRAMS, 2013,

traducio nossa)?

Outro argumento ¢ a longa tradicdo que existe no uso da marginalia e que ainda
ndo foi inteiramente transposta para a utilizagdo em novas midias. Pois, nas obras digitais,
frequentemente, os comentarios sdo mantidos separados do texto. Na maioria das vezes,
em uma janela diferente. Paul Majkut (2014) afirma que a técnica de inscricdo na
marginalia floresceu na época do manuscrito medieval. Entretanto, na época moderna
comecou a ser vista como heresia, uma forma de desvalorizar a obra de arte j& construida
com perfeicao pelo autor.

Umberto Eco (2010, p. 97) ¢ de outra opinido, “pondero sempre: tudo bem, ndo
devemos sublinhar ou escrever nas margens de um livro antigo precioso. Ao mesmo
tempo, pensemos no que seria 0 exemplar de um livro antigo com notas do punho de
James Joyce... Nesse caso, minhas ressalvas caem por terra!”. Porém, mesmo que as notas
ndo sejam do proprio autor, a marginalia ndo desvaloriza a obra, ao contrario, pode trazer
um papel de protagonista ao leitor, quando “nao explica o texto original, mas o transforma

em escritura - a palavra gravada que necessita de explicacdo, que expande o significado

2No original: It’s intended to be a celebration of the analog, of the physical object. In this moment of e-
mails, and texting, and everything moving into the cloud, in an intangible way, it’s intentionally tangible.
We wanted to include things you can actually hold in your hand: postcards, Xeroxes, legal-pad pages,
pages from the school newspaper, a map on a napkin.
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do texto que estd conectado, em vez de explicar’ (MAJKUT, 2014, p. 103, traducédo
nossa).

Porém, apesar de todos os argumentos contrarios, e de o livro ser uma afirmacao
da época analdgica, de forma inesperada S. mostra-se intimamente conectado ao mundo
digital. Katherine Hayles (2009, p. 166-168) aponta como caracteristicas do livro
eletrbnico: 1) A obra tende a ser multimodal, ou seja, marcada pela leitura dos mais
diversos modos de comunicacdo (imagético, verbal, etc); 2) O armazenamento fica
separado do desempenho; 3) Ser dividido em camadas, onde, no minimo, se tem o texto
e as linhas de cddigos; 4) Manifestar uma temporalidade fragmentada.

A primeira categoria esta presente nos diferentes modos de representacdo usados
na comunicacao narrativa. Ha a linguagem epistolar, a jornalistica e a académica erudita.
Assim como outras formas artisticas. A segunda categoria ndo esta presente, por causa do
suporte material. A terceira e quarta categoria estdo conectadas. Segundo Pierre Levy
(2000), o livro em camadas remete a no¢do de um hiperdocumento, essencialmente
multimidia e com diversos textos sobrepostos, operacionalizados pelo hipertexto, que
segundo o tedrico francés teria sua origem com Theodore Nelson. O hipertexto afirma
uma ideia de escrita e leitura realizada de forma n&o linear nos sistemas informaticos.
Mas, “tecnicamente, € um conjunto de nos ligados por conexdes. Os nds podem ser
palavras, paginas, imagens, graficos ou partes de graficos, sequéncias sonoras,
documentos complexos que podem eles mesmos serem hipertextos” (LEVY, 1999, p. 33).

George Landow, um dos primeiros conceituadores da narrativa hipertextual,
estrutura-a de uma forma um pouco diferente. Para este tedrico, o termo “lexia”, proposto
por Barthes ¢ mais adequado. Por ser uma “unidade de informag¢ao”, a lexia diz respeito
a qualquer formato ou suporte. Dessa forma, nada impede um livro na forma material
tradicional de ser visto como hipertextual.

Outra forma de se ver a estrutura do hipertexto é pelo rizoma de Deleuze e
Guattari. O conceito, derivado da botéanica, aponta como caracteristica a capacidade de
ramificar-se incessantemente. Mas como em um terreno instavel ndo é possivel criar uma
fundagédo fixa, pois “a medida que aumenta suas conexdes. N&o existem pontos ou
posi¢cdes num rizoma como Se encontra numa estrutura, numa arvore, numa raiz. Existem
somente linhas” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 5). Ou seja, 0 rizoma é como um

% No Original: Does not explain the original text but transforms it into scripture — established word in need
of explanation that adds to rather than explain the meaning of the text to which it is attached.
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mapa que “deve ser produzido, construido, sempre desmontével, conectavel, reversivel,
modificavel, com mudltiplas entradas e saidas, com suas linhas de fuga” (DELEUZE;
GUATTARI, 1995, p. 15).

Diretamente relacionado com o hipertexto é a quarta categoria do livro eletronico,
apontada por Katherine Hayles. Pois, assim como esta forma textual é instavel, a
temporalidade também se demonstra assim. Na obra S., é realizada principalmente pela
figura da marginalia. Por exemplo, podemos ler as anotacdes a lapis e saber que foi Eric
que escreveu na adolescéncia, quando tinha acabado de descobrir O Navio de Teseu.
Posteriormente, as canetas azul e preta representam a primeira interagdo entre Eric e
Jennifer. Em seguida, as cores verdes e laranja ocorrem apds uma viagem de Eric e
representam um segundo e terceiro dialogo entre os interlocutores. Por fim, as cores roxo,
vermelha e preta, com tracados grossos, marcam a Ultima intervencdo dos personagens.
Em uma mesma pagina, todos esses tempos se faz presente, e apontam para diferentes
leituras.

Considerando a aproximacgdo da obra com a midia digital, é necessario entender o
propdsito de tal escolha. A resposta estd na poética do meio eletrénico. Definidos por

Janet Murray (2003) como “imersdo, agéncia ¢ transformag@o”. J. J. Abrams comenta:

Com S. nossa ideia nao foi criar um tipo diabdlico de “sudoku”. A
diversdo estava em criar algo que era simultaneamente emotivo, fofo,
romantico, sério, misterioso, assustador e talvez em algumas partes até
confuso— e que era, no final das contas, uma experiéncia imersiva, algo
gue seria divertido para as pessoas se aventurarem a descobrir
(ABRAMS, 2013, traducgéo nossa)*

A ideia principal é de criar um livro imersivo. Dessa maneira, 0 suspense quanto
a identidade dos personagens, as mensagens cifradas e outras questdes levam o leitor a
querer perscrutar os minimos detalhes. O leitor tem um papel essencial, uma vez que a

prépria hipertextualidade Ihe concede um poder maior: a capacidade de agéncia.

Quanto mais bem resolvido o ambiente de imersdo, mais ativos
desejamos ser dentro dele. Quando as coisas trazem resultados
tangiveis, experimentamos o segundo prazer caracteristico dos

*No original: With “S,” our idea was not to create, you know, a kind of diabolical sudoku. The fun was in
creating something that was simultaneously emotional and sweet and romantic and serious and suspenseful
and scary and maybe even confusing in places - and which was, ultimately, an immersive experience,
something that would be fun for people to get into and discover.
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ambientes eletrénicos — o sentido de agéncia. Agéncia é a capacidade
gratificante de realizar ac@es significativas e ver os resultados de nossas
decisdes e escolas (MURRAY, 2003, p. 127).

Pelo hipertexto somos levados a investigar junto com 0s outros personagens ou
em outras fontes, tanto as incluidas na obra quanto as de fora. Entretanto, a agéncia ndo
significa que o leitor em si vira um personagem no livro. Por exemplo, nos livros-jogos
assumimos um papel que atuamos, somos Sherlock Holmes desvendando um crime em
um internato inglés, ou um guerreiro enfrentando monstros em uma masmorra. Porém,
cada interacao é pensada previamente pelo autor. No caso de S., a situagdo € um pouco
diferente.

Hans Robert Jauss (1994) argumenta que o leitor assume duas posic¢des perante a
obra: a de leitor implicito e a de leitor explicito. O primeiro tipo estd articulado na
estrutura do texto, €, por exemplo, o interlocutor de Tristram Shandy. A segunda posi¢édo
diz respeito ao modo como o leitor absorve a obra literaria em todos seus contextos socio
historicos. Cabe ressaltar que nem sempre estes contextos alcancam a consciéncia do
leitor, ndo € possivel saber de todos os fendmenos que influenciam a prépria leitura.

Na obra de J. J. Abrams ha o conflito entre ambas as posic6es, isto por causa da
capacidade de agéncia. Por exemplo, para descobrir uma pista que uma personagem
deixou é necessario buscar na internet as coordenadas de cada um dos lugares colocados
na nota de rodapé do capitulo 10. Portanto, S. é como um exercicio de critica literaria. O
leitor é induzido a tomar um papel de critico, mais especificamente na linha da critica
genética. Momentos como este, que levam o leitor para fora do livro, acabam por inculcar
a reflexdo sobre o proprio ato de pesquisa, pensado com suas dimensdes sociais. Dessa
forma, o leitor implicito é induzido a dialogar com o seu aspecto de leitor explicito.
Transformando o livro, também, em um verdadeiro “tecnotexto”, que na defini¢cdo de
Katherine Hayles (apud BEIGUELMAN, 2003, p. 30) é “a obra literaria que interroga a
tecnologia de inscricdo que a produz, mobilizando loops reflexivos entre seu mundo
imaginario e o aparato material que incorporou essa criacdo como presenca fisica,
transformando-a em interface”. Mesmo na folha impressa, cada pagina é uma interface
aberta ao leitor.

Entretanto, o ato de levar o leitor a formular as préprias teorias, ndo significa que
uma reflexdo mais profunda sobre o mundo sera alcancada. Uma distin¢do basica, mas,

importante se impde. Pensamos em um livro-jogo que marcou a infancia de muitas
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pessoas: A esmeralda do Rio Negro, da colecdo Os mistérios de Sherlock Holmes, escrita
por Peter Ryan e publicada em 1994 pela editora Ediouro. A motivacdo do leitor neste
livro é descobrir quem € o culpado do roubo da joia. Uma vez descoberto o mistério, o
livro perde seu encanto. Em S. é diferente, as alusdes ao mito de Teseu ndo se atem ao
navio, pois também e um labirinto. Para Arlindo Machado, essa é uma caracteristica

essencial da narrativa hipermidiatica. Nao um labirinto prisdo, mas um festivo.

A saida ndo era propriamente um problema para o visitante. Na
mitologia grega, Dédalo escapa de seu proprio labirinto voando por
cima dele com suas asas de cera, mas 0s cretenses podiam simplesmente
pular os muros, como o0 moderno navegante da hipermidia pode ‘clicar’
0 botdo quit e desistir do percurso. O problema, na verdade, era como
avancar sem se perder: o labirinto funcionava, portanto, como um
desafio para medir a astucia do visitante. Nesse sentido existia para ser
percorrido e, de preferéncia, para ser percorrido como um todo, ou pelo
menos no maior numero possivel de encruzilhadas, de modo a explorar
0 maximo suas possibilidades (MACHADO, 2011, p. 228).

Arlindo Machado (2011, p. 228-230), baseando-se em Rosenstiehl, aponta trés
tragos que definiriam tanto o labirinto quanto a narrativa hipermidiatica: 1) O convite para
explorar, entrar no jogo; 2) A auséncia de visdo global, exceto no final; 3) O uso do
raciocinio ldgico, da astdcia. Para Machado, segundo a mitologia, haveria duas formas de
se encarar este desafio. A primeira é utilizando o fio de Ariadne, que lineariza a
complexidade do labirinto. Ordena o caos. A outra opcéo é “a danga dos géranos”, onde
os participantes, “rapazes € mocas alternados e com as maos dadas em fila simulam o
percurso do labirinto por meio de uma danca tipica. Ha um guia em cada uma das pontas
da fila, o que significa que eles podem correr em qualquer um dos sentidos”
(MACHADO, 2011, p. 230). Quando chegassem a um impasse, ou um caminho sem
saida, o outro guia tomaria a lideranca. Dessa maneira, todas ou a maioria das
possibilidades seriam apreciadas pelos participantes.

Transpondo a leitura labirintica para S. podemos perceber que o importante é
descobrir a maior quantidade de possibilidades, de dicas e ndo tanto a identidade dos
personagens, sempre movel. O leitor acaba se descobrindo como personagem do livro,

como comentador, anotador.

Conforme avanco, tenho uma sensacdo de grande poder, de agir
significativamente, que estd diretamente relacionado ao prazer que
sinto com o desenrolar da histéria. Em um jogo de aventura essa
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satisfacdo assemelha-se a vitoria. Mas, numa experiéncia narrativa ndo
estruturada como uma competi¢ao do tipo “vencer ou perder”, seguir
em frente tem um sentido de encenar uma experiéncia cheia de
significado, que é tanto conscientemente escolhida quanto
surpreendente (MURRAY, 2003, p.131-132).

O momento mais impactante é quando o leitor se vé nas proprias anotacdes,
inclusas ou ndo na marginalia do livro. O nome do livro traz para si o paradoxo do navio
de Teseu, continuamente reparado até o momento em que ndo havia uma Unica pega do
navio original. Seria entdo, realmente o navio de Teseu? Similarmente, o livro é
reconstruido pelo leitor, e leitor como critico se reconstrdi ao mesmo tempo. “E
interessante revisitar isso e ver tudo o que vocé reagiu? Como se este fosse um livro de
recortes de todos os seus eus mais jovens” (ABRAMS, 2015, p. 76).

S. traz todas essas questdes pertinentes. Cremos que o sentimento exposto pelos
personagens ndo € alheio aos criticos literarios em geral. Vemos a situacao repetir-se
continuamente, podemos achar algo de novo toda vez que lemos Machado de Assis, seja
a segunda ou nonagésima vez. Isso ocorre porque mudamos como leitores e,
consequentemente, fazemos diferentes leituras. Ou entdo, podemos sentir a vontade de
reescrever um artigo por ndo mais concordamos com a opinido que expusemos outrora.
Entdo, a forca do livro é demonstrar pela préatica a construcdo da identidade e de uma
visdo de mundo por meio da leitura. Trazendo uma relacdo que muitos leitores néo

acessam.
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