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RESUMO: Analisada como maquina de guerra e de esgarcamento dos limites da linguagem, a
literatura do devir (Deleuze) inventa estratégias para vingar uma lingua da resisténcia do
inumano (Lyotard). Com a invencéo de uma pronominalidade neutra em Agua viva (o it) e em
Paixdo Segundo G.H. (a massa branca da barata), Clarice Lispector cava na literatura
dispositivos menores, capazes de potencializar uma sintaxe animal na escritura e libertar-se do
modo frésico onde se estabelece a Ideia antropocéntrica.
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Lingua da resisténcia.

ABSTRACT: Analyzed as war machine and overcoming the language’s limits, the literature
of becoming (Deleuze) creates strategies to avenge a language of inhuman resistence (Lyotard).
With the invention of a neutral pronominalization in Agua viva (the it) and in Passion According
to G.H. (the cockroach’s white mass), Clarice Lispector digs in the literature smallers devices,
capable to potentialize an animal syntax in the writing and get free of the phrasing mode in
which the anthropocentric idea is established.

Keywords: War machine; Anthropocentric machine; Clarice Lispector; Inhuman; Language
of resistance.

Ha& dias que s&o tao &ridos e desérticos que eu daria anos de minha
vida em troca de uns minutos de graca.

(Clarice Lispector, 2004)
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Uma mensagem perdida, informe, desterritorializada entre o ndo-tempo da literatura e
o0 datado do jornalismo, larga pelo caminho um fragmento desconexo do texto que a antecede:
“P.S. Estou solidaria, de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes do Brasil”. O recado
poéstumo ao final da cronica “Estado de graca (Trecho)”, assinada por Clarice Lispector (2004,
p. 118) e publicada no Jornal do Brasil, em 6 de abril de 1968, precisava chegar do exterior as
multiddes que carregavam o corpo do menino Edson Luis nas ruas do Rio de Janeiro.
Aparentemente descontextualizado, separado do todo, fraturando, minando o tempo da diegese,
a passagem do calabouco despista a sua propria localizacao, pois o trecho que se disfarca como
um corpo intruso na maquina da escrita pode ser o territério todo.

Contra o poder da linha dura, a escrita-cigana dissimula suas formas e contetdos,
largando pelos caminhos pegadas-fantasmas, intempestivas porque podem sempre ser
recuperadas pelo corpo ferido das multiddes, como um epilogo que continua. E o confronto
entre a “graca de viver”, tao0 rara para 0s homens, tdo prépria do animal, e o estado de excecéo,
tdo atual e tdo proprio do homem. Ausentando o centro, a maquina da escrita e da leitura opera
para que o aparelho nédo saiba ao certo que trecho pertence ao outro, ou qual é a parte e qual é
o0 todo, qual € a dobra e qual é a obra. Ai esta o segredo que o0 guerreiro ndmade aprendeu com
0 guerreiro-xama: ele desloca sem cessar o corpo da maquina para que o Estado néo Ihe aparelhe
a alma.

Uma escritora-xama passeia pelo territério livre da poesia falando da graca de viver.
Procurando-a por toda a parte, passeia pela inspiracdo, pela leveza da infancia, pela lucidez dos
sabios, pela beleza inatingivel, pela vida selvagem. O texto-ser ndo teme em se contradizer e se
reentretecer e se refazer. Ele bordeja a graca resistente a todas as defini¢cdes, incapturavel pela
razdo, pelos sentidos de véspera ou pela alegria do habito. Ndo a encontra em tempos de aridez,
justamente quando a graca de existir € mais necessaria para contrapor ao deserto uma "espécie
de confianga no sofrimento e em seus caminhos intoleraveis" (LISPECTOR, 2004, p. 117). O
que é a graca? Ternura fluida e fugidia, mistério que ndo se explica, éxtase em calmaria, pura
busca textual, anunciacdo. Esplendor da irradiacdo imanente das coisas, das pessoas, dos
animais; "felicidade do vivo" que arrebata o ser quando ele menos espera, "suspiro de quem
teve 0o mundo como este é", saudade do estado de quem experimentou "ganhar um corpo e uma
alma e a terra".

A graca ndo da seu endereco: ndo mora no 6pio, nem nas religides, ndo para em nenhum

lugar, ndo advém da caridade ou do egoismo. N&o pertence a ninguém, nem ao homem. “Nao
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sei por qué, mas acho que os animais entram com mais frequéncia na graca de existir do que os
humanos” (LISPECTOR, 2004, p. 117). Ao estado de graca, espontaneo, imprevisivel, se
contrapBe o estado de excecdo inequivoco, irrevogavel do post-scriptum na definitude do
asfalto onde jaz o menino, exigindo o lamento e a espada firme do guerreiro. Um corpo sem
vida no meio do povo é verdade que ndo se divide, é tragédia que conclama a entrega toda do
guerreiro — de "corpo e alma"2. N&o é a pessoa da autora que se manifesta; esta ha muito se
ausentou no espaco literario. E o guerreiro ndmade da escritura que dribla a maquina da censura

para se fazer ouvir pelos povos que morrem.

* kx *

Porque nenhum poder se estabelece sem instaurar imediatamente um contra poder,
como nos ensinou Foucault (2010), toda maquina de dominagdo carrega 0 germe da sua
destruicdo. Nessa perspectiva Deleuze e Guattari trazem para o campo do politico e do estético
0 conceito de maquina de guerra. O que essa ideia produz como resultado é a propagacdo da
prépria ideia: o combate ao aparato de Estado como poder politico separado do corpo social. A
nogdo de maquina de guerra nasce inspirada e desdobrada do conceito de “sociedade sem
estado” de Pierre Clastres (1974)%. No entanto, afirma como sua melhor efetuacdo os
agenciamentos “barbaros” dos guerreiros ndmades, mais do que os arranjos secretos dos povos
“selvagens”. Faz parte da estratégia de indestrutibilidade que o segredo do aparecimento
intempestivo da maquina de guerra ndo pertenca aos ndmades com exclusividade, mas que seja
clandestinamente disseminado para certas comunidades em luta, como a literatura: “Um
movimento artistico, cientifico, “ideoldgico”, pode ser uma maquina de guerra potencial,
precisamente na medida em que traca um plano de consisténcia, uma linha de fuga criadora,
um espaco liso de deslocamento” (DELEUZE; GUATTARI, 2005a, p. 95).

Dissolucdo das formas do poder do povo em uma linha abstrata, para que ele nunca
possa ser dinamitado. Distraco do poder do Estado?, do capital, para que a sua forma totalitaria
ndo se instale no lugar do poder-povo. A maquina de guerra distrai a humanidade da propria

2 E com Clarice aprendemos que “a alma é também o corpo” (LISPECTOR, 2004, p. 183).

3 “Estamos de acordo com Clastres quando mostra que uma maquina de guerra esta dirigida contra o Estado, seja
contra Estados potenciais cuja formacéo ela conjura de anteméo, seja, mais ainda, contra os Estados atuais a cuja
destruigdo se propde” (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 16).

4 Necessario distinguir radicalmente do conceito marxista a nocdo de Estado que Deleuze e Guattari (2005, p. 16)
elaboram a partir da ideia de sociedade sem Estado de Clastres. Ele deve ser compreendido ndo como a
superestrutura de uma base econdmica mas, ao contrario, como o grande mecanismo que torna possiveis 0s
processos de producéo, os excedentes, a organizagdo das fungdes publicas e das forcas politicas. Enfim, o grande
aparelho que “torna possivel a distingdo entre governantes e governados” e permite o aparecimento do proprio
Estado.
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guerra. E porque ela ndo tem como objeto a guerra, mas 0 movimento das suas linhas de fuga,
assim como a literatura tem por objeto de guerra a sua propria ingovernabilidade e também o
préprio transbordamento de suas linhas. Perfazendo o seu deslocamento imprevisto e ndmade,
a maguina nasce de prontiddo para combater o aparelho de Estado. E desaparece para reaparecer
sem sobreaviso em outros lugares, como os corddes de luzes e tendas, as cidades invisiveis que
0s ciganos armam e desarmam quando os viajantes passam. Conjurando-o de anteméo,
sabotando-lhe o espaco de comando, a maquina torna o general inbcuo como uma vedete ou
um chefe indigena, para que os bandos e 0s coletivos continuem exercendo o verdadeiro poder,
0 poder da vida.

Um livro, uma pintura, uma musica podem ser maquinas de guerra que sO se tornam
maquinas de destruicdo e de morte quando se deixam aparelhar pelo Estado. Entdo a guerra se
torna objeto de sua propria maquina e se volta contra os proprios ndomades®. Nessa perspectiva
de guerreiro se pode, como Clarice Lispector, tomar a escritura como uma antiletratura, posto
que, maquina abstrata, ela ndo cessa de conjurar contra um aparelho que por sua vez sé existe
para tornar possiveis as instituicGes e produzir linhas retilineas e evolutivas (as escolas
literarias, as cronologias, as organizacdes académicas eletivas, as filiagdes de género, as linhas
retilineas e segmentadas de pesquisa) que destroem sua poténcia de metamorfose®. E porque se
conecta com outras maquinas abstratas, que produzem nédo objetos, mas outras engenharias de
guerra, capitais intelectuais de transformacéo e insubordinacao que a escrita pode ser vista como

maquina.

A escrita e a musica podem ser maquinas de guerra. Um agenciamento esta
tanto mais proximo da maquina abstrata viva quanto mais abre e multiplica as
conexdes, e traca um plano de consisténcia com seus quantificadores de
intensidade e de consolidacdo. (DELEUZE; GUATARRI, 2005, p. 202).

Esvaziando-a do seu poder sintatico e significativo, as maquinas abstratas conectam a
literatura com outras maquinas com as quais se tornam inseparavelmente “politicas,

econbmicas, cientificas, artisticas, ecoldgicas, cdsmicas — perceptivas, afetivas, ativas,

5 «“A maquina de guerra ndo tem por si mesma a guerra por objeto, mas passa a té-la, necessariamente, quando se
deixa apropriar pelo aparelho de Estado. E nesse ponto muito preciso que a linha de fuga, e a linha vital abstrata
que esta efetua, se transformam em linha de morte e de destruicdo” (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 202).

6 “A ‘maquina’ de guerra (dai seu nome) esté, pois, muito mais proxima da maquina abstrata do que, desta estd o
aparelho de Estado, aparelho que a faz perder sua poténcia de metamorfose” (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p.
202).
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pensantes, fisicas e semioticas”. As conexdes fazem a literatura forte e incontrolavel. Ela se
torna ingovernavel. Dissolvendo as formas, fazendo devir-animal, a escritura proclama sua
maquina de guerra inumana contra a maquina antropocéntrica que se instala na diegese. Ao
tomar o modelo do humano como pressuposto, a maquina antropocéntrica que €, por exceléncia,
de natureza estatal, opera estabelecendo um estado de excegdo. Seu mecanismo funciona
excluindo o homem como animal mesmo quando o inclui enquanto a espécie que lidera a
escalada evolucionista.’

N&o é por ser abstrata que uma méaquina € irreal: do contrario, quanto mais abstrata mais
revolucionaria®. “Nesse caso, escreve-se diretamente com o real de uma matéria ndo formada,
ao mesmo tempo em que essa matéria atravessa e tenciona a linguagem ndo formal em sua
totalidade”. (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 202). O regime das maquinas abstratas ndo
passa mais pelo significante nem pelo subjetivo, mas pelo seu fora, pelo enlouguecimento das
formas e dos sujeitos: “A maquina continua escrevendo. Por exemplo, ela vai escrever o
seguinte: quem atinge um alto nivel de abstracdo estd em fronteira com a loucura. [...JAgora a
maquina vai parar. Até sabado proximo” (LISPECTOR, 2004, p. 158). Os criadores se realizam
com o proprio ato abstrato da loucura. Assim como a guerra, a loucura €, por caminhos
diferentes, tanto uma medida para a salde quanto para a doenca. A obra de arte € um ato de
loucura, “s6 que germina como nao-loucura e abre caminho” (LISPECTOR, 2004, p. 171).

N&o é o tecido social que engendra o aparelho de Estado, nem o escritor que cria a
maquina. E precisamente o contrario. O aparelho de Estado escreve no tecido social sedentario
0s seus codigos politicos e, no espaco liso literario, a maquina da escrita escreve as linhas de
subjetividade abstratas e desviantes que desorganizam os sujeitos estriados. Essa consciéncia
de guerreiro nomade percorre a série “Maquina escrevendo” publicada no jornal: “A maquina
corre antes que meus dedos corram. A maquina escreve em mim” (LISPECTOR, 2004, p. 156).

Assumida como “plano de composigéo consistente” de uma maquina de linhas abstratas,
a antiperspectiva literaria ou perspectiva do inumano acontece na literatura como uma

correnteza forte que tudo arrasta. Tomando o0 inumano como principio do processo da

" A maquina antropocéntrica se define pelo mecanismo de excecéo que seleciona os individuos aptos e dignos de compor
0 modelo de humano, conforme Agamben (2006). Esse mecanismo regular constroi os individuos eleitos opondo-os ao
animal e ao outro inumano que ela produz no seio do homem: os negros, os indios, as mulheres, as criangas, 0s loucos,
os selvagens, os insubordinados etc., entre 0s quais produz uma associacao inferiorizante. Opera-se ai um paradoxo: o
corpo dos que servem de contra modelo é capturado sé para ser excluido, ou seja, a inclusdo é sempre da ordem da
excluséo.

8 “Um devir-animal como os camundongos de Kafka, os ratos de Hofmannsthal, os bezerros de Moritz? Uma
maquina revoluciondria, tanto mais abstrata quanto é real” (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 201).
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linguagem, o plano de composigdo ndo guarda um sentido tematico, alegérico ou metaforico,
mas atua como modo de tocar a matéria e a linguagem da arte em sua fluidez. Ocorre um
desfazimento das palavras e significados em favor de uma gramatica das criaturas e objetos que
tém o seu proprio “halo”, a sua propria resisténcia ¢ devir. Essa gramatica insubordinada do
devir ndo cessa de fazer o autor e a propria escritura perderem sua centralidade. O principio da
inumanidade da linguagem impacta a literatura, a ponto de reinventar a ideia de obra, de género,
de narrativa, de personagem e da propria autoria.

O “Plano de composicdo” se contrapbe ao “plano de organizacdo” ou de
desenvolvimento que estrutura as obras de arte regidas pelo principio da transcendéncia,
conforme proposto por Deleuze e Guattari (1997, p. 75). Ao segundo plano se associam as
narrativas onde formas e sujeitos se desdobram em dire¢do a um desfecho programado dentro
de uma arquitetura suplementar a propria obra. Do contrario, o plano de composicdo ou de
consisténcia é regido pelo principio da imanéncia e da univocidade. Ele faz a escritura deslizar
e crescer por velocidades e intensidades, pelo devir imprevisivel de acontecimentos e ndo pela
sequéncia de desdobramentos. “Por mais que cres¢a em dimensdes jamais terda uma dimensao
suplementar aquilo que se passa nele” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 55).

No plano liso dos devires (do ser-texto), no qual o inumano € ja o préprio “principio de
composicdo”, A paixdo segundo G.H. e Agua Viva colocam a funcionar um modo de
antirromance ou de antiliteratura que liberta por natural insurgéncia a literatura da instituigdo
literaria e 0 romance da instituicdo romance. Objeto gritante, primeira versdo de Agua Viva,
manifestava essa luta de um “ar natural desafiador”: “E s6 por heroismo também que publico
este livro que vai ser vaiado e cujas intencOes de antiliteratura serdo captadas por poucos”
(LISPECTOR, apud RONCADOR, 2002, p. 49). Intencionalidades, posicionamentos que
estavam dados também em “O relatorio da coisa”: “O meu jogo é aberto: digo logo o que tenho
a dizer e sem literatura. Este relatorio € a antiliteratura da coisa” (LISPECTOR, 19993, p. 103).

Involucdo das formas, transubstancializacdo da matéria, desestruturacdo do enredo, da
I6gica retilinea, da historia, do personagem, do narrador, do tempo, do género e do pensamento
para ir “atras do que esta atras” (LISPECTOR, 1998a, p. 13). Desagregacdo de todos esses
elementos que ajudam a operar a centralidade do homem na narrativa em favor do fluxo da
escrita, escorregando livre no espaco literario para reencontrar essa intensidade de halo na
multiplicidade escrevente. “A criagdo me escapa” (LISPECTOR, 1998a, p. 66). Uma literatura
assim — onde j& ndo se separam a narrativa e 0 ensaio, 0 texto e a obra, o fundo e a forma —

alcanca o proprio gesto da loucura, pois independe da histéria, da mesma forma que uma pintura
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esta livre da figura. Ela se escreve numa “lingua que nao é mais a das palavras, numa matéria
que ndo é mais a das formas, numa afectibilidade que ndo é mais a dos sujeitos” (DELEUZE;
GUATTARRI, 1997, p. 44).

Essa literatura que ndo conhece a Lei, € a do devir. Desde sempre gravida das relacdes
promiscuas entre escrita e inumanidade, ela s6 conhece a transformacéo do ser e da obra. Nos
platds de Capitalismo e Esquizofrenia, o inumano aparece no devir que compartilhamos com a
zoologia e com a botanica. Fazer rizoma € percorrer linhas imperceptiveis de escape e de retorno
para as multiplicidades animais e vegetais. E fazer uma cartografia em comum com ratos,
formigas, orquideas, ervas daninhas... Com eles 0 humano tem semelhangas que nos tornam

distintos e complexos onde somos moleculares e impessoais.

E uma questdo de saber se a botanica, em sua especificidade, ndo seria
inteiramente rizomorfica. Até animais o sdo, sob sua forma matilha; ratos sdo
rizomas. As tocas o sdo, com todas suas fungBes de habitat, de provisao, de
deslocamento, de evasdo e de ruptura (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 15).

Em uma frase no infinitivo, gravada, pois, na auséncia de sujeito, A paixdo segundo
G.H. oferece o que talvez seja a definicdo mais breve e aberta de inumano: “Estar vivo é
inumano.” (1998b, p. 171). O inumano entra em curso como voz narrativa e como linguagem
do devir que se descobre no processo da escritura. Sua bandeira politica: a liberdade de escrita
e de pensamento. “Construo algo isento de mim e de ti — eis a minha liberdade” (LISPECTOR,
1998a, p. 17).

No plano de composicdo, 0os elementos da escrita ndo param de fazer e desfazer
agenciamentos. Por isso, ele se opde ao principio do desenvolvimento evolutivo, que procede
por filiacdo a formas, em favor de um plano de proliferacéo por involugéo e recuo, onde a forma
ndo para de ser dissolvida para liberar tempos e velocidades. Um plano de composicdo faz a
narrativa deslizar nesses textos como corpo sem 6rgdos, no modo de um pensamento da
liberdade. A méquina da escrita bombeia o0 sangue pelos o0ssos, liberando o corpo-texto dos
Orgdos que entopem a engrenagem com a ldeia do humano para restituir-se em puro fluxo e

pensamento.

E assim certa espécie de pensar-sentir que chamarei de ‘liberdade’, s6 para lhe
dar um nome. Liberdade mesmo — enquanto ato de percepcao — ndo tem forma.
E como o verdadeiro pensamento se pensa a Si mesmo, essa espécie de
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pensamento atinge seu objetivo no préprio ato de pensar (LISPECTOR,
1998a, p. 89).

Vocacdo involutiva da escrita, que faz do poeta verdadeiramente um “ladréo de fogo”,
um fogo inventor e alheio, como escreve Rimbaud em uma “prosa sobre o futuro da poesia”,
dirigida a Paul Demeny, em Carta do Vidente (2005). “Se o que traz de longe tem forma, ele
da forma; se € informe, da algo de informe”. Ao lidar com a coisa informe, o poeta incorpora
esse além-do-homem. “Ele é encarregado da humanidade, dos préprios animais”. Para superar
a forma tera que devir até a poeira, até o cddigo do silicio, ou como continua a carta, “devera
fazer sentir, apalpar, escutar as suas invenc¢des” (RIMBAUD, 2005, p. 82).

Em Le différend (1983), seu estudo sobre um intradutivel diferendo®, Lyotard afirma
gue o sentido de inumano é mesmo incompativel com a Ideia de humanidade. A contundéncia
dessa afirmacdo nos diz que a Ideia convoca um modo de frase no qual o pensamento
antropocéntrico se constitui e opera. Para vingar a ldeia, 0 modelo do que é justo, verdadeiro,
bom, belo, correto, humano por fim, se instala no encadeamento I6gico da linguagem. Em um
ensaio sobre 0os modos de se interrogar o inumano na obra de Lyotard, o filésofo José Antonio
Domingues lembra que a ideia de humanidade se estabelece excetuando as linhas de expressao
que escapam ao modo de funcionamento da frase. “Para indagar as propriedades desta entidade
humana pressupde-se uma linguagem que serve de meio aos fins do pensamento”
(DOMINGUES, 2005, p. 2).

Uma sintaxe ideal se cristaliza desde a formulacéo do pensar, no amago da linguagem.
E se estabelece criando “uma relagdo de instrumentalidade entre os pensamentos e a
linguagem”, como mostrou Lyotard (1983, 831). Conexdo imediata com aquela queixa do
narrador de Rua de M&o Unica sobre a monotonia dos dialogos modernos: “E como se estivesse
aprisionado em um teatro e se fosse obrigado a seguir a peca que esta no palco, queira-se ou
néo, obrigado a fazer dela sempre de novo, queira-se ou ndo, objeto do pensamento e da fala”
(BENJAMIN, 1987, p. 21). O eixo sintagmatico desse teatro pressupde uma entidade humana
no centro da oracdo a quem a psicologia, a filosofia da linguagem, a sociologia, a psicologia,
as ciéncias humanas, enfim, se dirigem para interrogar: quem enuncia, quem é enunciado, quem

fala ou quem pratica a acao?

® Todo diferente tornado impossivel pela linguagem do humano.
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Assim a Ideia fica de posse de uma ontologia da linguagem para legitimar o
bom julgamento (o bom encadeamento) e 0 bom pensamento, mas, de facto,

como uma sé regra universal de julgamento, pois o encadeamento ¢ levado a
cabo por si, ¢ um encadeamento decidido em si (DOMINGUES, 2005, p. 3).

Como escapar a armadilha da instrumentalizacdo do pensamento dirigido pelo nexo do
humano na linguagem? Como emancipar-se da razao e dar o testemunho do que escapa a Ideia
se 0 inumano ¢ como um locutor recusado ¢ aspirado nesse pensamento? Como criar essa lingua
da resisténcia?

Para inicio de resposta, uma escrita atraida pela resisténcia do inumano deveria ser
constituinte do objeto que a constitui. Isso implica considerar até a raiz que o humano e o
inumano operam, como nos mostra Lyotard, linhas de expressdo bem distintas desde a sua
formulacdo. Conhece-se bem a sintaxe da primeira: pessoa, sujeito, verbo, predicado,
complemento. Formam um caminho t&o previsivel quanto essa rua de mao Unica de que reclama
Benjamin, onde o sujeito, dono da agdo/verbo, precisa ser localizado para que o objeto, nome
da coisa que sofre a acdo, seja rapidamente também identificado e hierarquicamente
posicionado. Quanto a sintaxe da linha de expressdao do inumano, nada se sabe, além de que ha
uma voz intradutivel em palavras e no modo de encadeamento humano.

Um devir minoritdrio e resistente da escrita parece estar naquele modo
antigramatical que comeca por suspender o império do sujeito utilizando as préprias
armadilhas da lingua contra a sintaxe da Ideia. Fala-se em trazer um pronome neutro para
esvaziar o centro da frase, fazendo-o operar ndo como indice de diferenciacdo entre a coisa
e 0 sujeito, mas como dispositivo de dessubjetivacdo. Fala-se também dessa particula de
indeterminacdo do sujeito no verbo e também da estrutura nominal do infinitivo, que
colocam a acdo no lugar de quem fala. Fala-se de todos os outros modos ja inventados, e
que faltam a linguagem, de ausentar, esfacelar ou multiplicar o sujeito da Ideia. “Arrisco?
deixo eu sentir?, perguntava-se nela. Sim, respondeu-se por mim” (LISPECTOR, 1999b, p.
96).

A mudanc¢a molecular da sintaxe ainda esta por vir. Requer colocar intensamente em
acdo o ferramental descentralizador do eu na escrita e propor modos frasais ndo gramaticais,
correspondentes a ideagGes menos restritivas e narcisicas. Implantar na lingua portuguesa — por
apropriacdo das mais antropofagicas — um pronome neutro e estrangeiro. Com Agua viva, o it
tornou-se uma materializacdo singular do lugar neutro onde a possibilidade/fracasso de

funcionamento do inumano na escritura pode acontecer.
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Sou-me. Mas ha também o mistério do impessoal que ¢ o “it”: eu tenho o
impessoal dentro de mim e ndo é corrupto e apodrecivel pelo pessoal que as
vezes me encharca: mas seco-me ao sol e sou um impessoal de carogo seco e
germinativo. Meu pessoal € himus na terra e vive do apodrecimento. Meu "it"
é duro como uma pedra-seixo. (LISPECTOR, 1998a, p. 30).

Na literatura, o inumano ndo é exce¢do, nem regra. Alcanca-lo: condicdo para que a
escritura comece e atinja liberdade e saide em sua plenitude. Em um sentido mais agudo, 0
inumano so6 acontece na linguagem pelo paradoxo de um eu-it, a voz neutra que concebe Agua
viva ou a “massa branca” que escreve A paixao segundo G.H. Instaurando nessas escrituras uma
perspectiva estética ndo-antropocéntrica no neutro da autoria, o it € o proprio “halo” de criacao,
esse canto que transcende a origem das frases e das palavras e a0 mesmo tempo é imanente ao

mundo, se a gente mergulha na linguagem clariceana:

O que te escrevo ndo tem comego: € uma continuacdo. Das palavras deste
canto que é meu e teu, evola-se um halo que transcende as frases, vocé sente?
Minha experiéncia vem de que eu ja consegui pintar o halo das coisas. O halo
é mais importante que as coisas e as palavras. O halo é vertiginoso. Finco a
palavra no vazio descampado: é uma palavra como fino bloco monolitico que
projeta sombra. E é trombeta que anuncia. O halo ¢ it. (LISPECTOR,1998a,
48).

No espaco literario, a relacdo entre as diferencas se produz por esmagamento mutuo,
como o que ocorre com G.H. e a barata. A massa branca € o produto mais refinado desse contato
humano-animal. Matéria neutra, zona de entremeio onde a diferenca se dissolve e onde os
corpos compartilham um “ser-em-comum”, para referenciar Nancy (2006). Partidas as cascas,
0s interiores esmagados transbordam para o fora e se misturam. No abandono de todo recurso
de individualizacdo dos personagens, a escritura procede um descarnamento da pessoa para que
0 ndcleo se exteriorize, como analisa Florencia Garramufio (2011, p. 109-110): “Mais do que
uma despersonalizacao, trata-se de alcangar o impessoal, despojando o pessoal de toda distin¢ao
particularizante, de todo dado identificador.” O escritor e 0 personagem somente se afirmam
em nome de uma auséncia. Todo sujeito, se existe, pressupde uma presenca “por inércia”,

conforme Garramuiio (2011, p. 108).
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Tal escritura se afirma reconhecendo a si mesma como um lugar de anonimato onde o
eu s6 pode se enunciar como uma “pessoa primitiva”, que coloca a funcionar uma autoria it:
“Na hora de pintar ou escrever sou anénima. Meu profundo anonimato nunca ninguém tocou”
(LISPECTOR, 19984, p. 34). Deleuze e Guattari (1997, p. 53) fizeram o elogio ao neutro da
lingua, afirmando a assertiva de Blanchot (1987) de que o on e o il em francés (assim como o
se em portugués) ndo substituem o lugar do sujeito mas, do contrario, o destituem em proveito
de um agenciamento universal'®. Mas nem Deleuze e Guattari, nem Blanchot imaginaram um
artificio de linguagem t&o menor, e tdo menos institucionalizado dentro da propria lingua quanto
o it que Clarice Lispector cavou dentro da lingua portuguesa.

Em Agua viva, esse pronome intruso e estrangeiro destitui o autor do poder de dizer eu
para que a literatura se afirme como um caso de impessoalidade. No lugar de contato criado
pela pronominalidade neutra do it, 0 ponto de vista do eu se dissolve. E porque ele cria também
um lugar neutro para a alternancia do ponto de vista de todos 0s seres e de todas as coisas num
universo que sé conhece individuac@es provisorias e hibridizadas.

Uma escritora que devém-mulher avanga sobre o que historicamente se concebeu como
dominios literarios do masculino. E inventa o feminino, libertando a escritura dos papéis
institucionalizados e domesticados de género, mas buscando sofregamente “0 que esta atras”
da dicotomia de géneros. Na galeria e transito das metamorfoses, a classificagdo estavel dos
protagonistas como corpos masculinos ou femininos, humanos ou animais fica perturbada pelo
hibridismo e pela indefinicdo de seres que ndo sdo feitos a imagem e semelhanca de um autor-
deus tautoldgico. Atras dos géneros literarios e humanos, um corpo femino se deixa interpelar
por um corpo animal, sob cujo impacto adentra o espago oco de uma pluralidade inclassificavel.
Em Agua Viva, esse corpo vai mesmo se esfacelando, se transmutando e se multiplicando a
medida que transita por uma rede de seres e objetos da maior heterogeneidade — flor, animal,

agua, objeto.

A assinatura Clarice Lispector espraia sua fauna nos mais diversos textos,
constituindo uma verdadeira zoografia, termo que em grego designava a
“pintura do vivo”. Nisso, 0 tornar-se-homem passa necessariamente por um
tornar-se mulher, tornar-se animal, tornar-se-cdo antes de todos, tornar-se
galinha, tornar-se galo, tornar-se bdfalo etc. (NASCIMENTO In: MACIEL,
2011, p. 143).

10 Dizem os autores ainda: “O IL ndo representa um sujeito, mas diagramatiza um agenciamento. Ele ndo
sobrecodifica os enunciados, ndo os transcende como as duas primeiras pessoas, mas, ao contrario, os impede de
cair sob a tirania das constelagdes significantes ou subjetivas” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 53).
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Para os seres de fabulacdo, que ndo estdo fundidos a centralidade e identidade do autor,
que tém vida propria e autonomia porque sao feitos de “linhas vivas”, “linhas de carne”, como
dizem Deleuze e Guattari (1996, p. 66), o0 mundo inteiro é inumano. O mar liquido contra o
corpo de mulher compacto. “Ela e 0 mar”. Quando 0 “e” opera uma conexao, ndo uma
dicotomia, ja ndo se sabe mais 0 que é sujeito, quem é objeto, assim como o feminino e o
masculino ndo produzem também nenhuma hierarquia ou fixidez. E pura alternancia de
posicdes: “As vezes 0 mar lhe opde resisténcia puxando-a com forca para tras, mas entdo a proa
da mulher avanca um pouco mais dura e aspera” (LISPECTOR, 1999a, p. 90).

Na forma inclassificAvel dessa literatura, inscrevem-se a multiplicidade e a
indecibilidade do proprio ser. Como a agua, que € s6 um fluxo e um escoar continuo, a obra
viva abraca todas as possibilidades sem se fixar ou se esgotar em nenhuma forma. Conto,
crbnica, comentario, ensaio, novela, romance, texto? Fluxo, fluxo, sangue, sangue, corpo sem
orgdos! “Mistério”, ja insistia a escritora nos textos para o Jornal do Brasil. “Vamos falar a
verdade: isso aqui ndo é cronica coisa nenhuma. Isto é apenas. Géneros ndo me interessam mais.
Interessa-me o mistério” (LISPECTOR, 2004, p. 157).

Maquina de guerra contra as separacdes que bloqueiam a poténcia das metamorfoses, a
literatura esta predisposta a formar uma comunidade sem regula¢des politicas ou morais da vida
coletiva que nela pulsa. Por imanéncia ela se insurge contra a maquina estatal e as biopoliticas
implodindo a soberania das identidades com a ética dos devires. O embate entre as maquinas
vem para o espaco literario como expressdo da luta entre a abertura do devir-inumano, tipico
da escritura, e o fechamento proprio do porvir-humanista sobre 0 mundo e os seres.

Laboratério de construcdo de “hecceidades” e desconstrucao de identidades, maquina
de devires, a poténcia da literatura ndo se contém como contetdo da ideacdo antropocéntrica.
Hecceidades sdo “um modo de individuacdo que ndo se confunde com o de uma coisa ou de
um sujeito”, dizem DELEUZE e GUATTARI (1997, p. 47). S&o uma pronominalidade neutra,
de onde derivam singularidades universais, pontuadas por artigos indefinidos que desabilitam
toda ordem de definigdo identitaria e pessoal: “A mulher é agora uma compacta e uma leve e
uma aguda” (LISPECTOR, 19994, p. 89).

Em Perto do coracdo selvagem, essa literatura ja se descobria como poténcia do
indefinitivo, capaz de produzir individuagdes indissolveis entre um ser e qualquer outro ser,
mas também entre um ser e uma entidade meteorolégica, um acidente geografico, um tempo,

qualquer coisa. Operacdo que consiste em fazer um ou mais termos recuarem de suas formas
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proprias em favor de uma indefinicdo onde eles se compartilham e se modificam. Desde Joana-
menina diante do mar ela descobrira esse “poder-de-vida” que transborda na escritura: “A paz
que vinha dos olhos do boi, a paz que vinha do corpo deitado do mar, do ventre profundo do
mar, do gato endurecido sobre a calgada. Tudo ¢ um, tudo ¢ um...” (LISPECTOR, 1986, p. 47-
48). Desde Joana-menina, essa literatura soube que “a confusdo estava no entrelagamento do
mar, do gato, do boi com ela mesma”, embora ndo soubesse “se entrara no tudo ¢ um ainda em
pequena, diante do mar, ou depois, relembrando”, pelos artificios da linguagem e da memoria.
Mas isso também ja ndo tem nenhuma importancia: as hecceidades hibridizam e individuam a
linguagem e a lembranga na propria vida.

Hecceidades se reconhecem também em conjuntos, em blocos, mesmo precedidas de
artigos definidos que sé estdo diante delas para disfarcar uma impessoalidade. IndividuacGes
sem sujeito, singularidade do universal pela qual elementos distintos entram em devir. Modos
de sintaxe em que o pronome — masculino ou feminino, singular ou plural, superlativo ou
diminutivo — entra em devir com o outro e toma a indefinigdo do hibrido e a multidao do corpo.
Arte de esgarcamento da linguagem, das classificacGes de género, nimero e grau na qual essa
escritura tem maestria: “Eu me sentia como se algo meu nos visse de longe — Assim: ‘A moca
e o cavalo’”, confundindo-se em uma “adolescéncia de menina-potro” (LISPECTOR, 19993,
p. 37).

E 0 mesmo arrebatamento de corpos que suspende todas as determinacdes de sujeito. E
0 mesmo amor impessoal atravessando o devir-povo da cantora-camundongo, em “Josefina, a
cantora ou o povo dos ratos”, de Kafka. Uma artista capaz de falar em nome dos animais com
sua arte e sua voz: “Mas para um povo com tal estado de animo, Josefina traz ainda mais”
(KAFKA, 1989, p. 122). “A moca e o cavalo”, “Ela e o mar”, “A artista e o povo”. Feiticaria
da maquina da escrita: de tanto levar a linguagem ao seu limite, a literatura faz o pronome ““a”
ou “0”; “ela” ou “ele” devir um povo, uma infancia, uma coragem, uma mocidade, uma
adolescéncia, uma animalidade, uma mulheridade.

Com Lévinas (2010) podemos dizer: ele e ela sdo eleidade; tu é outridade; nos,
comunidade. Com Deleuze (1997) podemos dizer que eu e todos somos também hecceidades.
Feiticaria de escritor-xamd que transforma a “literatura como um caso imediatamente
universal”, mesmo quando biografica ou autobiografica. A escritura arranca 0 eu da
pessoalidade e o faz ecce (eis aqui), uma individuacdo do agora. Seja 0 "eu" um autor, um

narrador ou um personagem, ndo importa se ela diga “eu” ou “nds”, uma presenca na escritura
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ndo nomeia uma identidade, mas uma singularidade conectada com uma cosmogonia, COmMo Nos
mitos indigenas.

Desinventando-se a sintaxe do humano pode-se pensar em um encadeamento inumano,
onde o animal, a maquina, o vegetal ou o impessoal operem também como linguagem. Se
literatura se produz forcando os limites que separam a linguagem da animalidade, que separam
a palavra da voz animal, um escritor escreve pelos povos que morrem para a linguagem
humanista mas nao para a escritura do limite. Voltando entdo aquela enigmatica emblematica
frase de Mil Platbs, que sentidos se pode derivar deste dizer? “O escritor é um feiticeiro, pois
vive o animal como a Unica populacdo frente a qual ele ¢ responsavel de direito” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 21). No territorio de quebra de limites da literatura, escritores se
encontram com o animal diante da tarefa de trazer do esquecimento as vozes que estdo
morrendo para a linguagem e para a Ideia do Homem. A lingua dos animais, das criangas, dos
loucos, dos iletradados, dos povos menores, dos que desaparecem do mundo sem testemunho,
dos que ndo repetem modelos e padrdes de linguagem.

Ser responsavel pelos animais ndo quer dizer escrever para eles lerem, tampouco
escrever no lugar deles, explica Deleuze no seu L ’Abécédaire (1996), mas escrever em intencdo
deles, levando a linguagem aos limites que separam o homem da animalidade de um modo que
ndo se fique mais separado dela. ““S6 ha literatura quando se leva a linguagem a esse limite”. E
fazendo jus a heranca de Nietzsche em Assim falava Zaratustra (2011), lembrar que ha uma
inumanidade propria ao corpo humano e ao espirito humano que pode mover as relagdes
animais da escrita com o animal. Assim como ha uma animalidade propria ao corpo da
linguagem, com a qual Clarice nos conectou desde o primeiro romance, Perto do coragéo

selvagem:

Sentia dentro de si um animal perfeito, cheio de inconsequéncias, de egoismo
e vitalidade. [...] Sim, ela sentia dentro de si um animal perfeito. Repugnava-
Ihe deixar um dia esse animal solto. Por medo talvez da falta de estética. Ou

receio de alguma revelacdo... Ndo, ndo, — repetia-se ela — ¢é preciso néo ter
medo de criar. (LISPECTOR, 1986, 17-18).

Escrever o inumano ndo é escrever sobre animais, mas fazer operar na escrita um animal.
“E se nos tornassemos animal ou vegetal por literatura?”, perguntam Deleuze e Guattari. “N&o
seria primeiramente pela voz que alguém se torna animal?” (1995a, p. 12). Um escritor ndo

escreve para leitores previsiveis que vao se reconhecer nas linhas de um romance ou de uma
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novela, mas para arrancar da letra povos secretos, seres de fronteira, de ndo-escrita, de néo-
linguagem, experiéncias ofegantes como a de Ofélia e 0 pinto que a escrita prenuncia em seu
siléncio ritualistico.

Como quem esta “sozinha na noite de outra pessoa” (LISPECTOR, 1999b, p. 89), uma
escritora escreve para convocar a voz de uma coruja, de uma barata, de um cavalo, de uma
crianga que se cala. Para ecoar o siléncio de um pinto que ela adivinha caido no chdo da cozinha,
no intervalo entre a intuicéo e a revelacdo, antes de afastar pesadamente as cadeiras no caminho,
ao sabor do azar e dos acidentes da linguagem, guiada pela mudez e pelo olhar mortificado de
uma menina que acabara de celebrar com o diminuto e ensolarado ser o reacontecimento da
infancia, ainda com o cheiro recente do novo. E ai que ela se instaura, para alcancar essa
infancia na sua “distancia infinita”, para tentar salva-la e cura-la, antes que se va de todo,
congelada pelo medo e pela culpa. Entdo a escrita fala a essa crianca, sussurrando ao seu ouvido
com a docura da oralidade, com a coragem de verdade de quem conhece a palavra, ndo a
mentira: “Oh, ndo se assuste muito! As vezes a gente mata por amor, mas juro que um dia a
gente esquece” (LISPECTOR, 1999b, p. 100).

Escrever o inumano é convocar um autor que escreve rasgando a sintaxe como um
animal, cavando um mundo dentro de outro, como o carrapato rasga sua sintaxe de vida no
territorio corpdreo do boi. E se a gente pensa a escritura e a vida desse modo inseparavel, como
faz Deleuze em L ’Abécédaire (1996), quem disse que 0s animais ndo criam um mundo?
Escrever como um animal é inventar uma nova lingua dentro de outra, onde 0 mundo “ha”
apenas, sem subordinacdo ao sujeito da frase. “Eu que ndo me lembrava de lhe avisar que sem
0 medo havia 0 mundo” (LISPECTOR, 1999b, p. 100). E fazer operar na escrita essa
multiplicidade de seres, de povos, de rumores e de dizeres que desaparecem para a linguagem.
Nesse sentido, escrita € timulo de devires — paradoxo pelo qual ela da o testemunho do siléncio
gue permanece vivo na lingua morta. “Embaixo da mesa, estremece o pinto de hoje. O amarelo
€ 0 mesmo, o0 bico € o0 mesmo. Como na Pascoa nos € prometido, em dezembro ele volta”
(LISPECTOR, 1999b, p. 100).

Uma escrita animal se produz no modo de insubordinacdo do encadeamento frasico, no
esgarcamento de fronteiras até o limite que a separa de outros territorios, de outros reinos, do
ndo-eu, da ndo-linguagem ou do n&o-pensamento. Conciliagdo néo é a tarefa da filosofia, nédo é

a tarefa do pensamento, nem da escritura, diz finalmente Lyotard (1989) em Témoigner du
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différend; quand phraser ne se peut!!. A violéncia da linguagem acontece em nome da
resisténcia do inumano. Escrever como um animal € fazer da escrita, esse dispositivo de
excecao, de separacdo entre letrados e iletrados, um estado de graca.

Sistema de poder € controle e doenca, literatura é delirio e saude, diz Deleuze. E como
delirio, ndo produz pactos familiares ou privados; ao contrério, promove aliangas entre
informes, matilhas heterogéneas que fazem linha de fuga. A literatura das minorias produz
“formacao delirante historico-mundial” e levanta minorias nas “zonas femininas da Historia”.
Por isso o escritor € uma mulher, um negro, uma crian¢a, uma coruja, um cavalo, um estudante,
um povo menor. Por isso o0 poeta grita, como Rimbaud (2005, p. 82): “Sou um animal, um
negro...”. Mas se o poeta ¢ “o homem carregado de seus proprios animais”, como na leitura de
Deleuze do super-homem?, esse pensamento pode nos levar ainda mais longe no oficio de
critica e nos fazer acreditar que, ao fundo, os animais carregam o poeta. SO resta entdo, dedicar
a eles a autoria, como fez Derrida com o poema-ourico (2001, p. 113). N&o € o autor, ndo é o
sujeito, ndo é decididamente o eu quem escreve o animal. Ele, como o outro, leitor ou iletrado,
se expOe animal autobiogréafico (DERRIDA, 2002). Cada presenca no mundo € uma escritura,
uma biografia que se conta.

A esta altura podemos dizer: escrever é inumano, é percorrer linhas que escapam e
transbordam para todos os lados. Para o ser desorganizado pelas linhas de fuga da escritura,
escrever é fazer operar um inconsciente coletivo e inumano. E trazer de volta para a literatura
povos que morrem e “Temas que morrem” para o humano, como 0 “estado de graca”.

Constituida na pura experimentacdo do devir, literatura é potencialmente um lugar onde
se pode operar um pensamento, uma estética e uma escrita do inumano, devolvendo a posse da
linguagem ao mundo. Mais do que um objeto extraliterério, o animal se coloca como uma
poténcia que reanima e reanimaliza a narrativa revendo a relacdo ética e estética do homem
com o corpo-mundo que ele coabita. Nao se reconciliara com a maquina estatal, com a maquina
antropocéntrica. “Reconciliar-se com o mundo”, dira Francis Ponge (1997, p. 69). O homem se

reconcilia com o mundo inumano quando se dispde a aprender com ele, do mesmo modo que o

11 "Testemunho do différend: quando n&o se pode frasear». Escreve Lyotard: «Nous avons bien assez de violence
avec la pensée. Donc, en ce second sens, on peut parler de conciliation. Mais elle n'est pas la tache de la philosophie
en tant que pensée et écriture”. Tradugdo nossa: “Nos temos violéncia o bastante com o pensamento. Entéo, nesse
segundo sentido, podemos falar de conciliacdo. Mas ela ndo é a tarefa da filosofia enquanto pensamento e
escritura”. (1989, p. 119).

2.0 super-homem §é, segundo a férmula de Rimbaud, o homem carregado dos prdprios animais (um cdédigo que
pode capturar fragmentos de outros codigos, como nos novos esquemas de evolugéo lateral ou retrégrada). E o
homem carregado das préprias rochas, ou do inorganico (la onde reina o silicio) (DELEUZE, 1988, p. 141-2).
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poeta se reconcilia com a natureza muda da escrita. “Quero escrever-te Como quem aprende”
(LISPECTOR, 19984, p. 14).

As linhas da literatura ndo se separam das linhas da vida, segundo a licdo fundamental
que nos deixou a escrita do “n6s” (DELEUZE; GUATTARI, 1996). Ultrapassando até o limite
a fratura que separa os viventes, a maquina literaria combate a maquina antropocéntrica. E
porque as aproximagOes ontoldgicas e estéticas que ela promove entre as fronteiras sdo
anarquizantes e procuram as revolugdes. E porque, enfim, a literatura perfaz esse eterno retorno
ao mito da indiscernibilidade e da comunicabilidade entre os seres, as coisas € 0 mundo que
compde, em Ultima andlise, a sua visdo do escuro e a sua voz do siléncio.

Procurar 0 pensamento anterior, o ser, e o dizer que estdo atras do olhar, atras do
pensamento, atras do sujeito e atras da escrita. Afastar-se da Logica para encontrar o infinito de
I6gicas e de sensibilidades. Emperrar, enguicar a maquina antropocéntrica, a maquina do
Estado. Jogar areia no motor, se ndo se pode para-la. Talvez, dessa forma, seja possivel chegar,
pela maquina da escrita, ao que importa, a matéria-prima do livre-pensar tendo-se atingido o
livre-escrever. E nessa liberdade, que ainda néo foi longe no recuo do eu, contrapor a sintaxe
da premissa “Penso, logo existo”, no modo cartesiano ¢ antropocéntrico, a do “EXiste, logo
pensa”, no modo do perspectivismo amerindio proposto por Viveiros de Castro (2012). Mas
ainda ndo se terd ido muito longe, e por que nao dizer, entdo, nos rastros de um animal

escrevente: Existe, resiste, logo escreve!

P.S.: Estou solidaria, de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes do Brasil feridos na

Universidade Federal de Santa Catarina.
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