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RESUMO: A fim de analisar a relagdo dialética entre a memoria e a palavra, e de compreender
a importancia e o poder da palavra (falada e silenciada) no processo de consolidacdo das
memorias individuais e coletivas, o artigo apresenta uma leitura interpretativa e critica acerca
da importancia da palavra no processo de confirmacdo das memorias para o narrador do
romance N&o Falei (2004), de Beatriz Bracher, um narrador ficcional torturado durante a
ditadura militar no Brasil.
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ABSTRACT: In order to analyze the dialectical relationship between memory and word, and
to understand the importance and the power of the word (spoken and silenced) in the
consolidation process of individual and collective memories, the paper presents an interpretive
and critical reading about importance of the word in confirmation of memories for the narrator
of the novel N&o falei (2004), by Beatriz Bracher, a fictional narrator tortured during the
military dictatorship in Brazil.
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O poeta [...] tem na palavra cantada o poder de ultrapassar e superar todos 0s blogueios e distancias espaciais
e temporais, um poder que Ihe é conferido pela Memoria através das palavras cantadas 2

1. N&o ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha experiéncia sem narragao. 3
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Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. p. 24.
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Memoria e palavra

Os relatos ou testemunhos pessoais (sejam orais ou escritos) figuram, tanto em
narrativas historicas quanto no campo literario, no cerne de grandes discuss@es e, por que ndo
dizer, em varias ocasifes sdo 0 Unico berco de apreender tragos originais de eventos ocorridos.
Em busca das relagbes entre a memoria e a narrativa, objetiva-se aqui — a partir do
desenvolvimento das articulacbes mutuas entre a lembranca e a palavra — compreender a
importancia e o poder da palavra (falada ou silenciada) no processo de consolidagdo das
memodrias individuais e coletivas.

De partida, vale argumentar em favor de um sentido mais amplo do termo memodria,
estabelecendo que — em didlogo com diversos tedricos da memdaria — essa terminologia aqui se
aplica como um elemento bioldgico, psicologico e, igualmente, social. As defini¢des de
memoria, conforme expressas em dicionarios, “atividade bioldgica e psiquica que permite reter
as experiéncias anteriormente vividas” ou ainda “faculdade pela qual o espirito conserva ideias
ou imagens, ou as readquire sem grande esforco”, ddo conta do principio psiquico do
armazenamento das imagens percebidas, mas ndo avancam no sentido das discussdes acerca da
subjetividade e da imaginacdo que estdo envolvidas em processos memorialisticos, tampouco
no sentido de entrelacar o sujeito que lembra ao seu grupo ou sua representagéo social. Dessa
forma, fica esclarecido o carater individual e subjetivo complexamente ligado as relacdes
coletivas e, portanto, sociais que a memaria assume nesse contexto.

A respeito das narrativas de memoria — assumidas aqui como a forma de verbalizacdo
das imagens armazenadas ou retidas pelo individuo — vale destacar que partem do principio do
uso da linguagem ou da palavra (no sentido estrito de signo linguistico) que se encarrega de
transportar por seu ato de fala (ou escrita) toda a forca subjetiva e/ou social do discurso
veiculado.

Para analisar as implicacGes entre a memoria e a palavra, busca-se, primordialmente,
construir a relacdo existente entre tais elementos. A priori, é aceito aqui que a memoria e a
palavra mutuamente se implicam e se constroem. Nao h& formacéo, construcdo, consolidacéo
do tecido da memoria sendo pelas narrativas. Ndo ha palavra que se forme sem o poder da
memoria e suas implicacdes presentes no passado narrado. A memoria e a palavra se relacionam
dialeticamente em uma reversibilidade de valores, sendo indissollveis, indissociaveis e, juntas,

sdo capazes de vencer e sublimar a morte gerada através do esquecimento.
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A lembranca que a memoria deixa transparecer, 0 souvenir, o “vir de baixo”, para se
manifestar no aqui e agora precisa de uma declaracéo presente, isso €, precisa da verbalizacéo,
para tomar forma e corpo, para ser visivel e poder representar, em tempo presente, uma auséncia
— agora enraizada, mas resgatada do passado.

A palavra, o verbum, perpetua o poder da vida, mantém os elementos vivos, mantém as
memorias preservadas.

E possivel recorrer a Mitologia Grega como forma de organizar a temética acerca da
memoria e associa-la ao uso da palavra, da linguagem, bem como ao poder contra a morte e 0
esquecimento. A Deusa Mnemosyne personifica a Memaria e, curiosamente, € irma de Cronos
(o Tempo, devorador de seus filhos) e mée das Musas — personificacdes das artes, das ciéncias
e (ainda mais relevante a esse artigo), da palavra poética. Conforme Hesiodo, em Teogonia,
Mnemosyne é onisciente, sabendo de tudo o que foi, tudo o que é, e tudo o que serd. Assim, 0
poeta que evoca as musas, recebe para escrever suas palavras o conhecimento das origens, dos
primordios.

Dessa mesma maneira, Walter Benjamin, em O narrador, apresenta que “Mnemosyne,
a deusa da reminiscéncia, era para 0s gregos a musa da poesia épica” (BENJAMIN, 1986, p.
211), da narrativa — e, portanto, associada ao poder da palavra.

Ainda na Mitologia Grega, o rio Lethes — ou do esquecimento — representa a fronteira
entre 0 mundo dos vivos e dos mortos. Ao morrer e passar pelo rio do esquecimento, seriam
perdidas as memorias, as reminiscéncias dos eventos passados. Assim, 0 que separa 0S Vivos
dos mortos, e a morte da vida (aquilo que € letal) é o0 esquecimento, a auséncia da memoria: e
isso confere a memoria o poder de permanéncia da vida.

A associacdo de Mnemosyne as Musas reforca a tese inicial da indissolubilidade da
memoria e da palavra: unidas conseguem vencer o esquecimento e, portanto, a morte.

Nesse contexto mitico, o ato de recordar significa o resgate de um momento originario
e 0 torna-lo eterno, em oposicdo a experiéncia ordinaria do tempo que passa, devora, escoa, se
perde. Sendo a recordacdo um resgate do tempo, confere imortalidade aquilo que é lembrado —
e, por analogia, aquilo que € contado de modo rememorado em uma narrativa, ja que a palavra,
o discurso é imprescindivel para manter fixa a memdria. A palavra emanada pela memoria é o
modo de pregar um quadro de lembranca na parede da vida e faz, portanto, com que o evento
viva, continue, se perpetue, fiqgue marcado.

Pode-se destacar, como forma de reforcar a fungdo da memoria de trazer a tona o

passado e o0 deixar conviver no presente, que para Bergson, a memaria é tida como conservagdo
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do passado e este sobrevive, seja sendo chamado pelo presente sob a forma de lembrangas, seja
em seu estado em si, em seu estado inconsciente (Bergson apud Bosi, 1994, p. 53).

E tentador destacar as observaces da escritora e critica argentina, Beatriz Sarlo, a
respeito da importancia da narracdo no que tange a perpetuacéo das experiéncias, enfatizando
a possibilidade de, pela narracgéo, a linguagem resgatar e fixar a temporalidade do que, pelo

esquecimento, corria o risco de apagar-se:

[n&o] h& experiéncia sem narracdo: a linguagem liberta o aspecto mudo da
experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a
transforma no comunicavel, isto é, no comum. A narracdo inscreve a
experiéncia numa temporalidade que ndo é a de seu acontecer (ameagado
desde seu proprio comeco pela passagem do tempo e pelo irrepetivel), mas
a de sua lembranca. A narracdo também funda uma temporalidade, que a
cada repeticdo e a cada variante torna a se atualizar (SARLO, 2007, p. 24-
25).

A linguagem apropria-se do sentido de mediador da comunicagdo; conforme destacado
por Sarlo, é pela palavra que o esquecimento some e da lugar ao comum, ao coletivo. A palavra
tem a forca de tornar fixa, ndo somente ao individuo — que sem duvidas apoia-se também em
sua narrativa para validar o evento ocorrido —, mas ao grupo, a sociedade, uma auséncia que se
torna presente.

O lugar da memodria &, pois, o lugar da imortalidade. Para Platdo, o conhecimento é
compreendido como lembranca: o amor do belo desperta na alma as lembrancas do
conhecimento das ideias perfeitas, do mundo inteligivel, que foram obscurecidas no mundo
sensivel.

A memodria perpetua a cultura, os valores, as expressdes méximas do pensamento e do
sentimento humano, nao estando, assim, apenas no passado trazido pela recordagdo, mas esta
presente naquilo que identifica os individuos e a coletividade.

Compreende-se ainda que a confiabilidade das memdrias (para quem narra e para quem
ouve sua narrativa) aumenta conforme a possibilidade de verbalizacdo e de organizacdo das
palavras que tecem os fios da memdria reconstruida. Além disso, pode-se justificar que as
memodrias se forjam e se instituem pelo poder da palavra. Conforme Halbwachs, por exemplo,
a memoria é forma de coesdo entre os individuos, justamente por ser constituida através do uso
da linguagem, cujas categorias sao coletivas, o que configura a memaria como um fenémeno

social.
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Ainda nos conceitos de Halbwachs pode-se observar, no @mbito da importancia e do
poder exercido pela palavra, que a linguagem, como forma de coesdo das memorias, é forma
de legitimacdo do evento lembrado (Halbwachs apud Bosi, 1994, p. 56). Narrar é, portanto,
uma forma de consolidar as a¢fes do passado através das lembrancas e torna-los pertencentes
ao aqui e agora.

Dessa forma, observa-se também a relevancia da articulacdo entre memoria e palavra
para a perpetuacao da vida atraves da importancia das narrativas orais para a sobrevivéncia das
crencas populares, lendas, mitos, tradi¢fes; ou ainda pela importancia das narrativas historicas
para a construcdo das versdes consagradas da memoria coletiva; bem como através da
importancia da verbalizag&o das histdrias pelo individuo que viveu os fatos, como forma de crer
no que foi experimentado. E inegavel, enfim, a importancia da articulacio entre a memoria e
palavra para a construcdo das identidades ou para a fixacdo das existéncias. Algo s6 é aquilo

que fica registrado, a despeito do poder do tempo.

Memoria dos mortos, palavra nos timulos

Elucidativa e poética é a obra literaria Nao falei (2004) no aspecto da for¢a da linguagem
e das narrativas na perpetuacdo da vida. Esse aspecto, é valido salientar, ¢ uma das tematicas
centrais da obra. Pode-se destacar que, possivelmente pelo préprio drama pessoal do narrador-
personagem acerca de ter ou ndo delatado seu companheiro e cunhado, Armando, esse romance
memorialistico apresenta em varios aspectos a importancia conferida por seu narrador ao poder
da palavra no que concerne a instauragdo da memoria.

Em seu argumento de defesa do poder da narrativa e da palavra, ha uma situacao relatada
pelo narrador-personagem Gustavo a respeito da experiéncia dele e de sua filha, Ligia, no
cemitério. A filha Ligia aprecia a ida ao cemitério e gosta de criar e fantasiar historia sobre

aqueles nomes gravados nas lapides.

Havia também histérias. Pedia que eu lesse as datas, os nomes, faziamos as
contas e chegavamos as idades da morte, imaginavamos as histérias. Ligia
pedia que procurasse criancas. Fantasiava a si mesma e seus colegas de escola.
Seré que foi brincar em cima do muro e caiu? Foi o lobo mau que comeu? Ou
bebeu agua suja de torneira? (BRACHER, 2004, p. 35)

O grande aspecto a ser analisado é a necessidade de haver histdrias, ainda que inventadas

pela menina, para que essas pessoas tenham tido — e tornem a ter naquele momento — uma vida.
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Para a crianga, a sua narrativa imaginada, as suas imagens e a forca da sua criacdo anulam a
falta de existéncia daqueles nomes naquele momento.

Sutil e poeticamente se constroi pela autora Beatriz Bracher, a partir do imaginario
infantil, a representacédo da forca narrativa no que se refere ao ndo apagamento — ou ainda, nesse
caso —a criagdo das memoarias e das experiéncias, conferindo existéncia aquilo que j& ndo existe
mais.

Nesse sentido, pode-se, inclusive, compreender o que Ricoeur (2007; 1995) elucida
como “duplo estatuto do passado”; para o filésofo Paul Ricoeur, o fato de algo nao ser mais nao
implica que ele ndo tenha sido, uma vez que o evento no passado € representado por uma
lembranga (uma narrativa) que o substitui no presente, mas ndo por isso essa lembranga passa
ser 0 evento passado — pois esse permanece em seu lugar e em sua temporalidade. O “ter sido”

¢, portanto, diferente do “nao ser”.

As coisas passadas sao abolidas, mas ninguém pode fazer com que néo tenham
sido. E esse duplo estatuto do passado que Vvarios idiomas expressam por um
jogo sutil entre tempos verbais e advérbios de tempo. Dizemos em francés que
algo ndo € mais, mas foi. Nao ¢ inaceitavel sugerir que o “ter sido” constitui o
Gltimo referente visado através do “nio ser mais” (RICOEUR, 2007, p. 294).

E ndo é incoerente refletir que é pelo poder da linguagem, € pela forca da narrativa que
esse estatuto de “ter sido” pode perpetuar-se e permanecer...

Sobre esse aspecto da impoténcia da morte frente a memoria e a palavra, outro elemento
que se pode destacar na obra N&o falei (2004) é o simbolo da palavra no timulo — e nesse
sentido a palavra é capaz de conferir a memoria a poténcia representativa de um signo, de uma
marca, de uma inscricdo: algo que nao se apaga.

Ainda no relato de Gustavo sobre a experiéncia do cemitério, por motivo da morte de
sua esposa Eliana, a filha Ligia, curiosa pelas narrativas dos mortos e ansiosa por gerar vida a
esses pela sua imaginagdo, um dia questionou sobre o timulo de sua mée — a qual, morta em
exilio, ndo possuia tumulo a ser visitado.

Gustavo esclareceu que a mée havia morrido muito longe e que, por isso, o timulo
estava muito distante. A filha indagou que, se os timulos séo formas de prestar homenagens as
pessoas queridas que morreram, por que o timulo de sua mae nao poderia estar ali?

Ademais a crianga argumentou saber que o tumulo era

uma maneira de nos sentirmos um pouco préximos delas, lendo o seu nome e
as datas, acabavamos nos lembrando de sua vida e de como fora bom ter sido
amigo dessa pessoa. Como uma fotografia que a gente guarda, mais que uma
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fotografia, porque ficava no mesmo lugar, onde muita gente passava e podia
ler agueles nomes e se lembrar de coisas boas (BRACHER, 2004, p. 35, grifos
meus).

Nesse ponto, j& é relevante destacar o signo da representacdo do timulo na perpetuacéo
das memorias dos mortos evidenciado no interior dessa obra — associado a um documento de
memoria, a fotografia. Esse monumento a morte e seu respectivo epitafio tém grande
representacdo em diversas sociedades para homenagear e preservar a existéncia de um ente
querido, e ndo ha pretensdo vazia em propor a importancia da palavra — inclusive poética —, do
nomear, do verbalizar para a representagdo da memaoria dos mortos no imaginario coletivo.

Gustavo observa e reflete que naquele momento percebera que a menina ignorava o
mais 0bvio, “que debaixo daquelas placas os corpos sao enterrados” (BRACHER, 2004, p. 35).
Nesse aspecto é possivel dissociar a morte, como a imagem de corpos putrefatos, da memoria
dos mortos: e o elemento segundo, desse sim se apropriava e esse sim desejava a pequena
crianca.

Dessa forma, Gustavo disse a filha que ela tinha razéo e que eles encontrariam o tamulo

de Eliana.

No domingo seguinte, levei uma caixa de giz colorido e escrevi 0 nome e as
datas de Eliana no timulo onde estavam Armando, D. Esther e seu Estevéo,
meu sogro. Ligia desenhou umas florzinhas e coragfes. Na visita seguinte, 0
nome ja estava apagado e resolvemos escrevé-lo novamente com um pedaco
de metal, esculpindo a pedra, Eliana Bastos Ferreira, 1945-1970. Fiquei feliz
com nossa obra, alegre mesmo, uma coisa de crian¢a, uma bobagem, e 14
estava Eliana conosco (BRACHER, 2004, p. 36, grifos meus).

E de extremo valor elucidativo a cena transcrita anteriormente, tendo em vista a
descricdo do evento de escrever, isto é, fixar a palavra, 0 nome de Eliana — como um ato de
esculpir a pedra, em uma metéfora nitida do risco, do traco, da ranhura, do corte, da fissura, da
marca que a lembranga constitui na memoria de cada individuo. Em outras palavras, a inscricéo
lapidar gravada pelo nome é uma equivaléncia aos rastros de memdria marcados nos individuos.

Por fim, pode-se argumentar que o0 ato de escrever (ou inscrever) a marca nominal de
Eliana revela a fixagdo da palavra como forma de busca pelo ndo esquecimento, capaz de
preservar a lembranga daquele que morre e, assim, conservar no aqui e agora a presenga e a
vida desse individuo.

A respeito da morte e do esquecimento, a obra Nao falei (2004) revela ainda outras

colaborag@es. Gustavo narra que, para Ligia, o cemitério foi sua primeira biblioteca, deixando
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evidente a conexdo entre a memoria, que impede 0 apagamento de uma existéncia, e as suas

narrativas:

Um tomo por timulo. As histérias terminavam sempre com o voo celeste. E
entdo ela morreu e virou passarinho-gente e saiu voando, voando. A mamée e
0 papai dela ficaram tristes, porque como passarinho-gente a gente ndo pode
mais dar comida, levar para a escola, por para dormir, porque eles saem
voando, vao embora. Entdo fazem os timulos e aqui eles conversam e a
filhinha conta as historias das coisas lindas que s6 ela pode ver. (BRACHER,
2004, p. 36)

O tdmulo, a sua inscricdo acima de tudo, é para a menina Ligia a conex&o dos vivos
com os mortos; analogamente pode-se, portanto, transcrever que, se a memoria € a ligacdo entre
0S Vivos e 0s mortos, é ainda a palavra a ligacdo entre e lembranca e o esquecimento. Em outras
palavras, se a memoria possibilita a vitoria da vida sobre a morte, essa batalha s6 pode ser
vencida pelo uso da linguagem, que vence o esquecimento pela comunicacdo do que é

lembrado.

2. Viver —ndo é? — é muito perigoso. Porque ainda néo se sabe.
Contar é muito dificultoso. Ndo pelos anos que ja se passaram. Mas pela astlcia que tém certas coisas
passadas de fazer balancé, de se remexerem dos lugares.*

O narrador memorialistico

A partir das abordagens acerca da memoria e suas evidentes conjun¢Bes com as
narrativas, busca-se enfatizar, nesse jogo dialético entre memdria e palavra, a figura do
narrador. Vale estabelecer, a esse proposito, que todo relato é, antes de qualquer coisa, uma
escolha laboriosa de palavras.

Nesse ponto, é importante destacar o conceito de verdade para os gregos: aletheia. A
verdade, conforme a mitologia, é, portanto, a auséncia do esquecimento, capaz de ser atingida
através da memoria.

Cabe, nesse sentido, analisar o foco narrativo e responder se é possivel, mesmo pela
memoria, o encontro da verdade. E, primordialmente, aceito aqui o principio inegéavel da
impossibilidade da reconstrucdo do passado por completo e da negagcdo de uma verdade
concreta, absoluta e atemporal — partindo do posicionamento de Paul Ricoeur (2007; 1995)

acerca da aporia da confiabilidade da memodria.

4ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: veredas.
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Assim, 0 importante a tratar é a analise do papel do narrador nesse processo de construir
a suposta ou pretendida verdade, trazendo a discussdo a problemaética da confiabilidade do
sujeito que narra, uma vez que é a memdria um quesito seletivo, subjetivo e construido a partir
de vazios, lacunas e esquecimentos — ora deixados em branco (voluntaria ou involuntariamente)
ora preenchidos (consciente ou inconscientemente) pelo narrador, conforme suas experiéncias
e preferéncias.

O narrador memorialistico tem, portanto, extrema necessidade de recontar a mesma
historia, de verbaliza-la a fim de perpetuar-se. E nesse processo de contar suas memorias, nao
se pode deixar de destacar que se abre margem as omissoes, as lacunas, ao jogo entre o dito e
0 ndo dito, do lembrado e do ndo lembrado (ou, propositalmente, esquecido). Por isso, importa
muito mais a andlise das escolhas das lembrancas e das palavras de um narrador do que
propriamente do que se supde como 0 uso da verdade, jA que é a dupla mediacdo desses
elementos que constroi uma versdo do fato e perpetua aquela verdade, mesmo que temporal.

A memoria e a palavra, portanto, se associam, se sustentam, dialeticamente, em
conjuncao entre palavra (o dito e o ndo dito) e lembranga (o lembrado e 0 ndo lembrado), em
uma tensdo harménica entre os elementos polares, que ndo hdo de se excluir, mas de se
completar. As narrativas de memdrias fluem nessa tensao de opostos, na qual o visto mesclasse
ao ndo visto, e as lacunas, os vazios, 0s espacos em branco, os siléncios se tornam significativos,
sendo figurados como parte de uma dialética imprescindivel, em que essa tensdo harmdnica
entre o dizer e o calar, 0 mostrar e o velar provocam efeitos de sugestdo capazes de iludir (do
latim ludus), isso é, jogar, brincar com o evento narrado e com o leitor.

As narrativas pessoais, 0s relatos, as entrevistas sdo um modo de recorrer a
fenomenologia da memdria. Buscando as explicacdes de Eclea Bosi sobre as entrevistas feitas
com individuos idosos, observa-se a mesma relevancia concedida a relacdo entre palavra e
memoria, ja que ela considera que a Unica forma de saber é levar o sujeito a fazer a sua
autobiografia, pois “a narra¢do da propria vida € o testemunho mais eloquente dos modos que
a pessoa tem de lembrar. E a sua meméria” (BOSI, 1994, p. 68).

Nessa mesma abordagem da narrativa pessoal que, embora translicida e diafana,
subjetiva e escolhida, € importante para a edificagdo da historia dos individuos, pode-se destacar
o trecho final da obra Retrato em Sepia (2007), da autora chilena Isabel Allende, em que a
personagem Aurora reflete sobre o processo de construcéo da sua historia a partir da busca de

suas memorias:
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No fim de contas a Unica coisa que temos na totalidade é a memoria que
fomos tecendo. Cada qual escolhe o tom para contar a sua prépria histoéria;
teria gostado de optar pela clareza duradoura de uma impressdo em platina,
mas nada no meu destino possui essa qualidade luminosa. Vivo entre matizes
difusos, esbhatidos misteriosos, incertezas; o tom para contar a minha vida
ajusta-se mais ao de um retrato a sépia... (ALLENDE, 2007, p. 420, grifos
meus).

Dessa forma, a fenomenologia da memaria esta também relacionada aos papéis sociais
do narrador, as importancias ou preferéncias dadas por esse, as percepg¢des do individuo que
lembra e narra. Entender a fenomenologia de uma memaria esta atrelado a observar a génese
do processo de lembrar, o que de certo modo engloba a maneira de encarar essas lembrancas
pelo individuo que se dispde a lembrar e/ou narrar, isso €, importa 0 modo como aquele
individuo lembra. Vale ressaltar nesse aspecto que, para Ricoeur (2007; 1995), ha uma grande
importancia daquele que lembra para a construcao e compreensdo da memoria: quem lembra e
seu ponto de vista exercem muita influéncia sobre o fato lembrado.

Sobre as memodrias individuais e coletivas, Ricoeur (2007; 1995), inclusive, considera
haver um continuo e uma interpenetracdo, um jogo dialético entre o lembrar pessoal e o lembrar
coletivo: para ele, a memoria coletiva da suporte, torna possivel a reconstrucédo da memdria de
um individuo (uma vez que esse se encontra num grupo social que possui forcas coesivas), da
consagracdo a versdo dos fatos; entretanto, ndo se pode negligenciar o quem lembra, ndo se
pode abafar a importancia do sujeito. Nas narrativas, é também o foco narrativo um ponto
decisivo no processo fenomenoldgico de reconstrucdo da memoria, € ndo se pode esquecer,
alias, que “seus vestigios [do narrador] estdo presentes de muitas maneiras nas coisas narradas,
seja na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade de quem as relata” (BENJAMIN, 1986,
p. 205).

i. tudo se pode meter nos livros omissos [...] E tudo o que se acha fora de um livro falho,
leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim podes também preenches as
minhas. ®

A importancia da palavra para o narrador de Nao falei

Sendo a narrativa de primeira pessoa — autobiografica ou ficcional — a recriacdo de uma

historia a partir de lembrancas, talvez seja esse 0 maior exemplo literario da conexdo entre

5 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Sol Editora. (Capitulo LIX — Convivas de boa memoéria, p. 89 e 90).
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memoria e palavra. Para compreender tal reconstrucdo, entretanto, é imprescindivel perceber
que ela ndo tem o pretenso objetivo de manter-se fiel a outras narrativas, ou verdades. Esse é 0
quesito mais intrigante dos relatos em primeira pessoa: a nao necessidade de pacto com as
outras verdades, de outros discursos.

E nesse ponto é valido destacar a importancia da legitimacdo de um discurso como
forma de consagra-lo como verdadeiro em detrimento de outros. A literatura de relatos tem esse
papel hoje: o de, em certa medida, contrastar as verdades histéricas construidas — é valido
lembrar — também a partir de lembrancas e palavras, mas essas, por vezes, dispGem de maior
forca de legitimacdo, pelo discurso oficial, por exemplo.

Como especificado anteriormente, o narrador-personagem Gustavo, em Nao falei
(2004), busca apresentar por sua narrativa a importancia da palavra (falada e omitida) na
construcdo da histéria dos individuos e igualmente de suas memorias.

Possivelmente, essa importancia da palavra se deve, em parte pelo seu drama pessoal
do falado ou ndo falado, em parte pela sua posi¢do social de professor, em parte pelo periodo
de siléncio vivido em plena Ditadura Militar, em parte pela sua necessidade proxima de ter de
verbalizar sua historia e relatar a entrevistadora Cecilia. Enfim, de toda forma, por diversas
motivacdes, o que pode ser visto em varias passagens do livro é que o narrador confere extremo
poder a palavra no processo de confirmagdo das memorias.

Seria oportuno, mas ndo nesse momento, aproveitar a importancia dada por Gustavo a
palavra e analisar contrastivamente os relatos de prisioneiros e a poténcia de seus discursos ao
discurso maior e legitimado da historia oficial a respeito das mais diversas ditaduras no mundo.
Vale destacar que o presente artigo ndo pretende discorrer sobre o assunto, mas €, no minimo,
coerente citar a diferenca da narrativa (ou do poder de sua palavra) frente aos mais diversos
discursos perpetuadores da memdria, ou seja, € importante comentar que o poder da palavra
como forma de perpetuacdo da memdria é ainda maior no que diz respeito a construcdo das
narrativas nacionais e histdrias, fixadas e legitimadas pela palavra nos livros — e, por vezes,
incontestaveis por narrativas de memdrias ditas sem legitimacdo, porque de uma ou poucas
pessoas.

E a palavra, portanto, o mecanismo que permite — pelo escrito e pelo espaco em branco,
pela fala e pelo siléncio — ao narrador/rememorador costurar e, tecendo os fios da reminiscéncia,
realocar o evento no tempo presente. Assim, a fim de demonstrar a importancia e o poder da
palavra e da narrativa como forma de fixar os acontecimentos do passado no presente e,

costurando as memorias, vencer a mortalidade do esquecimento, sdo exemplificativas tais
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andlises dessa narrativa ficcional, Nao falei (2004), que se constréi seguindo os fluxos tortuosos
da evocacdo das memadrias.

Por diversas passagens € possivel concluir a importancia da poténcia expressa pela
escolha de palavras para Gustavo. Em certa passagem, por exemplo, Gustavo se pde a refletir a
respeito da palavra esperanca em relacdo ao verbo esperar, revelando ndo somente conhecer,
mas ainda compreender a forca enunciativa das escolhas de palavras e, portanto, a importancia
para a persuasdo e, por que ndo dizer, para a construcdo (ou criacdo, invencdo) de historias que

as palavras possuem:

Esperanca é uma palavra falsa, possui som e grafia cujo referente é um
conjunto vazio, como uma nota de dinheiro falsa, uma gravidez psicoldgica,
transforma em estado uma a¢do, em nome um verbo. Deveria haver uma regra
gue impedisse a transformacao dos verbos intransitivos em substantivos. Pois
0s substantivos bastam-se, assim como os verbos intransitivos. Lutar, morrer,
mudar, fugir ficam bem em luta, morte, mudanga e fuga. [...] Penso que a
complicacdo, no caso de esperanca e esperar, vem de esperar ser um desejo
passivo, impotente de origem e, nos casos em que poderiamos utilizar o nome
esperanga, inconfesso. Veja bem, o sentido de “espero dar duas horas para ir
almocgar” ¢ o mesmo de “espero que essa mulher ainda me ame”? [...] Que
vicio!, lembra gagueira, ficar repetindo os significados das palavras,
afinando sua esfera de acdo. Ou afiando? (BRACHER, 2004, p. 120, grifos
meus)

Pode-se perceber igualmente a compreensédo dessa poténcia das palavras por Gustavo
na passagem em que ele narra sua tortura na priséo, embora ele n&o participasse nem soubesse
de nada sobre os militantes. Um colega, Francisco Augusto, diz que Gustavo ndo precisava se

calar nem ser torturado, ja que ele:

tinha uma historia convincente para contar, vocé nao milita, nem sabe do que
estd se passando, ndo sabe de nada desse negdcio. Vocé podia dizer o que
quisesse do Armando, ele ndo tinha como cair por suas maos. Vocé néo tinha
0 que abrir. [...] O problema é que eu ndo sabia disso. N&o sabia 0 que era uma
histdria inteligente ou convincente, abrir, fechar, cair, ponto (BRACHER,
2004, p. 125).

E valido comentar ainda que, para Gustavo, na circunstancia vivenciada, ele nio se
lembra de ter falado — e conclui que néo falou, mas é como se tivesse falado —, porque “qualquer
esforgo em negar a traicdo implicaria que ela poderia ter acontecido e isso era incompreensivel
para mim, um ferro em brasa marcando as ancas de um boi, a dor fisica agravada pelo
inesperado” (BRACHER, 2004, p. 71)
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Assim, a tematica central da obra — que dé titulo a ela — a respeito da suposta trai¢ao de
Gustavo, de ter delatado ou ndo seu cunhado, apresenta a grande importancia da fala, da palavra
— mesmo quando ela ndo existe... Para Gustavo, é torturante pensar que nao lembra — e 0 ndo
lembrar implica, nesse contexto, a possibilidade de ter acontecido. O drama pessoal é evidente:

e se eu tiver falado e ndo me lembro? — é como se Gustavo indagasse em cada pagina.

Por que narrar? A narrativa para esquecer ou para lembrar?

Uma interrogacdo final se faz necesséria. Por que estaria Gustavo rememorando e
narrando? E tantas outras narrativas de memorias ou autobiografias, por que sao escritas?

Em certa medida, e respaldado por algumas teorias psicanaliticas, o processo de
rememorar e narrar a vida pode ser compreendido como uma férmula de purgacdo, de
apagamento, de esquecimento proposital e definitivo, de perddo — ou anistia, etimologicamente
ligada a amnesia.

Entretanto, segundo Jung, no prélogo de Memadrias, Sonhos, Reflexdes,

Minha vida ¢ a histéria de um inconsciente que se realizou. Tudo o que nele
repousa aspira a tornar-se acontecimento, e a personalidade, por seu lado, quer
evoluir a partir de suas condi¢cfes inconscientes e experimentar-se como
totalidade. [...] Assim, pois, comecei agora, aos oitenta e trés anos, a contar o
mito da minha vida. No entanto, posso fazer apenas constatacfes imediatas,
contar histérias. Mas o problema ndo é saber se sdo verdadeiras ou ndo. O
problema é somente este: € a minha aventura a minha verdade? (JUNG,
1986, p. 5-6, grifos meus)

Dessa forma, a narrativa pessoal é sem divida uma tentativa de encontrar as suas
verdades, de compreender 0s eventos passados. A questdo aqui é: essa compreensao possibilita
uma cura, um esquecimento? E o esquecimento nesse sentido se afasta do esquecimento
intrinseco de toda memoria, insepardvel e necessario atribuido por Ricoeur (2007; 1995), uma
vez que € buscado como forma de apagar algo que ocorreu.

A narrativa pode, através das memdrias e das palavras, ocasionar a purgacao, a cura, 0
esquecimento? A teoria do método terapéutico catartico de Breuer na psicanalise, a “limpeza
de chaminé”, compreendia possivel a cura pelas palavras (a talking cure). E, evidentemente, a
narrativa é extremamente importante aquele que precisa ou quer ser lembrado/ouvido: a palavra
socializa, comunica, da voz a quem — por muito tempo — esteve silenciado; a palavra possibilita
a sensacdo de acabar com a soliddo daquele que testemunha. Mas, ainda assim, poderia ela,

entdo, tornar possivel o esquecimento pela fala?
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Em primeiro lugar, € impossivel falar, narrar tudo — assim como é impossivel verbalizar
(até para si mesmo) tudo o que se lembra, tendo em vista que a lembranca e o0 esquecimento se
interligam complexa e mutuamente. Em segundo lugar, se falar/narrar é justamente reviver
através da rememoracao, ela — a narrativa — perpetua a histéria, e ndo permite que ela morra,
nem para 0 grupo que presencia a narragdo, nem para o individuo que narra. N&o, a palavra
perpetua a memaria, ndo atua como forca de esquecimento. Além disso, como explanado por
Jung (1986, p. 6), “Cada vida € um desencadeamento psiquico que ndo se pode dominar a ndo
ser parcialmente. Por conseguinte, € muito dificil estabelecer um julgamento definitivo sobre si
mesmo ou sobre a prépria vida”.

Ainda assim é possivel responder qual é a motivacdo dos relatos ou autobiografias. Se
ndo é para esquecer, é — antes de tudo — para compreender que se narra a sua prépria vida.

Assim, o ato de rememorar e narrar nao pode causar 0 esquecimento — e, alids, nem
sempre seria 0 esquecimento uma formula de cura. Ressalta-se que é, justamente, para lembrar
e fixar a lembranca que se narra— e ndo o oposto. Ao lembrar e remontar um quadro da memoria
no presente do eu que narra e dos demais que escutam/leem tal relato, a lembranca viva e
presente, a lembranca corporificada e visivel é que pode causar a cura — a cura pela
compreenséo.

Para Gustavo, sua narracdo ndo segue sendo a sua busca incessante de respostas para
seus traumas — que s6 virdo pela lembranca e ndo por qualquer apagamento (inconsciente ou
proposital). E o reconhecimento, o encontro com essa lembranca buscada por toda a sua
narrativa—a qual Ricoeur (2007; 1995) classifica como “memoria feliz”: “esse pequeno milagre
da memodria feliz. Uma imagem me acode o espirito; e digo em meu coracao: é ele sim, é ela
sim. Reconheco-o, reconhe¢o-a.” (RICOEUR, 2007, p. 437) — da a ele o alivio, a purgacéo, a
resposta perscrutada.

Sua resposta surge ao final da narrativa, em que ele relembra que seu pai fez certas
reflexdes sobre Armando que o redimem de qualquer culpa relativa ao assassinato do cunhado
e amigo. Se Gustavo ainda se martirizava questionando-se sobre a suposta parcela de culpa que
pudesse ter sobre a morte de Armando, essa faisca de culpa se apaga, através de uma lembranca
contada por ele. “Tenho ainda uma lembranca certa de setenta. N&o sabia que tinha, mas ela
estad aqui, intacta. Da aflicdo até, de tdo viva, e ndo existia alguns dias atrés. [...] Foi gravado e
guardado antes que me desse conta de sua existéncia”. (BRACHER, 2004, p. 146).

E essa lembranca descoberta e presentificada naquele instante é reveladora para

Gustavo:
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O pai esté& na poltrona, de costas para a varanda, olha para os seus pés enquanto
fala, as vezes me encara. Gustavo, ele diz, Armando colheu a morte que
plantou. Pausa. Levou junto a irmé e a mée. Siléncio. [...] Armando escolheu
o caminho dele, que ndo era o seu. [...] é importante vocé saber que nao devia
morrer, vocé tem as suas responsabilidades, Armando tinha as dele. [...]
Gustavo, ele diz numa voz mansa, agora acabou” (BRACHER, 2004, p. 146-
148).

Conclui-se, portanto, que a palavra e a memoria e suas relagées reciprocas trazem a tona
ndo um esquecimento, mas uma forma de — pelo seu ato de ter rememorado e (enfatiza-se) ter
narrado todos aqueles eventos — compreender melhor os eventos vividos, dar explicacfes e
respostas aos seus anseios. Assim, o relato, a autobiografia e a narrativa memorialistica podem
gerar ao narrador a compreensdo do passado, ja que algumas reconstitui¢cdes sao corretivas, pois
revelam, uma vez que o presente € pleno de novas ideologias e percep¢oes.

Enfatiza-se, por fim, que a narracdo (a complexa juncdo memoria e palavra) tem — em
alguns casos — o poder de purgar, ndo pelo esquecimento, mas pelo que Beatriz Sarlo, ao
recuperar a convicgdo de Sontag, revela ser mais importante do que o ato de lembrar: pelo

entender; alids, a conclusdo que se chega aqui € justamente de que “para entender seja preciso

lembrar”. (SARLO, 2007, p. 22).
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