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RESUMO: Neste artigo, discorreremos sobre o conto como um género literario
autébnomo. Para tanto, revisitaremos alguns textos de pretensdes tedricas de destacados
contistas dos séculos X1X e XX, a saber: Edgar Alan Poe, Anton Tchekhov, Horacio
Quiroga e Julio Cortazar, que reconheceram no género alguns elementos comuns para sua
definicdo, por exemplo; técnica, concisdo, tensdo, intensidade, unidade de efeito e rigor
estilistico. Escolher escritores, em vez de tedricos ou criticos estritos, justifica-se ndo
somente pelo fato de suas reflexdes serem relevantes para os estudos sobre o tema, mas
também pelo interesse em nos aprofundarmos na estrutura do conto pelo viés da praxis.
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ABSTRACT: This article examines the short story as an autonomous literary genre. To
this end, we revisit some of the theoretical essays of notable 19" and 20™ century short-
story writers, namely: Edgar Alan Poe, Anton Chekhov, Horacio Quiroga, and Julio
Cortazar, each of whom identified common defining elements in the genre, including:
technique, concision, tension, intensity, unique effect, and stylistic rigor. The decision to
select writers rather than theoreticians or critics, per se, was based not only on the
relevance of their considerations for the study of the subject matter, but also on the
broader interest of extending the analysis into the structure of short stories from their
praxis.
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O CONTO EM CONTEXTO

O termo conto deriva do verbo “contar”, do latim computare. Na Idade Média, as
narrativas nesse estilo recebiam nomes como fabulas, apélogos, exemplos, proveérbios,
faganhas, novela. Os renascentistas costumavam usar o termo para se referirem a historias
simples, como o chiste, a anedota, 0s casos curiosos, frequentemente de origem oral,
popular ou fantasiosa. No século XVIII, o termo foi resgatado pelos romanticos para
distinguir as narracfes de viés fantastico, dado o seu carater fantasioso. A partir da
segunda metade do século XIX, o vocabulo passou a designar um género de prestigio
literario reconhecido, tal como atualmente.

O conto remonta, portanto, a tradicao oral que, antes mesmo do processo da escrita
ou da urbanizacdo, ja ocupava um lugar privilegiado nas culturas primitivas, servindo
muitas vezes como um recurso didatico e/ou religioso, capaz de explicar as origens, 0
destino e o conjunto de crencas de um povo, bem como os fendmenos naturais e sociais
de determinada cultura. Contudo, é notadamente da sua qualidade de entretenimento que
esse modo discursivo cobra maior credibilidade, uma vez que o contato do homem com
a narrativa — seja ela oral ou escrita — vem a ser um recurso que permite uma abertura no
imaginario, um espago através do qual é permitido ao homem refletir, compreender,
sonhar, duvidar e experimentar novas realidades.

Uma revisdo sobre a teoria permite notar que, tanto para os contistas como para a
critica, o inicio e o final do relato sdo de fundamental importancia para o género.
Digressdes e ambientacdes desnecessarias devem ser eliminadas na composi¢do de um
bom relato. Tanto ¢ assim que, na tradi¢do oral, o uso da expressao “era uma vez”, no
inicio da narracdo, elimina qualquer descricdo prévia de ambiente, indo diretamente a
acéo, seja ela fisica ou psicologica. Para o contista dominicano Juan Bosch, o “era uma
vez” funcionou sempre como uma conjuragdo, algo capaz de instalar o ouvinte no meio
da trama; trata-se de um principiar que ja se encontra muito préximo do cerne do relato.
Bosch acredita que essa técnica ainda ¢ viavel para se comegar um conto, cujo “principio
ndo se deve encontrar a muita distancia do préprio nucleo do conto, a fim de evitar que o
leitor se canse”. (BOSCH apud PACHECO et. al., 1993, p. 368, tradugdo nossa).

A dificuldade de definir e conceituar o género conto fez com que boa parte da

critica apelasse para metaforas e comparacgdes, no intuito de tracar um conceito para
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aquilo que Cortdzar denominou de “caracol da linguagem, irmao misterioso da poesia”.
(CORTAZAR, 1974, p. 149).

Ao renunciar a funcao doutrinal, muito utilizada na Idade Média, o género conto
deixa de ser um produto da cultura popular para ser uma manifestacdo literaria. Essa
liberdade estética talvez o tenha aproximado do romance a ponto de ser confundido com
um subgénero deste, mas, ndo obstante, o conto continua “governado por um principio
estético estavel, que provém de seu antecedente oral e que Ihe permite jogar criativamente
dentro de um padrio estético limitado”. (SARDUN{ D’ACRI, 2005, p. 92).

Mas em que consiste um conto? Que elementos o diferenciam do romance, uma
vez que ambos pertencem ao género narrativo? A busca de uma resposta para essas
perguntas faz com que recaiamos em sua extensdo, que é certamente o eixo central sobre
o0 qual convergem as reflexdes daqueles que teorizaram sobre o género. Sabemos, porém,
que a brevidade, por si s6, ndo deve ser considerada como fator exclusivo capaz de
determinar se um relato constitui ou ndo um conto, pois, ainda que esse critério tenha sido
usado como elemento de diferenciagédo entre o romance e o conto, devemos ter claro que
nem todo conto é breve, assim como nem todo romance é extenso.

Na tentativa de entender melhor os fatores que definem o género, Juan Bosch
assinala que alcancar um bom relato é uma tarefa que requer técnica, uma técnica muito
mais acurada do que aquela necessaria a realizagcdo de um bom romance. Segundo o
dominicano, na fatura do romance, o texto e 0s personagens podem rebelar-se, impondo-
se a vontade do autor, o que motiva um final, muitas vezes, diferente daquele imaginado
por seu criador. Esse processo seria impossivel no conto, que deve ser “obra exclusiva do
contista. Ele é o pai e o ditador de suas criaturas, ndo pode deixa-las livres nem tolerar
suas rebelides” (BOSCH, 1993, p. 367, traducdo nossa). Convém que esse dominio do
contista se manifeste antes mesmo do processo escritural, por meio de uma disciplina
mental e emocional que vai desde a escolha do tema até sua organizacao e posterior
manifestacdo no processo da escrita, que ocorrera sempre e quando o conto ja estiver
elaborado por completo no nivel mental. Essa tarefa requer tanta tensdo quanto aquela
desejada para o leitor, cujo interesse deve ser mantido vivo durante todo o ato da leitura.

Temos, assim, alguns elementos que serdo comuns a varios teoricos do conto:
técnica, concisdo, tensdo, intensidade, unidade de efeito, rigor estilistico. Veremos, a

seguir, como se espera gque esses elementos sejam trabalhados pelo contista, na visdo de
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escritores que se dedicaram ao relato breve, e como o0s tedricos do conto analisam esses
mesmos elementos como tragos definidores do género.

Ao registrar suas reflexdes sobre o processo criativo 0s escritores ndo costumam
seguir a sistematizacdo tedrica dos criticos ou académicos, mas expressam uma percepgao
agucada e interior dos problemas que perfazem a génese do objeto literario, fato que

consideraremos no decorrer deste artigo.

Edgar Allan Poe: a composicdo do género

Os anos de 1840 refletem, em boa medida, um momento de popularizagéo e
consequente propagacao do conto em varias revistas e jornais da Europa e da América do
Norte. Em face do volume de narrativas curtas publicadas naquele periodo, o escritor
americano Edgar Alan Poe sente a necessidade de abstrair algumas nocdes basicas e de
estipular certos conceitos para um género que, em sua opinido, oferece melhor campo
para o talento literario que o romance. Por conseguinte, em 1842, Poe escreve sua
conhecida resenha critica Contos contados duas vezes, de Nathaniel Hawthorne (POE,
2003, p. 65-72), a respeito de Twice-Told Tales, de seu contemporaneo Hawthorne, esses
“contos contados duas vezes” foram publicados em periddicos da época e,
posteriormente, reunidos em volumes Unicos (1837 e 1842); sendo esta ultima edicéo,
revisada por Poe, e inspirando-o a escrever uma resenha critica na qual expde seus pontos
de vista sobre a teoria do conto.

Tanto na resenha mencionada quanto na Filosofia da composicédo (1846), que
descreve o processo escritural do conhecido poema O corvo, hd uma questdo que recebe
especial atencdo de Poe: a insisténcia na necessidade de concisdo ou, ainda, da extenséo
justa para comover 0 animo do leitor. O contista estadunidense chega a estipular qual
deve ser o tempo ideal de leitura de um conto ou de um poema: de meia hora a duas horas
no maximo, em uma unica sessdo ou “assentada”. Em suas reflexdes, a concisdo esta
intimamente ligada ao objetivo fundamental do conto: produzir uma unidade de efeito. O
efeito organiza a escolha dos incidentes a serem narrados, o tom e o vocabulario: tudo
deve estar subordinado a ele. Como Poe define o efeito? Como um sentimento de
excitacdo intensa, seguindo a habitual linha roméntica de pensamento com a qual ele se
identificava. Em sua concepcdo, o propdésito ultimo da literatura € o de impressionar a
alma do leitor e roubar-lhe a atengdo: “Poe escrevera seus contos para dominar, para

submeter o leitor no plano imaginativo e espiritual” (CORTAZAR, 1974, p. 121).
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Embora pareca que a principal preocupacdo de Poe, como critico do conto, se
relacione diametralmente com a questdo da extensdo, sabemos que ele percebeu, “antes
de todos, o rigor que exige o conto como género, e que as diferencas deste com relacédo
a0 romance ndo eram s6 uma questdo de tamanho” (CORTAZAR, 1974, p. 122). E
evidente que, para Poe, a critica ao romance como género literario deriva da incapacidade
deste Gltimo de produzir a almejada unidade de efeito. A extensdo dilatada do romance
exige uma leitura interrompida, em que a cotidianidade distrai o leitor, tornando-se
impossivel a sensacdo de intensidade e totalidade. Para Poe, a obra literaria de maior
mérito deve evitar essa dilatacdo criticavel do romance comum, assim como uma
brevidade extrema, dado que, para que a sensagdo de unidade de efeito se realize, deve
existir certa duracao ou repeticdo proposital.

Em Poe, a intensidade ¢ um recurso que conferird ndo apenas um critério de
economia ao conto, mas uma forca de articulacdo exata entre as partes, o que nos faz
pensar numa maquinaria verbal, em que o encadeamento de cada palavra contribui para
formar uma engrenagem perfeita. Nesse sentido, a economia ndo é apenas uma questdo
de ajuste entre o tema e o relato em si, mas, sobretudo, a juncdo disso a sua expressao
verbal, capaz de alcancar uma amplitude que ultrapassa os limites do conto (Cf.
CORTAZAR, 1974, p. 124-125). Essa amplitude ¢ o resultado do que entendemos por
intensidade, ou seja, um recurso capaz de permitir que o texto ultrapasse a mera historia
que narra, apresentando ao leitor uma dimensao outra, na qual a pequena historia ganha
novos e diferentes significados, provocando no leitor aquela sensacdo que Cortazar
definiu como um “tremor de dgua no cristal” (CORTAZAR, 1974, p. 150-151).

Poe acredita que o melhor terreno para a expressdo do talento literario é o
poema lirico de uma extensdo ndo maior que cem versos. No entanto, defende a ideia de
que o proposito Ultimo do poema, além do ritmo, é a experiéncia da Beleza. Contudo, o
objetivo do conto ndo é primordialmente a beleza, sendo a Verdade, mais facil de ser
“alcangada por meio da prosa”. Beleza e Verdade sdo termos sdo tratados por Poe em
mailsculo, pois, seu intuito € o de enfatizar sua inscricdo na ontologia de tradicdo
platénica e na doutrina kantiana. Embora ele reconheca a aproximacéo existente entre o
conto e a poesia, esta é considerada pelo norte-americano como o mais elevado dos
géneros literarios, ndo obstante ele admita que o conto permite uma extensdo maior de

tons e efeitos, de inflexdes de pensamento e expressdo. Nesse ponto, ele acredita que a
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verdade — verossimilhanca — depende de um raciocinio exato e que este e 0os demais
componentes do texto devem estar unidos em favor do prazer da leitura.

Em Poe temos, entdo, duas diretrizes do conto que o escritor deve combinar: a
capacidade dedutiva que Ihe permita construir o conto como um processo cerebral, como
maquinaria verbal e, consequentemente, a habilidade de suscitar no leitor emocdes como
o horror ou a novidade. Por conseguinte, em suas reflexdes tedricas encontram-se 0s
primeiros e mais influentes preceitos acerca do processo escritural e da busca de um
método para a génese do conto. Praticamente nenhum contista de importancia, até o final
do século XX, deixou de considera-las como fundamentais para sua praxis.

Considerando-se a brevidade e a unidade como recursos fundamentais para a
concepcédo do conto moderno, além de certo rigor estilistico, h também dois autores que,
apesar da distancia geografica, compartilharam ideias comuns acerca da concep¢édo do
conto, e que cabem a nossa mencéo, a saber, o escritor russo Anton Tchekhov (1860-
1904) e o uruguaio Horacio Quiroga (1878-1937).

Tchekhov — o cotidiano é o mais surpreendente dos mundos.

Embora tenha alcancado grande destaque como dramaturgo, Tchekhov pertence,
sem duvida, a categoria dos contistas no cenario da literatura universal. Ele soube
trabalhar o conto de maneira a transgredir as concepcdes literarias baseadas na tradicéo,
o0 que lhe rendeu a fama de renovador e até mesmo de grande criador do conto moderno,
ndo obstante, as acusacdes sofridas em sua época ou em consequéncia destas: indiferenca
ao bem e ao mau, auséncia de uma postura ideoldgica explicita e contos com finais
inacabados ou desfecho banal.

De qualquer modo, o rigor formal, a concisdo e a preocupacdo com o efeito que
se quer gerar no leitor —ainda que por meios diferentes — revelam uma aproximacao entre
Poe e Tchekhov, e isto certamente nos leva a antever aquilo que Cortazar, quase um
século depois, chamaria de “certas constantes, certos valores que se aplicam a todos os
contos.” (CORTAZAR, 1974, p. 149).

Por outro lado, Tchekhov ndo visava o efeito em crescendo orientado a um
desfecho surpreendente, como se a narrativa percorresse um trajeto ascendente. A ténica
da narrativa devia residir no desenrolar dos incidentes e ndo necessariamente no seu final.
Ao escritor russo importava que a trivialidade dos textos coincidisse com a realidade

banal e cotidiana do homem comum; e isso € o que se percebe em O bilhete premiado,
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narrativa que se desenvolve a partir da possibilidade de um bilhete de loteria contemplar
o casal Macha e Ivan Dmitritch. Entusiasmados com a sequéncia de nimeros coincidentes
entre o bilhete que possuem e aqueles publicados no jornal, eles comecam a imaginar
todos os beneficios que o dinheiro traria, deixando a confirmagéo do ultimo nimero em
suspenso. A medida que d&o vaz&o aos sonhos, as vantagens do enriquecimento evoluem,
no imaginério do casal, para sentimentos negativos, como desconfianga, disputa de poder,
avareza, desejo de desfrutar do dinheiro ao lado de outra pessoa. Na sequéncia, o marido
consulta e anuncia o Gltimo numero do bilhete premiado, que ndo coincide com o numero
final do bilhete que possuem. Em um instante, tudo volta ao ponto de partida, ou seja,
toda a mediocridade cotidiana do casal se impde novamente, de modo irremediével; mais
do que isso, o bilhete abre um leque de frustracGes e reprimendas sucessivas. Portanto, a
narrativa que Tchekhov nos oferece é a da contiguidade entre a ficgdo e a realidade, ambas
inesgotaveis.

Ainda que as reflexfes de Tchekhov, no que se refere a estética do conto, ndo
visassem uma publicacdo de teor critico, como no caso de Poe, elas foram dadas a
conhecer em 1924 por meio da publicacdo das cartas do contista enviadas a seus pares:
amigos, escritores e editores. Nessas correspondéncias, Tchekhov emite opinides sobre
0s contos de seus amigos e 0s aconselha no intuito de que seus textos tenham mais sabor
para o publico leitor. Os principais preceitos do contista russo dizem respeito a contencéo,
concisdo, simplicidade, sobriedade, desalento existencial vivido pelos personagens e
negacdo de uma subjetividade aparente naqueles, presenca de episodios pequenos e

cotidianos, pausas longas, auséncia de desfecho e de fatos grandiloquentes.

O receituario abreviado de Quiroga

Os valores estéticos defendidos por Tchekhov foram posteriormente retomados
pelo escritor uruguaio Horécio Quiroga, para quem a brevidade, a concisao e o ascetismo
deveriam ser preocupacdo capital de qualquer contista. Quiroga ndo foi um pensador
estrito das condicdes e possibilidades do género contistico como seu mestre Poe; no
entanto, foi capaz de elaborar reflexdes sobre aspectos tedricos do conto, baseadas,
sobretudo, na sua pratica intensa e em breves artigos publicados em revistas da época.

Dessas reflexdes destacam-se 0 Manual do perfeito contista, publicado originalmente em
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1925 e o Decélogo do perfeito contista, de 1927. De acordo com o proprio autor, o
primeiro deles seria uma anotacao de truques de tom mais humoristico do que solene.

A fim de comentar os preceitos expressos no Decalogo do perfeito contista
e compara-los com os ideais composicionais de Tchekhov, por quem Quiroga assume
explicitamente sua admiragdo j& na primeira clausula, vale a pena observar abaixo as dez

regras basicas propostas pelo uruguaio nesse decélogo:

I - Cré em um mestre - Poe, Maupassant, Kipling, Tchekhov - como em
Deus.

Il - Cré que tua arte € um cume inacessivel. Ndo sonhes alcancga-la.
Quando puderes fazé-lo, conseguiras sem ao menos perceber.

Il - Resiste 0 quanto puderes & imitagcdo, mas imite se a demanda for
demasiado forte. Mais que nenhuma outra coisa, o desenvolvimento da
personalidade requer muita paciéncia.

IV - Tem fé cega ndo em tua capacidade para o triunfo, mas no ardor
com que o desejas. Ama tua arte como a tua namorada, de todo o
coracdo. (QUIROGA, [1927], 1999, s.p).

Ao assinalar os principios de conduta que o autor “perfeito” deve ter para com a
tradicdo literaria, sua indole artistica e a arte em geral; 0s quatro primeiros pontos revelam
uma doutrina que exige do escritor uma rigorosa ortodoxia. Dessas primeiras maximas se
depreende que o contista é sempre um aprendiz, fato que remete as antigas praticas
artesanais da ldade Média, cujo longo exercicio converte o discipulo em mestre. Paciéncia
e humildade séo as virtudes que o perfeito contista deve possuir, ou seja, paciéncia para
fazer da pratica um exercicio continuo a fim de alcancar a perfei¢do, e humildade para
amar e seguir os mestres que precedem ao discipulo.

Os quatro pontos seguintes referem-se ao estilo e, & maneira de Tchekhov,
também comportam um idedrio ascético: as palavras, sem importar se sdo assonantes ou
consonantes, devem ser justas e precisas, acompanhadas de poucos adjetivos, com recorte

de tudo o que ndo seja essencial ao enredo:

V - N&o comeces a escrever sem saber desde a primeira linha aonde
queres chegar. Em um conto bem-feito, as trés primeiras linhas tém
quase a mesma importancia das trés ultimas.

VI - Se quiseres expressar com exatiddo esta circunstancia: “Desde o
rio soprava o vento frio”, ndo ha na lingua humana mais palavras que
as apontadas para expressa-la. Uma vez dono de tuas palavras, ndo te
preocupes em observar se apresentam consonancia ou dissonancia entre
si. (QUIROGA, [1927], 1999, s.p).

Volume 3, Namero 1, jan-jul. 2018 [aguaviva.unb@gmail.com]



Revista Agua Viva ISSN 1678-7471

O uso excessivo dos adjetivos parece ser uma preocupagdo comum a VAarios
tedricos do conto, talvez porque esse emprego abusivo esbarre diretamente na questdo da
concisao, objetivo fundamental de todo contista. Tanto nas cartas de Tchekhov quanto no
decélogo de Quiroga recomenda-se que a adjetivacdo desnecessaria seja banida para que
se consiga um conto bem realizado. Para Tchekhov, “em contos € melhor ndo dizer o
suficiente que dizer demais” (ANGELIDES, 1995, p. 210). O uso de substantivos e
adjetivos em excesso dificulta a concentracdo do leitor. Do mesmo modo, convem evitar
a subjetividade das cenas e dos personagens. Ao leitor cabe o papel de desenvolver, por
meio da imaginacdo, os elementos acessorios da cena, que requer uma descricdo clara e
objetiva por parte do contista, j& que leitor possui, por si s@, a capacidade de acrescentar

“os elementos subjetivos de que carece o conto”:

VII - Ndo adjetives sem necessidade. InGteis serdo quantos apéndices
coloridos aderires a um substantivo fraco. Se encontrares o perfeito,
somente ele terd uma cor incomparavel. Mas € preciso encontra-lo.

VIII - Pega teus personagens pela méo e conduza-os firmemente até o
fim, sem ver nada além do caminho que tragastes para eles. N&o te
distraias vendo o que a eles ndo importa ver. Ndo abuses do leitor. Um
conto é um romance do qual se retirou as aparas. Tenha isso como uma
verdade absoluta, ainda que ndo o seja. (QUIROGA, [1927], 1999, s.p).

O ato de tomar o personagem pela mao e ndo se distrair com a prépria
subjetividade é uma ideia também expressa por Tchekhov quando diz que o autor deve
“renunciar a si mesmo, ainda que seja por meia hora” (TCHEKHOV apud PACHECO et
LINARES, 1993, p. 317, traducdo nossa). Ele precisa “pensar e falar o tempo todo como
eles [os personagens], sentir com seus sentimentos”; do contrario, se o contista permite
que sua subjetividade se introduza, “a imagem se des-desenhara e o conto j& ndo seré tao
compacto como deve ser” (TCHEKHOV apud PACHECO et LINARES, 1993, p. 320,
traducdo nossa).

A ideia que se repete de forma subjacente nas cartas de Tchekhov e, sobretudo,
no decalogo de Quiroga é a da austeridade: negacdo do eu, entrega a uma causa e
resisténcia aos excessos. Esse rigor € uma consequéncia da extrema tensdo mental do
contista, que ndo Ihe permite nenhum preciosismo, divagacao ou frouxiddo. Essa tenséo,
segundo o0 uruguaio, é a base fundamental do conto. A negacéo do eu, citada acima, pode

ser vista ainda, com maior clareza, nos dois ultimos preceitos de Quiroga:
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IX - N&o escrevas sob dominio da emog¢&o. Deixe-a morrer e evoque-a
em seguida. Se fores entdo capaz de revivé-la tal qual a sentiu, teras
alcancado na arte a metade do caminho.

X - N&o penses em teus amigos ao escrever, nem na impressao que
causard tua historia. Escreva como se teu relato ndo interessasse a mais
ninguém sendo ao pequeno mundo de teus personagens, dos quais
poderias ter sido um. N&o h& outro modo de dar vida ao conto.
(QUIROGA, [1927], 1999, s.p).

O lugar da enunciacéo de Quiroga é o do mestre, cuja funcéo é orientar o aprendiz
de na arte de escrever contos. O uruguaio, quando fala da técnica do conto, pode ser até
mesmo irdnico, como se constata nos conselhos propostos no Manual do perfeito contista,
texto que ndo oculta um fino sarcasmo quanto aos procedimentos sugeridos para lograr-
se um bom conto. Nesse ensaio, Quiroga afirma que apresentara algumas receitas seguras
que podem facilitar a pratica daquilo que se convencionou chamar de o mais dificil dos
géneros literarios, a saber: “[...] Contentemo-nos, por hora, com a exposicao de trés ou
quatro receitas das mais usuais e seguras, convencidos de que elas facilitardo a pratica
cdmoda e caseira do que se convencionou chamar de o mais dificil dos géneros literarios”
(QUIROGA, 1993, p. 328).

Ele faz uma revisdo das formulas que podem ser usadas no inicio e final dos
contos, segundo ele, valendo-se das “receitas ou truques de procedimento ao alcance de
todos” (QUIROGA, 1993, p. 327), como ¢ o caso do uso de frases de efeito, por exemplo.
E mais conveniente, assinala Quiroga, que os finais dos relatos constem de oracdes breves
e, no possivel, exclamativas; os principios devem ser curtos e diretos; é desejavel que o
contista proceda como se o leitor ja conhecesse o inicio da histéria que Ihe serd narrada;
explicacbes sobre o perfil dos personagens ou sobre acontecimentos anteriores sdo
desnecessérias. Quiroga tem consciéncia de que essas receitas, ainda que coincidam com
alguns procedimentos usados em contos de reconhecido valor literario, ndo sdo nenhuma
garantia de éxito quando dissociadas do oficio de escritor mencionado por Poe e Cortazar;
dai o cinismo do contista uruguaio. Nesse sentido, cabem as palavras de Mario de
Andrade quando afirma que os grandes contistas ndo tém esse ou aquele grande conto,
sendo que descobriram a forma do conto, que é “indefinivel, insondavel, irredutivel a
receitas” (ANDRADE, [s.d.]. p. 7).

Contrariando Tchekhov, Quiroga chega inclusive a defender o lugar
comum, ou seja, um tipo de recurso que deve ser explorado pela “mé f€” do contista. Ele

afirma que esse lugar comum pode ser cultivado pelo uso de expressdes corriqueiras
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inseridas em um contexto incomum: “a ma fé se constitui na falta de correlacdo entre a
frase feita e o sentimento ou circunstancia que a inspiram” (QUIROGA, 1993, p. 331,
traducdo nossa). Como exemplo, cita a expressdo “ficar palido”, expressio que, em
consequéncia da visdo de um cadaver, € perfeitamente natural e ndo provoca nenhum
sobressalto, mas, se usada diante de uma pessoa viva, adquire um relevo incomum,
transformando-se em uma caracteristica insélita que so sera entendida depois que o leitor
ja se tenha entregado, de boa fé, ao desenrolar da historia narrada (idem). Nesse sentido,
a frase inicial do conto Parabola del trueque (1952), do mexicano Juan José Arreola, traz
em seu bojo um exemplo dessa ma fé defendida por Quiroga: “ao grito de ‘troco esposas
velhas por novas’ o mercador percorreu as ruas do vilarejo arrastando seu comboio de
pintados carrogdes” (ARREOLA, 1986, p. 153, tradugédo nossa). A frase apregoada pelo
mercador é bastante usual para a venda de mercadorias, mas totalmente desconcertante
em se tratando da venda, ou troca, de esposas.

A méaxima principal dos preceitos de Quiroga é que o conto deve prender,
desde o inicio, a atencdo do leitor e ndo solta-la até o final; isso revela que o escritor
uruguaio se inscreve, de maneira ortodoxa, a escola de Poe e de Tchekhov, que pregavam
que ndo se pode permitir ao leitor a oportunidade de recuperacdo — desvio do texto —, e
que ele deve ser mantido em suspenso durante todo o ato da leitura.

Posteriormente, em La retérica del cuento (1928), dessa vez com um tom mais
solene que humoristico, Quiroga afirma que o conto, contrariamente a outros géneros,
ndo sofreu varia¢fes no decurso do tempo; e postula, inclusive, que se algum dia o conto
vier a sofrer alteragcdes em sua constituicdo, ou seja, em seu canone, que este seja chamado

de outra coisa e ndo mais de conto.

Julio Cortazar - metaforas para a defini¢céo de conto

Julio Cortazar foi grande influente entre os contistas argentinos da segunda
metade do século XX e, embora tenha alcancado éxito de puablico como integrante do
chamado boom dos anos sessenta, com romances como Rayuela (1963), hd um consenso
entre criticos e escritores ao afirmarem que o mais relevante de sua producéo pertence a
categoria conto.

Quanto a esse género, Cortdzar é um renovador cauteloso, sempre atento ao que

ele mesmo chamou de constantes da prosa breve, bem como as modificagbes que, sem
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romper radicalmente com o modelo estabelecido pela tradi¢do, vivificam o género. Dai a
importancia de suas reflexes apresentadas num texto-conferéncia ditado em Cuba, o
Alguns aspectos do conto (1970/1974).

Cortazar inicia a sua conferéncia ressalvando que suas reflexfes acerca do conto
partem de um ponto de vista pessoal, e declara preferir o termo “fantastico”, ainda que o
considere vago, para qualificar grande parte de seus contos. Ao mesmo tempo, rebate o
que chama de realismo ingénuo, que se fundamentaria no ideario do racionalismo do
século XVIII. Apoiando-se no pensamento de Alfred Jarry, um dos inspiradores do
surrealismo e do teatro do absurdo, Cortazar acredita que as excegdes oferecem um campo
maior para a expressdo da realidade do que as leis propriamente ditas. Mais adiante,
afirma que essa preferéncia pelo excepcional ndo o desabilita de apresentar o que
considera elementos imutaveis que conferem ao bom conto um frescor peculiar e a
qualidade de obra de arte.

O escritor argentino, assim como outros criticos e contistas, inicia sua
exposicao recorrendo ao ja conhecido binbmio romance e conto. Para Cortazar, Para
Cortazar, antes de tudo, o conto define-se pela nocdo de limite. Se, por um lado, o
romance ndo tem mais limite do que aquele imposto pela matéria romanceada, o conto
opera de forma estrita com essa nocéo, inclusive com a nocédo de limite fisico.

Quando Mario de Andrade afirmou que “sera conto tudo aquilo que seu autor
batizou com o nome de conto” (ANDRADE, [s.d.], p. 7), ele pensava mais na dificuldade
de definicdo do género e menos na autoridade do autor para introduzir seu texto na poética
do conto. Essa dificuldade de definicdo é, certamente, a razdo pela qual Julio Cortazar
apela para a construcdo de imagens-metaforas e analogias para expor suas ideias a
respeito da configuracéo do género.

Em Alguns aspectos do conto encontramos a ideia de que o romance esta para o
cinema assim como o conto esta para a fotografia. O filme se desenvolveria em um espago
dilatado, ndo sem incluir um momento sintético que constitua o climax da obra. A
fotografia, por outro lado, dadas as limitacdes das lentes, deve escolher uma imagem
precisa e limitar-se a ela. Mas essa imagem, segundo Cortazar, deve produzir uma
abertura de sentido que faca com que a foto néo caia na futilidade. Por conseguinte, ele
afirma que o contista procede de maneira inversa a do romancista ou do diretor
cinematogréfico: parte de uma situagdo muito reduzida, mas cuidadosamente selecionada,

de maneira a permitir uma abertura capaz de fazer com que o recorte — da foto ou do conto
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— “atue como uma explosdo que abra de par em par uma realidade muito mais ampla”
(CORTAZAR, 1974, p. 151). Para Cortazar, uma vez que o contista ndo tem o tempo e o
espaco a seu favor, em lugar de proceder cumulativamente, ele deve trabalhar
verticalmente e em profundidade. Essas nocdes servem para que o contista argentino
introduza os trés valores fundamentais do que seria, a seu ver, um conto bem realizado:
significacéo, intensidade e tensdo (1974, p. 152).

Um conto é significativo quando rompe os limites do enredo, quando se converte
na expressdo de algum viés da condi¢do humana. A significacdo se relaciona diretamente
com o tema, com a escolha de determinados incidentes que ndo se esgotam no anedotico.
Por mais corriqueiros que sejam, quando recebem um tratamento adequado, esses
incidentes sdo capazes de propagar uma significacdo profunda, um conjunto de
representacdes capaz de se converter no “resumo implacéavel de certa condi¢ao humana”
(CORTAZAR, 1974, p. 153).

Para o contista argentino ndo existem temas menos ou mais significativos. O que
diferencia um bom conto de um mau conto é o procedimento literario dado ao tema.
Quanto mais insignificantes forem os elementos circunstanciais do conto, mais poder ele
tem de adquirir uma dimensdo representativa, sempre e quando seja bem elaborado. Alias,
a escolha dos autores apontados por Cortdzar em Alguns aspectos do conto, que sao
Katherine Mansfield e Anton Tchekhov, parece sugerir uma predilecdo por essa tematica
infima, corriqueira e cotidiana; oposta a acumulacéo de fatos extraordinarios e a comocao
declarada.

Cortazar chega a conclusdo de que conto e poesia ttm uma génese comum, pois
ambos nascem de “um repentino estranhamento, de um deslocamento que altera o regime
‘normal’ da consciéncia”. E acrescenta: “minha experiéncia me diz que, de algum modo,
um conto breve como 0s que procurei caracterizar ndo tem uma estrutura de prosa”
(CORTAZAR, 1974, p. 234). Por conseguinte, embora faca um esforco tedrico
importante para se manter dentro dos limites do estritamente literério, a proximidade do
conto com o trabalho poético faz que o argentino aluda a uma espécie de mistério, de
aura, de transe ou bicho que aflige o escritor, mas que faz dele, surpreendentemente, um

verdadeiro artista:

[...] um contista eficaz pode escrever narrativas literariamente validas,
mas se alguma vez tiver passado pela experiéncia de se livrar de um
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conto como quem tira de cima de si um bicho, sabera a diferenca que
ha entre possessdo e cozinha literaria. (1974, p. 231).

Assim, quando se depara com a dificuldade de explicar determinados processos
literarios da génese contistica, Cortazar parece apelar para uma espécie de telepatia entre
autor e leitor; ou considera-se um médium, posto que ndo consegue explicar por que
alguns temas lhe sdo impostos por uma forca alheia a sua vontade. Essa juncdo de
observacOes técnicas pontuais muito agudas e de apelacbes a um sentir pragmatico
explicaria as origens e o efeito da obra literaria, sendo também uma caracteristica da
formacéo intelectual de Cortézar, presente também no surrealismo, uma das vanguardas
do século XX que mais o influenciou.

Em sintese, pode-se dizer que, na visdo de Cortazar, o conto vai do pequeno ao
grande, do corriqueiro ao extraordinario, do insignificante ao significativo. A exceléncia
de um conto vird sempre de um tema excepcional, 0 que ndo significa que o mote deva
ser extraordinario, simbdlico ou insolito, mas capaz de estabelecer uma conexao entre o
contista e o leitor, uma comunicacao similar aquela dada pelo poema ou pelo jazz: a
tensdo, o ritmo, a pulsacgdo interna, “o imprevisto dentro de pardmetros pré-vistos, essa
liberdade fatal que ndo admite alteragdo sem uma perda irreparavel” (CORTAZAR, 1974,
p. 235). Para o0 autor argentino, os contos dessa natureza “incorporam-Se COmMo cicatrizes
indeléveis em todo leitor que 0s mereca: sdo criaturas vivas, organismos completos, ciclos
fechados, e respiram” (1974, p. 235). Nisso reside, segundo Cortazar, a qualidade

memoravel das melhores obras do género.

CONSIDERACOES FINAIS

Apesar das dificuldades de apreensdo do género, os postulados discutidos acima,
constatamos que a concisdo, elemento central do conto contemporaneo, se contrapde,
sobretudo, ao romance como o0 modelo de género narrativo mais tratado pela critica, ao
comprimir em um pequeno espaco significagdes que o romance desdobraria em um
continuum que pretende imitar a vida.

A intensidade, elemento também comum para os autores estudados, permite que
se saia de um grande conto breve, “como de um ato de amor, esgotado e fora do mundo

circundante, ao qual se volta pouco a pouco com um olhar de surpresa”. (CORTAZAR,

1974, p. 231).
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Embora seja anterior & escrita e tdo antigo quanto a linguagem, como género
literario o conto veio ganhando reconhecimento e autonomia tdo somente a partir do
século XX. O surgimento de uma gama cada vez maior de antologias de contos tem
mostrado que o ex-parente pobre do romance ganhou bastante terreno entre as
publicacdes literarias das Ultimas décadas. As reflexdes de Poe, Tchekhov, Quiroga e
Cortazar tornaram-se relevantes para os estudos sobre o tema, tendo suprido, em boa

medida, a caréncia de fortuna critica que havia até entéo.
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