
Revista Água Viva                                                               ISSN 1678-7471 

Volume 3, número 1, jan-jul. 2018                                         [aguaviva.unb@gmail.com] 

A CARNAVALIZAÇÃO DO DIABO NA LITERATURA BRASILEIRA: UM 

ESTUDO COMPARADO ENTRE ÁLVARES DE AZEVEDO E MACHADO DE 

ASSIS 

 

THE CARNIVALIZATION OF DEVIL IN BRAZILIAN LITERATURE: A 

COMPARATIVE STUDY BETWEEN ÁLVARES DE AZEVEDO AND 

MACHADO DE ASSIS 

 

 

Augusto Rodrigues da Silva-Junior1 

Marcos Eustáquio de Paula Neto2 

 

 

DOI: 10.26512/aguaviva.v3i1.12204  

Recebido em: 18 abr. 2018 

Aceito em: 23 mai. 2018 

 

 

RESUMO: Pretende-se alcançar um entendimento sobre a perspectiva atribuída ao 

Diabo, na cultura popular do ocidente, e suas repercussões nas obras Macário (1852) de 

Álvares de Azevedo e A igreja do Diabo (1884) de Machado de Assis. Para o 

entendimento dessa personagem infernal, visto pela ótica da carnavalização (BAKHTIN, 

2008) e da tanatografia, esse estudo trará sua memória bíblica, sua relativização no século 

XIX e sua presença em manifestações literárias ligadas à tradição da sátira menipeia. 
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ABSTRACT: In this essay it is intended to reach and understanding about the outlook 

attributed to the devil, in the popular culture of the western civilization, and its 

repercussions in the literary works of Macario (1852) by Álvares de Azevedo and in A 

Igreja do Diabo by Machado de Assis (1884). In order to undersand this hellish 

character, analyzed from the point of view of carnivalization (BAKHTIN, 2008) and by 

the tanatography, this essay will cover its biblical memory, its relativization in the 19th 

century and its presence in literary manifestations connected to the tradition of menipea 

satire. 
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Aos demos como tu, maraus e alegres, 

 nunca os aborreci tão cá de dentro,  

como aos demais que a minha essência negam. 

 (Fausto, GOETHE) 

 

Na história da literatura brasileira o Diabo percorre linhas elucidativas da 

condição humana a partir de uma cultura e língua geral. Buscamos, neste momento, em 

perspectiva crítico-polifônica um entendimento a respeito da presença diabólica em 

Álvares de Azevedo e Machado de Assis. Por se tratar de um personagem constante em 

nosso imaginário, elegemos como contraponto para nossa abordagem a presença do 

chifrudo na tradição cristã, por meio do texto bíblico, e seu eco na tradição popular. Para 

tal, elegemos como pressupostos teóricos os conceitos de carnavalização e de dialogismo 

(BAKHTIN, 1997) em pontos de contato com a tanatografia (SILVA-JUNIOR, 2014). 

Conjugando a ideia de uma escrita de morte, esta epistemologia comparativista interessa-

se por manifestações literárias e populares que buscam o desassossego – e nada é mais 

desassossegante que a imagem e a presença do dito-cujo. 

As obras literárias selecionadas para esse estudo foram: a peça teatral Macário 

(1852) e o conto A Igreja do Diabo (1884). Embora nossa análise não seja voltada para a 

crítica genética é fato que a interrupção precoce do texto de Azevedo, em contraponto ao 

conto bem articulado de Machado, deve ser considerada. Enquanto o autor da Lira dos 

Vinte anos (1853) não conseguira ver nenhuma de suas obras publicadas em vida, o 

escritor fluminense teve uma carreira produtiva e consolidada. Desse modo, as obras por 

nós selecionadas tiveram suas produções realizadas em circunstâncias bastante distintas, 

o que certamente influencia na representação do Diabo nos dois textos. Para ampliarmos 

nosso entendimento das obras e dos temas abordados nelas, necessário se torna 

retomarmos também um estudo de outra esfera. 

Em exercício de comparação historiográfica os estudos de Laura de Mello e Souza 

são cabais para pensarmos questões de demonologia no período de colonização entre os 

séculos XVI e XVII no Brasil. A presença do coisa ruim na Terra de Santa Cruz surge 

num movimento de forças colonizatórias: “no cruzamento de concepções e discursos 

vários (...) o carnaval ensurdecedor se desenrolaria” (SOUZA, 1995, p. 378). Ao contrário 

da prosaística do século XIX que vai permitir a ascensão do indivíduo e do humano, nesse 

longo período o tinhoso é figura e instrumento de dominação. O melhor exemplo desse 

período de catolicismo carnavalizado é a presença do Diabo no teatro de José de Anchieta 
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em que o “embate entre o Bem e o Mal como fundador da própria identidade brasileira” 

surge com muita força (SOUZA, 1993, p. 32). 

Estabelecida esse grifo primeiro com relação à presença demoníaca na cultura e 

literatura brasileira, introduzimos nossa leitura de Álvares de Azevedo que, embora cheia 

de “defeitos e limitações que a deformam” (CANDIDO, 2012, p. 493), conforme grifado 

por Candido, possui uma “magia que dela emana” (ibid, p. 493). Devido a tais condições 

é dito pelo crítico, em ensaio intitulado de “A educação pela noite”, a segunda parte do 

Macário aparece desprovida da coerência da primeira. Supõe-se disso que o poeta não 

havia concluído sua obra.  

Nossa análise, portanto, recairá na primeira parte da peça em que a visão diabólica 

elucida-se por completo. A insistência no verbo é orgânica, mantém a mesma raiz de 

Lúcifer (latim Elucidare). Nessa primeira parte, intitulada de “Primeiro episódio”, o 

tinhoso não se apresenta abruptamente. Sua identidade é revelada apenas depois, em 

sonho. Tal substância onírica torna incerta a veracidade dos episódios desencadeados na 

história e, graças a essa ambiência fantasiosa. Numa ambiência repleta de incertezas, 

Macário passa a compreender a visão satânica: “És o diabo em pessoa. Para ti nada há 

bom. Pelo que vejo, na criação só há uma perfeição, a tua. Tudo o mais nada vale para ti. 

Substância da soberba, ris de tudo o mais embuçado no teu desdém” (AZEVEDO, 2010, 

p. 43). Nessa passagem, de herança goetheana, Macário queixa-se do ofício do 

demoníaco: contestar tudo e a todos. 

Para compreendermos melhor essa figura em sua totalidade, e sua representação 

na cultura e na literatura do ocidente, partimos de um estudo de Eudoro de Sousa sobre o 

tema, que tece a seguinte ligação: “Diabólico’ tem por étimo o verbo grego diabàllein, 

que, entre outros, tem o significado de ‘separar’, de modo que “diabólico” quereria dizer 

‘qualidade inerente ao separado” (SOUSA, p. 49, 1995). Com isso, há de se formular uma 

primeira teoria a respeito do ser infernal: ele detém a característica intrínseca de negar e 

romper com as normas vigentes do mundo e da sociedade – nisso reside, também, a 

tanatografia. A negação, por um processo de desassossego insolúvel, levando à 

contradição. 

Bakhtin (2008) parte da distinção entre tradição cristã e cultura popular, quando 

determinadas por meio da fronteira do que seria oficial e não-oficial, para mostrar como 

classes dominantes da sociedade tentaram impor suas convenções aos mais 

desfavorecidos. O confronto muitas vezes providenciado pelas classes populares, 
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excepcionalmente quando ia de encontro à Igreja católica, era construído no interior da 

própria religião. Assim, elegia-se uma coletividade de figuras endiabradas para compor a 

multiplicidade de vozes populares. Aproveitando-se da figura animalesca do chifrudo – 

única no imaginário cristão – escritores inventaram suas próprias criaturas catabáticas e 

anabáticas para refutar e contrapor esses preceitos oficiais e promover tal junção. 

Enquanto no texto bíblico o vemos retratado como “aquele que não permanecera na 

verdade” (JO 8:44), nas obras selecionadas por nós vemos um personagem brincalhão 

que, totalmente hostil à verdade única arraigada em nossas mentes, nega o sério e amplia 

as possibilidades de se pensar o mundo. 

A perspectiva do tinhoso aproxima-se da carnavalização como ato de romper 

com padrões e preceitos oficiais. Bakhtin, em seu estudo de maior fôlego sobre cultura 

popular, realiza semelhante aproximação: 

 
Mas o diabo do mistério não é apenas uma figura extra-oficial, ele é 

também uma personagem ambivalente e assemelha-se, nesse aspecto, 

ao tolo e ao bufão. Ele representa a força do “baixo” material e corporal 

que dá a morte e regenera. Nas diabruras, as personagens dos diabos 

tinham aspectos carnavalescos. Vemos por exemplo que Rabelais 

armou os diabos de Villon com utensílios de cozinha (BAKHTIN, 

2008, p. 232). 

 

O aspecto carnavalesco na obra de François Rabelais – pontuado por Erich 

Auerbach ao citar as “farsas grosseiras, a visão criatural do corpo humano, a falta de 

vergonha e de descrição no campo sexual, a mistura de um tal realismo com conteúdos 

satíricos etc.” (AUERBACH, 1971, p. 236) percorre os mais diferentes diabos da tradição 

– Dante, Anchieta, Goethe, Guimarães Rosa e Saramago. O dialogismo que une essas 

várias obras tem como pilar a tradição menipéica, caracterizada pela sátira, diálogos dos 

mortos, manifestações do gênero cômico-sério e a carnavalização estilizada: 

 

Segundo Bakhtin, a carnavalização é o processo através do qual o 

discurso popular intrinsecamente ambíguo e irreverente – 

singularmente expresso nos ritos e festivais carnavalescos da 

Antiguidade, da Idade Média e do Renascimento, até o século dezessete 

– irromperia no âmbito dos discursos formalizados e transformados em 

‘gêneros’ pela literatura oficial de uma dada sociedade, subvertendo-os 

e revolucionarizando-os (SÁ REGO, 1989, p. 22). 

 

A figura endiabrada em Macário realiza isso ao apresentar um novo mundo ao 

protagonista por meio do sonho, clima reverso daquele visto sob a luz do dia. Já no conto 
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machadiano A igreja do Diabo, Satã é preconcebido como um ser desprezível e miserável. 

O diabo literário do XIX é muito mais próximo do humano, como se as questões 

contraditórias fossem as próprias questões mais urgentes. 

 Machado revoluciona esta representação, pois o ser divertido, cínico e cético e o 

próprio Deus são submetidos a novas interpretações pelo ser humano, dotado de um 

contínuo desassossego de pensamento. Nesse contraponto, o Diabo surge como um 

vaidoso por desejar fundar uma nova religião no mundo. Mas, machadianamente, seu 

desejo é demasiado humano e o desespero é latente diante da própria condição existencial. 

Deus lança seu riso voltairiano e a teoria das eternas contradições humanas é composta. 

Para construir dialogicamente esta aura diabólica é necessário trazer a Hora do 

Diabo (1997), do poeta português Fernando Pessoa. Texto escrito na primeira década do 

século XX e sumamente importante para pensar uma tradição de faustos, mefistos e 

pactos. Entre os aspectos dessa narrativa a aura noturna de Azevedo e a aura soturna de 

Machado povoam o ambiente pessoano. Nesta tríade melancólico-galhofeira temos uma 

galeria de demônios a sentir o mal-estar da humanidade em língua portuguesa.  

Em breve conversa com uma senhora, interrogado por ela a respeito da sua 

condição de sustentar as coisas, negando-as, o Diabo pessoano responde: 

 

É a lei da vida, minha senhora. O corpo vive porque se desintegra, sem 

se desintegrar demais. Se não se desintegrasse segundo a segundo, seria 

um mineral. A alma vive porque é perpetuamente tentada, ainda que 

resista. Tudo vive porque se opõe a qualquer coisa. Eu sou aquilo a que 

tudo se opõe. Mas, se eu não existisse, nada existiria, porque não havia 

a que opor-se, como a pomba do meu discípulo Kant que, voando bem 

no ar leve, julga que poderia voar melhor no vácuo (PESSOA, p. 06, 

2015). 

 

Como podemos observar, esse personagem se caracteriza por ser aquele que move 

contradições. Essa tensão na contradição é inerente ao seu ser e à existência de tudo que 

é diabólico. Apropriando-se de um exemplo filosófico para fundamentar sua explicação, 

o cornudo pessoano se compara parodicamente (à pomba de) Kant, que julga poder voar 

melhor no vácuo, esquecendo-se de que a tensão é o que a mantém no ar. Isso justifica a 

condição de recusa inerente a tudo que vive, pois seriam as tensões da vida as únicas 

responsáveis por sua continuidade, assim como mostra nossa referência à pomba. 

Nos dizeres de Eudoro de Sousa, essa condição de tensão também é intrínseca à 

condição humana, pois o homem é igualmente um ser de recusa: 
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“Diabólicos” não podemos deixar de ser, na maior parte do trajeto da 

nossa vida. A palavra qualifica um poderoso ingrediente do quer que 

passe por “Humanitas”. Quanto mais predomine em nós, intelecto e 

vontade – que é sempre vontade de querer uma coisa só, e recusar tudo 

o que ela não é –, mais ‘diabólicos’ seremos, mais separadores. 

(SOUSA, 1995, p. 48). 

 

Quando se verifica esse elemento satânico na essência do ser, referida nas palavras 

de Sousa como Humanitas, constatamos que a obra literária fora impregnada na mesma 

ótica infernal. Esse elemento separador se torna, portanto, imprescindível para a 

compreensão do “desassossego”. A substância onírica desses diálogos, então, faz com 

que o sentido da escrita passe por um processo tanatográfico que leva à decomposição 

biográfica (SILVA-JUNIOR, 2008). Apenas nesses silêncios de dúvida e de tensão que o 

diabo e reinaugura-se em visões artísticas. O sonho, neste caso, se torna um cenário 

perfeito para a realização da visão diabólica. Sobre isso o príncipe das trevas também 

expõe suas perspectivas: “O bom sonhador não acorda. / Eu nunca acordei. / Deus mesmo 

(Já uma vez ele mo disse) / duvida que não durma” (PESSOA, 2015, p. 06). Além de 

esclarecer o conteúdo de si próprio, o capeta fala para a senhora até mesmo sobre Deus. 

A reversibilidade é uma marca inerente do personagem. Além de surgir em sonho, 

tornando-o incerto aos olhos dos infelizes que se deparam com ele, o Demônio nos 

surpreende com suas afirmações sobre Deus, o ser preconcebido como absoluto e 

soberano. 

Para um olhar dialógico e comparativista é necessário evocar outras obras do 

Bruxo do Cosme Velho que abordam a figura satânica. Diante da vastidão de referências 

que podemos trazer sobre essa temática na produção machadiana – A Ópera de Dom 

Casmurro (1899), a metáfora do xadrez genesíaco em Esaú e Jacó (1904), o conto O 

Sermão do Diabo (1893), o conto Adão e Eva (1997) etc.... –, para compreendermos os 

“diálogos diabólicos” das obras antepostas para análise, invocamos as Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (1881): 

 

A lembrança de Virgília aparecia de quando em quando, à porta, e com 

ela um diabo negro, que me metia à cara um espelho, no qual eu via ao 

longe Virgília desfeita em lágrimas; mas outro Diabo vinha, cor-de-

rosa, com outro espelho, em que se refletia a figura de Nhã-loló, terna, 

luminosa, angélica (MACHADO, 2010, p. 260). 
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Há de se reconhecer o papel predominante da presença do tinhoso ao trazer 

mundividências que confrontam as percepções comuns que temos do mundo e da vida. O 

caso das Memórias Póstumas exemplifica isso de forma bastante curiosa. Os dois 

espelhos, os dois chifrudos e as duas mulheres são representações da dicotomia 

provocadora do drama da indecidibilidade vivido pela imensa galeria tanatográfica de 

personagens machadianos. 

O espelho, símbolo caro à obra de Machado, surge enquanto instrumento que 

possibilita a ótica satânica, pois é nele que muitas vezes o mundo surge representado em 

sua total reversibilidade. Os dois Diabos, da cena mencionada, trazem, cada um, um 

espelho. Esse fato legitima nossa tese de que há uma pedagogia satânica que inclui a 

reversibilidade, a contradição, a indecidibilidade e o desassossego. Seus princípios 

engendram a multiplanaridade. Lembremos uma genealogia literária de personagens que 

foram acompanhadas pelo coisa-ruim, a exemplo dos nossos personagens Macário e 

Fausto e tantas variantes, tais como Dorian Gray e Riobaldo. 

Vale ainda pensar na presença pactária e truncada de Dante nos livros assinados 

pelo Conselheiro Aires. A epígrafe de Esaú e Jacó “Dico, che quando l´anima mal nata” 

(MACHADO, 1992, p. 947) que retorna citada no capítulo XII (p. 966) articula um 

conjunto emblemático de elementos contraditórios. Aproximando o diário de Aires da 

Igreja do Diabo, numa perspectiva da tanatografia, temos: 

 

Ao Conselheiro, quando vivo, coube a análise das contradições 

humanas – teoria já presente na década de 80 se recordarmos A igreja 

do Diabo – conto da entressafra romanesca. Depois, defunto, ressurge 

em complementos publicáveis do diário, tecendo as suas cartomancias 

e diplomacias enxadristas (SILVA-JUNIOR, 2014, p. 6-7). 

 

O jogo machadiano dos mistérios e revelações na ordem do humano recupera toda 

a galeria diabólica erigida por Dante. Como coloca Borges (2011), em um dos seus 

Ensaios Dantescos, a Divina Comédia é uma grande estampa que indaga sobre “os 

movimentos, as sondagens, as aventuras, os vislumbres e as premonições do espírito 

humano” (BORGES, 2011, p. 44). 

A fórmula de Azevedo, não menos calcada na tanatografia como uma arqueologia 

da sabedoria, é fulcral para este processo. A carnavalização e a catábase de memória 

dantesca é realizada, no mínimo, por meio de dois processos distintos. No primeiro caso, 

ela se dá a partir do diálogo entre Macário e o tinhoso, que o apresenta a uma nova forma 
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de ver o mundo. No instante em que Macário, apertando as mãos de Satã, estabelece 

implicitamente um pacto e adota a visão diabólica a contradição humana é firmada numa 

eternidade cotidiana e numa mundana do eterno. Esse ritual inicial estabelecido entre 

Macário e o até então desconhecido, aconteceu antes do homem ser introduzido em seus 

sonhos: 

 

O desconhecido 

Aperta a minha mão. Até sempre: na vida e na morte! 

 

Macário 

Até sempre, na vida e na morte! 

 

O desconhecido 

E o teu nome? 

 

Macário 

Macário.  

 

Se não fosse enjeitado, dir-te-ia o nome do meu pai e o de minha mãe. 

Era decerto alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou 

fidalgo. 

 

O desconhecido 

Eu sou o Diabo. Boa noite, Macário. 

(AZEVEDO, 2010, p. 37) 

 

O aperto de mãos descrito sugere o pacto de Macário com o tinhoso. Esse é o 

passo inicial para o desencadeamento onírico da história. Apenas após adormecer 

Macário se torna consciente do fato de ser o próprio capeta a figura com quem fala. Nessa 

viagem onírica, então, a ótica infernal se manifestará a partir de processos de 

carnavalização. 

No conto A Igreja do Diabo, por sua vez, movimento semelhante é estabelecido. 

Satanás, autointitulado de “o espírito que nega” (MACHADO, 2012, p. 364), decide fundar 

sua própria Igreja, que defende um verdadeiro projeto de negação, pois se caracteriza por 

ir contra todos os mandamentos de Deus. A carnavalização acontece a partir da proposta 

da imitação dos princípios cristãos. Fundar uma igreja, estabelecer-se no mundo, manter 

uma prática de culto à imagem e tantas variantes de adoração parece ser o ideal para o 

demônio. Mas, ao contrário do que espera, carnavalescamente, os vícios se tornam 

virtudes e as virtudes se tornam vícios. Na igreja do bem o homem fará o mal, já na igreja 

do tinhoso todos optarão por fazer o bem, pois, no fundo, céticos como Machado 
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demonstram que a humanidade instaura-se para além de uma dicotomia maniqueísta. Não 

é o tabu o problema, mas o arbítrio em constante movimentação desassossegada. 

Essa ambivalência, possibilitada pela radical alternância da proposta satânica, 

presente nos dois textos, foi elucidada por Candido (1989) ao pensar a respeito da conexão 

existente entre Macário e A noite na taverna. Para o crítico, essa atmosfera diabólica tem 

o poder de desenvolver o lado escuro do indivíduo: 

 

Se estruturalmente o Macário e A noite na taverna estão ligados, no que 

toca os significados profundos haveria nesta ligação uma pedagogia 

satânica visando a desenvolver o lado escuro do homem, que tanto 

fascinou o Romantismo e tem por correlativo manifesto a noite, cuja 

presença envolve as duas obras e tantas outras de Álvares de Azevedo 

como ambiente e signo (CANDIDO, 1989, p. 18). 

 

Esse ambiente, denunciado nas duas obras do poeta, também pode ser encontrado 

no conto machadiano. Assim como há uma pedagogia satânica que liga a obra de Macário 

ao diálogo que compõe A noite na Taverna, o plano diabólico no conto de Machado 

realiza projeto semelhante: desenvolver o lado contraditório do humano. 

Essa pedagogia diabólica apontada por Candido se torna ainda mais elucidativa 

nos contos de Histórias sem data: “Há muitos modos de afirmar; há só um de negar tudo” 

(MACHADO, 2012, p. 362). Este caminho radical é o princípio que levará personagens e 

narradores a confrontarem qualquer projeto monológico no mundo. O projeto de negação 

de Deus, o anseio de Igreja, a inveja das pompas religiosas são sentimentos 

profundamente humanos que, na pena carnavalizada, sustenta interpretações 

singularíssimas que o endiabrado tem do mundo: “Nego tudo. A misantropia pode tomar 

aspecto de caridade; deixar a vida aos outros, para um misantropo, é realmente aborrecê-

los...” (MACHADO, 2012, p. 364). A proposta do cornudo é uma nova perspectiva numa 

velha roupagem, que se realiza por meio de uma alternância cruel e radical. Ao retornar 

do céu, depois de uma conversa com Deus a respeito de seu plano, Satã inicia sua 

pregação e elucida suas perspectivas carnavalescas do mundo, da vida, e mesmo da arte: 

 

Chamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituídas por outras, 

que eram as naturais e as legítimas. A soberba, a luxúria e a preguiça 

foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou não ser 

mais do que a mãe da economia, com a diferença que a mãe era robusta, 

e a filha uma esgalgada. A ira tinha a melhor defesa na existência de 

Homero; sem o furor de Aquiles, não haveria a Ilíada: “Musa, canta a 

cólera de Aquiles, filho de Peleu...” O mesmo disse da gula, que 
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produziu as melhores páginas de Rabelais, e muitos bons versos do 

Hissope; virtude tão superior, que ninguém se lembra das batalhas de 

Luculo, mas de suas ceias; foi a gula que realmente o fez imortal 

(MACHADO, 2012, p. 364-365). 

 

Essa “suma diabólica” torna ainda mais lúcida essa nova perspectiva inaugurada 

no mundo. As aproximações articuladas, a franqueza de seu discurso e a invocação de 

nomes como Luculo e Rabelais são os maiores indícios da carnavalização de seus 

tratados. Essa galeria dialógica da tanatografia reforça-se parodiada na presença épica e 

nem tão heroica de Homero e Aquiles. Assim, a engenhosidade diabólica, atrelada ao 

arbítrio “libertado” pelo século XIX, tornou a igreja do Diabo um sucesso instantâneo 

entre os brasileiros da corte. A novidade de seu discurso, contudo, não se manteve. Com 

o tardar dos anos, as antigas virtudes passaram a ser praticadas pelos devotos às 

escondidas. Em desespero diante do curioso fenômeno, Satã retorna aos céus para inquirir 

Deus a respeito do motivo que teria levado os homens a praticarem as antigas virtudes, 

ao que Deus responde: “– Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm 

agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que queres tu? é a 

eterna contradição humana” (MACHADO, 2012, p. 367). 

No conto, até mesmo Satanás é vítima da eterna contradição humana. Essa 

característica, responsável pelos intermináveis desassossegos, teria feito do Diabo um 

refém, que, concentrado em seu ofício de negar tudo, se esquece da possibilidade de negar 

a si mesmo em ações de afirmação humana. Se em Álvares de Azevedo, ele parece ter 

maior consciência a respeito do que constitui o humano e, principalmente, a respeito do 

jovem Macário, em Machado é um Deus cético quem aparece como o profundo 

conhecedor da humanidade.  

Importa notar que o reconhecimento da essência humana enquanto contradição 

pode ser exemplificado quando o Diabo de Azevedo comenta sobre a mulher que poderá 

ficar com Macário, desvelando os jogos criados por elas entre a aparência e a realidade: 

“Aquelas mulheres são repulsivas. O rosto é macio, os olhos lânguidos, o seio morno... 

Mas o corpo é imundo. Tem uma lepra que ocultam num sorriso” (AZEVEDO, 2010, p. 

43). Cenas como essa, em que a encarnação do mal revela as podridões por trás dos rostos 

macios, trazem um Diabo que é, por si só, uma reversibilidade, pois nos traz uma outra 

visão de si mesmo. Essa alteração de perspectiva também se efetua para pensar a respeito 

da morte, conforme exposto na seguinte fala: “Se ali ficasses mais alguma hora, talvez 

ela te morresse nos braços. Aquela agonia, o beijo daquela moribunda talvez te 
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regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a vida” (AZEVEDO, 2010, p. 52). Ao tratar a 

morte como possibilidade para uma nova vida, mais uma vez o capiroto atinge sua paideia 

tanatográfica da alteridade, tornando o que antes era certeiramente o fim, a possibilidade 

para um novo começo. As falas de Satã na peça se aproximam-se dialogicamente do 

discurso satânico em Machado, vejamos o exemplo a seguir: “Macário – Esta cidade 

deveria ter o teu nome. Satã – tem o de um santo: é quase o mesmo” (AZEVEDO, 2010, 

p. 40). A aproximação criada entre o próprio capeta e um santo repete o movimento 

diabólico já lido no texto machadiano. 

Para encaminhar o desfecho dessa discussão vale trazer ainda o conto O Sermão 

do Diabo, de 1893, que traz um evangelho “segundo Machado de Assis”. Há uma óbvia 

semelhança com o evangelho de Deus, contudo, ao mesmo tempo faz afirmações 

radicalmente opostas e desassossegadas. Assim como um espelho, responsável por 

representar reversamente tudo que mira, o conto traz um evangelho filosófico por 

confrontar “Escritura contra Escritura, breviário contra breviário” (MACHADO, 2012, p. 

362). Nessa manifestação de uma carnavalização catolicizida e não exatamente do 

catolicismo carnavalizado o Diabo defende, entre vários ensinamentos, os seguintes: 

 

“3º Bem-aventurados aqueles que embaçam, porque eles não serão 

embaçados. 

“4º Bem-aventurados os afoutos, porque eles possuirão a terra. 

“5º Bem-aventurados os limpos das algibeiras, porque eles andarão 

mais leves. 

“6º Bem-aventurados os que nascem finos, porque eles morrerão 

grossos. 

“7º Bem-aventurados sois, quando vos injuriarem e disserem todo o 

mal, por meu respeito. (MACHADO, 2012, p. 654) 

 

O evangelho do tinhoso repete aquele mesmo efeito avistado na imagem do 

espelho no episódio citado das Memórias Póstumas: invocar a realidade em uma 

representação contrária àquela originária. Não por simples acaso o espelho serviu de 

instrumento para o Diabo mostrar ao amante de Virgília sua revelação. O evangelho do 

tinhoso repete o mesmo ato, pois imita o evangelho de Deus e altera radicalmente os 

ensinamentos para uma vida prática e cotidiana. 

Defendemos, portanto, que há um movimento tanatográfico semelhante na 

construção dos dois personagens satânicos. O olhar de satã repetiu, nos dois autores, a 

fórmula ulteriormente desenhada por Bakhtin ao identificar a carnavalização em clássicos 

como o de François Rabelais. Esse movimento de alternância das virtudes pelos vícios, 
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bem como das normas pelas exceções, é carnavalesco e diabólico, pois sempre promove 

uma “quebra”, um rompimento com o hegemônico. Em um desses diálogos menipéicos 

e diabólicos, a seguinte interrogação é feita: “o que são vossas virtudes humanas senão a 

encarnação do orgulho?” (AZEVEDO, 2010, p. 44). Igualando as virtudes ao vício do 

orgulho, em uma indagação direcionada à Macário, Satã iguala sua perspectiva à visão da 

figura revolucionária do conto de Machado de Assis. Nos dois autores a visão demoníaca 

se caracteriza por um confronto às convenções e preceitos da sociedade. Conforme 

mostramos no decorrer das nossas análises, essas novas perspectivas enaltecem aquilo 

que é considerado humano, unem e confundem elementos que são originalmente 

concebidos como opostos e transforma derradeiras certezas em dispersas incertezas. 

A “risada infernal” (AZEVEDO, 2010, p. 60) propõe a reversibilidade da vida e 

inaugura visões de alteridade nos dois autores. Essa capacidade permite a Belzebu colocar 

em evidência as contradições humanas. O absoluto dá lugar ao relativo. Essas 

traquinagens de “velho retórico” (MACHADO, 2012, p. 363), apresentadas por meio da 

tanatografia, induzem os indivíduos a pensarem além do que lhes é permitido pensar. O 

pacto não é com o invisível, afinal elucida tudo aquilo que é contraditório e humano. 
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