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RESUMO: Este artigo busca compreender, a partir de uma perspectiva psicanalítica, as 

manifestações de experiências de luto e melancolia na obra Azul-corvo (2010), de Adriana 

Lisboa. Evangelina e Fernando, protagonistas da obra analisada, sintetizam o que o psicanalista 

Sigmund Freud trabalha em sua obra Luto e Melancolia (1974): Evangelina vivenciando em 

sua experiência de vida o luto, e Fernando, a melancolia.   
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ABSTRACT: This article seeks to understand, from a psychoanalytic perspective, the 

experiences’ manifestations of mourning and melancholy in Azul-corvo (2010), from Adriana 

Lisboa. Evangelina and Fernando, protagonists of the work analyzed, synthesize what the 

psychoanalyst Sigmund Freud points in his work Mourning and Melancholia (1974): 

Evangelina living in her life the experience of mourning, and Fernando, the experience of 

melancholy. 
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Viver nos traz, em diversos níveis, muitas experiências, boas e ruins. E é salutar que, 

entre tais experiências, as que experimentamos como boas em um dado momento podem se 

tornar ruins em outro e vice-versa, num complexo jogo, num emaranhado do qual não sabemos 

o que virá a seguir. A vida humana é marcada por constantes mudanças. Sendo assim, as 

experiências pelas quais passamos, sejam quais forem, tem, em potencial, uma dupla 

consequência: positiva ou negativa, triste ou feliz, satisfatória ou não.  

                                                           
1 Psicólogo (UnB, 2006), Especialista em Teoria Psicanalítica (UniCeub, 2012). Mestrando do curso de Mestrado 

em Literatura pela UnB – Universidade de Brasília. E-mail: marcoscelso@yahoo.com.br  
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Contudo, será tal afirmação verdadeira para todas as experiências que vivemos? O que 

dizer das experiências de perda? Perda de um ente querido, pela morte ou pela separação? Ou 

da mudança de um local no qual vivemos nossa vida inteira? O que se dirá da perda da liberdade, 

da perda de direitos fundamentais? O que se dirá da perda do amor próprio, da perda da honra, 

da perda de valores? Tais perdas, ocorrendo nos mais diferentes contextos, nas mais diferentes 

situações, podem sim ser transformadoras e até vitais para a manutenção da vida. São inúmeras 

as variáveis a serem consideradas, mas uma coisa é certa: as experiências de perda estão entre 

as mais duras, as mais difíceis, as que mais demandam capacidade de adaptação a nova 

realidade.  

Uma adolescente perde sua mãe. O que esperar? Profunda tristeza? Depressão? 

Desespero? Nada mais natural, tendo em vista a situação devastadora da qual se trata a perda 

de uma mãe. A falta de um pai poderia ser um fator que agravasse tal sentimento, uma vez que 

essa menina não conhece seu pai? Mas suponhamos que justamente essa falta, a do pai, 

transforme-se em fuga da realidade da perda atual, imediata, a perda recente da mãe e converta-

se em motor da busca dessa adolescente pelo pai que nunca viu; suponhamos ainda que nessa 

busca, o encontro com várias pessoas até então praticamente desconhecidas (incluindo o ex-

marido de sua mãe, que ainda que não fosse seu pai biológico e nem que morasse com sua mãe 

à época de seu nascimento, aceitou registrá-la como filha) seja essencial em seu processo de 

crescimento, de desenvolvimento e de superação do luto pela morte da mãe. 

Tal é, em resumo, o enredo de Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa. A morte de 

Suzana, mãe de Evangelina (chamada Vanja) é o ponto inicial do romance, pois a partir de tal 

fato decorrerão a mudança de Evangelina do Brasil para os EUA (do Rio de Janeiro para o 

Colorado), a busca por seu pai biológico e o encontro com Fernando, pai que consta em seus 

registros e que, mesmo não sendo seu pai biológico, a acolherá como filha. Em meio a isso, são 

relatadas no romance as experiências de Fernando como guerrilheiro na Guerrilha do Araguaia2, 

fato histórico ocorrido no Brasil em plena época da Ditadura Militar.  

Nos relatos da guerrilha, o enredo sofre uma guinada, e a narrativa, que até então 

centrava-se na história de uma menina adolescente e a perda de sua mãe, a ida da mesma para 

                                                           
2 A Guerrilha do Araguaia foi um movimento guerrilheiro existente na região amazônica brasileira, ao longo 

do rio Araguaia, entre fins da década de 1960 e a primeira metade da década de 1970. Criada pelo Partido 

Comunista do Brasil (PCdoB), tinha por objetivo fomentar uma revolução socialista, a ser iniciada no campo, 

baseada nas experiências vitoriosas da Revolução Cubana e da Revolução Chinesa. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Amaz%C3%B4nia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_Araguaia
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1960
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1970
https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Comunista_do_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Comunista_do_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o_Cubana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_Civil_Chinesa
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os EUA e sua adaptação em um ambiente novo, diferente de tudo ao qual estava acostumada, 

passa a ser a narrativa de homens e mulheres que lutam desesperadamente por um ideal, a 

libertação de seu país de um regime autoritário, ditatorial, que retira direitos e liberdades 

fundamentais. A violência do Estado é contraposta a violência de guerrilheiros que valem-se de 

armas para cessar o presente regime imposto, regime esse essencialmente violento. O Araguaia 

é descrito no romance como “uma região pobre, abandonada pelo poder público, e que seria 

palco de conflitos violentos por causa da coexistência de fazendeiros, madeireiros, sem-terra, 

garimpeiros, índios, trabalhadores escravizados, pistoleiros, traficantes de drogas” (LISBOA, 

2010, p. 91).  

Sobre o impacto que tiveram as ações dos guerrilheiros na vida da população do 

Araguaia, é importante notar que 

 

uma parcela significativa de araguaianos decidiu pelo caminho da resistência 

e perfilaram-se ao lado da guerrilha no sentido de desfraldarem a defesa do 

povo pobre, da luta pela terra e pelos direitos daqueles que viviam 

abandonados no interior do país. Formularam uma agenda, um programa que 

expressava as reivindicações mais sentidas da região as quais, por sua 

natureza, eram semelhantes às de outras muitas zonas pobres do Brasil rural 

da época (FONTELES, 2017) 

 

Ou seja, a ação guerrilheira é compreendida pela população e até mesmo aceita como 

reação a um Estado que utiliza da violência não somente contra a guerrilha mas contra eles 

próprios, na medida em que nega a essa mesma população direitos fundamentais, como saúde 

e educação, através da omissão e do descaso. Os guerrilheiros são aceitos por essa população 

tendo em vista que “é difícil negar legitimidade a certas ações de grupos dominados, em 

situação de desespero, que envolvem a violência cometida contra pessoas” (MIGUEL, 2015, p. 

41). A violência como reação passa a ser compreensível e até mesmo esperada 

 

violência dos oprimidos transita como demonstração de uma inconformidade 

que não tem como se expressar de outra forma, pois, quando se expressa de 

forma ‘aceitável’, está endossando exatamente as estruturas que precisaria 

combater (MIGUEL, 2015, p. 37).  

 

Portanto, há na narrativa da participação de Fernando na Guerrilha do Araguaia um jogo 

onde a violência encontra-se presente em ambos os lados do tabuleiro, e ausente na narrativa 
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de Evangelina. Ela vive radicalmente diferente de Fernando, assemelhando-se muito mais a um 

conto de fadas, onde uma menina sai de um local pobre, subdesenvolvido e vai morar no país 

mais rico e poderoso política e economicamente da Terra. São muitos os contrastes existentes 

e trabalhados na narrativa do romance (Brasil X EUA, Rio de Janeiro X Colorado), mas todos 

eles são pano de fundo para o contraste maior, entre Evangelina e Fernando, entre felicidade e 

tristeza, juventude e idade adulta, imaturidade e maturidade, luto e melancolia. 

Todo o romance (com exceção dos relatos da guerrilha) transcorre durante a passagem 

de Evangelina por um processo de vivência e superação do luto, haja vista a morte de sua mãe. 

Na superação de sua tristeza, sua mãe ocupou papel de destaque, uma vez que, ainda viva, 

participou desse processo de vivência do luto com sua filha, uma vez que sabia que iria morrer. 

Ao invés de se entregar à dor e ao desespero, auxiliou sua filha na superação da separação 

iminente, conversando com ela, tirando suas dúvidas, enfim, desmistificando essa que é a 

experiência da qual nada sabemos, tudo desconhecemos, a morte. Preparada para sua morte, 

pôde preparar Evangelina, e embora seus pensamentos não sejam narrados no livro, 

depreendemos, pela reação de Evangelina, que Suzana estava resignada, preparada.  

 

Minha mãe morreu como avisou que ia morrer e não demorou como avisou 

que não iria demorar e depois disso nada mais foi como antes [...]. Existia uma 

luta ali, uma guerrilha interna: não ter pena de mim mesma [...]. Uma coisa 

havia acontecido, e essa coisa tinha dois aspectos distintos dependendo da 

forma como se olhasse para ela. Minha mãe também me havia explicado tudo 

isso (LISBOA, 2010, p. 54).  

 

A racionalidade do que vem a seguir é inesperada vinda de uma adolescente de apenas 

12 anos que acaba de perder a mãe. Entre as escolhas possíveis, há uma escolha, racional, lógica, 

de não se afundar na tristeza, de não sucumbir ao desespero, mas de seguir em frente, de encarar 

a perda da mãe como “um acontecimento entre os inúmeros acontecimentos que pipocam no 

mundo a todo instante” (LISBOA, 2010, p. 55). Ora, tal escolha, de conscientemente negar a 

tristeza, de escolher não ficar triste porque a tristeza, o desespero, a depressão, não seriam a 

melhor opção dentre as diferentes possibilidades, nem sempre é possível.  

Fernando parece representar essa impossibilidade, essa dificuldade em lidar com 

situações de perda e superá-las. Havia recebido treinamento na Academia Militar de Pequim 

nos anos sessenta, aprendendo técnicas de guerrilha junto com outros militantes do PC do B, 
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convencido que estava que a ditadura militar brasileira só seria vencida por meio da luta armada. 

Estudante de geografia na Universidade de Brasília, ingressou na Ação Popular, tendo sido 

preso uma ou duas vezes (LISBOA, 2010, p. 42-45). De maneira que, quando teve que escolher 

entre preservar a sua vida ou a de amigos e amor no Araguaia, não deve ter sido nada fácil 

escolher, ainda que o caminho da autopreservação seja absolutamente compreensível. Não foi 

fácil porque este não é o caminho daquele que escolhe o caminho do guerrilheiro, como 

Fernando escolheu. Este é preparado para dar sua vida, se necessário for, na defesa de seu ideal, 

a luta contra a exploração capitalista. Nas palavras de Ernesto “Che” Guevara, pronunciadas 

em um discurso de 1967: 

 

Se a nós, os que num pequeno ponto do mapa do mundo cumprimos o dever 

que preconizamos e pomos a disposição da luta este pouco que nos é permitido 

dar: as nossas vidas, o nosso sacrifício, toca-nos algum destes dias lançar o 

último suspiro sobre qualquer terra, já nossa, regada com o nosso sangue, 

saiba-se que medimos o alcance dos nossos atos e que não nos consideramos 

nada mais que elementos no grande exército do proletariado, mas sentimo-nos 

orgulhosos de ter aprendido da Revolução Cubana e do seu grande dirigente 

máximo a grande lição que emana da sua atitude nesta parte do mundo: "que 

importam os perigos e sacrifícios dum homem ou dum povo, quando está em 

jogo o destino da humanidade". Toda a nossa ação é um berro de guerra contra 

o imperialismo e um clamor pela unidade dos povos contra o grande inimigo 

do gênero humano: os Estados Unidos da América do Norte. Em qualquer 

lugar que nos surpreenda a morte, bem-vinda seja, sempre que esse, o nosso 

berro de guerra, tenha chegado até um ouvido receptivo e outra mão se estenda 

para pegar nas nossas armas, e outros homens se aprestem a entoar os cantos 

fúnebres com rajadas de metralhadoras e novos berros de guerra e vitória 

(GUEVARA, 1990, p. 105). 

 

Sendo assim, a deserção de Fernando deve ter provocado em seu espírito, em seu ser, 

um conflito entre a luta por um ideal e a luta por sua própria sobrevivência. Ao escolher lutar 

por si mesmo, abandonava ideais acalentados durante muito tempo, durante sua adolescência, 

abandonava toda uma vida investida na preparação e no aperfeiçoamento próprio como 

combatente que luta em prol de uma coletividade, em prol de princípios e convicções 

aperfeiçoadas em um treinamento militar na China e que seriam, finalmente, postos em prática 

na guerrilha. Ainda mais levando-se em conta que, além de estar abandonando ideais, estava 

também abandonando um amor cultivado na guerrilha, o amor de Manuela, codinome utilizado 

por Joana (LISBOA, 2010, p. 81).  
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Evangelina descreve Fernando como alguém que “não gostava de gente” (LISBOA, 

2010, p. 61), como alguém que, em suas duas atividades, como segurança de biblioteca e como 

faxineiro (trabalho informal que realizava nas horas vagas) era alguém com cara de poucos 

amigos, que não via problemas em “algumas horas de não interação com a humanidade” 

(LISBOA, 2010, p. 62). Evangelina descreve que a alma, a personalidade de Fernando estava 

em seus braços, descrevendo em seguida atividades laborais que o mesmo executava, sempre 

enfatizando o trabalho braçal, mecânico e automatizado com o qual era feito, denotando assim 

o distanciamento de Fernando com o que lhe rodeava (LISBOA, 2010, p. 98), pois este “olhava 

sempre para algum lugar que me parecia estranho e longe dali. Fernando parecia estranho e 

longe dali. Mas esse era ele, de modo geral” (LISBOA, 2010, p. 108). Quando ele fala de si 

mesmo, é para dizer para Evangelina que  

 

você sabe como é a vida [...] você acorda um dia e tem cinquenta anos de idade 

e já perdeu a vontade de fazer coisas, de andar por aí, de procurar um lugar no 

mundo porque a verdade é que o mundo é uma porra de um lugar selvagem 

do cacete. Não vale a pena. Não faz diferença (LISBOA, 2010, p. 80). 

 

Sob o olhar de Evangelina e sob o olhar de si mesmo, Fernando é alguém desacreditado 

com a vida, alguém que perdeu as esperanças, que deixa que a vida o leve porque essa vida é 

dura demais. Ele parece alguém que vive por viver, alguém que, de certa forma, continuou preso 

em algum lugar do passado, vivendo o presente apenas pela inércia de estar vivo. Descreve-se 

como alguém acostumado (LISBOA, 2010, p. 62 e 106) com o que a vida lhe oferece, aceitando 

e se adaptando sempre aos acontecimentos, sendo muito mais moldado pelos acontecimentos 

do que moldando-os. Comporta-se como alguém vencido, derrotado, rendido, alguém que lutou 

mas que enfim cedeu ao peso imposto pela vida, ao peso imposto por suas escolhas e por seu 

destino traçado em decorrência delas. 

Tal atitude é bem diferente, como já destacado, da atitude de Evangelina. Ainda que esta 

tenha perdido a mãe e que esteja frente a uma situação na qual se lança ao desconhecido, esta 

faz isso de bom grado, por acreditar que, caso não tivesse feito o que fez, seria como “um osso 

que cola torto” (LISBOA, 2010, p. 65). Teria sido isso o acontecido com Fernando? Teria ele 

“colado torto”? Sua decisão de abandonar seus ideais, seus companheiros e seu amor no 

Araguaia teriam, ao invés de ter salvado sua vida, tê-la perdido? Perdido não no sentido físico, 

mas psicológico, uma vez que a vida de Fernando ficou tão marcada por tal acontecimento? 
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Ao nos depararmos com tais questionamentos de ordem psicológica, Sigmund Freud 

pode nos fornecer importantes esclarecimentos. Ao analisar as reações humanas a situações de 

perdas, Freud distingue duas reações distintas: o luto e a melancolia, ambas atuando em nível 

inconsciente3. O luto ele descreve como a reação normal de tristeza que se segue a perda de um 

objeto amado mas que logo em seguida será superada. Já a melancolia ocorre quando tal tristeza 

não é superada, impedindo aquele ou aquela de desenvolverem atividades da mesma maneira 

que dantes desenvolviam. Nas palavras de Freud: 

 

O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de 

alguma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a 

liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante. Em algumas pessoas, as 

mesmas influências produzem melancolia em vez de luto; por conseguinte, 

suspeitamos de que essas pessoas possuem uma disposição patológica. 

Também vale a pena notar que, embora o luto envolva graves afastamentos 

daquilo que constitui a atitude normal para com a vida, jamais nos ocorre 

considerá-lo como sendo uma condição patológica e submetê-lo a tratamento 

médico. Confiamos em que seja superado após certo lapso de tempo, e 

julgamos inútil ou mesmo prejudicial qualquer interferência em relação a ele. 

Os traços mentais distintivos da melancolia são um desânimo profundamente 

penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de 

amar, a inibição de toda e qualquer atividade, e uma diminuição dos 

sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar expressão em auto-

recriminação e auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de 

punição. (FREUD, 1974, p. 275 e 276). 

 

Com tal descrição do que vem a ser o luto e a melancolia em mente, torna-se imperioso 

pensarmos em Evangelina e Fernando, respectivamente, como modelos dessas condições 

descritas por Freud. Evangelina vivenciou seu luto e o superou através da busca por seu pai e 

de todos os desafios inerentes a tal busca, como a mudança de país, de cidade, de grupo familiar, 

de amigos, de escola, de língua, enfim, de tudo que pudesse ser-lhe caro. Evangelina não ficou 

                                                           
3 A psicanálise freudiana foi sistematizada enquanto teoria por Sigmund Freud (1856-1939), médico austríaco que, 

nos primórdios de sua carreira, ao observar o método de tratamento das pacientes histéricas empregado por Jean 

Martin Charcot (1825-1893), impressionou-se com os resultados obtidos a partir da hipnose. Começa a utilizar a 

hipnose, passando posteriormente ao emprego do método de associação livre, permitindo aos pacientes falar 

livremente tudo que lhes viesse à mente. Observa que, tanto nos sonhos como em atos falhos e também nos chistes, 

havia um “componente estranho” que surgia na fala e ao qual o próprio sujeito analisado não se dava conta. Começa 

a surgir aí uma das mais importantes contribuições freudianas ao entendimento do ser humano, o conceito de 

inconsciente, sistematizado por Freud como instância na qual desejos, conflitos, impulsos, motivações interagem 

constantemente num fluxo vivo e intenso de energia psíquica que direciona e até mesmo determina o 

comportamento humano. 
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imersa em sentimentos de dor e tristeza, antes superou todas as dificuldades na busca por um 

sonho, ainda que este fosse vago e não completamente definido. 

Já Fernando parece encontrar eco nas palavras de Freud, quando este descreve o 

melancólico como alguém que sofre de um desânimo extremamente pesado, que perdeu o 

interesse pelo mundo externo (o que fica evidente nas falas deste sobre acomodação com o 

mundo), perda da capacidade de amar (verdadeiramente, tanto que, se Evangelina não tivesse 

ido ao seu encontro, provavelmente morreria sozinho), inibição de toda e qualquer atividade 

(ou fazer estes de modo automático, sem prazer, como parece ser o caso das atividades exercidas 

por Fernando, tanto como vigilante de biblioteca quanto de faxineiro), diminuição dos 

sentimentos de autoestima a ponto de encontrar expressão em autorrecriminação, buscando 

assim, de alguma forma, algum tipo de autopunição. 

Sobre esse último ponto da descrição freudiana de melancolia é importante destacarmos 

que, mais à frente em sua análise, Freud observa que  

 

Se se ouvir pacientemente as muitas e variadas auto-acusações de um 

melancólico, não se poderá evitar, no fim, a impressão de que freqüentemente 

as mais violentas delas dificilmente se aplicam ao próprio paciente, mas que, 

com ligeiras modificações, se ajustam realmente a outrem, a alguém que o 

paciente ama, amou ou deveria amar. Toda vez que se examinam os fatos, essa 

conjectura é confirmada. É assim que encontramos a chave do quadro clínico: 

percebemos que as auto recriminações são recriminações feitas a um objeto 

amado, que foram deslocadas desse objeto para o ego do próprio paciente 

(FREUD, 1974, p. 280). 

 

Estariam, portanto, as recriminações de Fernando feitas a si, ao seu destino, sendo 

feitas, em nível inconsciente, não a si mesmo, mas a outrem? O episódio no qual Fernando 

teve medo pela primeira vez nos fornece uma pista. Foi num momento em que ele encarou a 

morte de frente, lá pelos idos de 1972, com a guerrilha já adiantada, as tropas do governo 

sendo cada vez mais ostensivas na luta contra os guerrilheiros, e então Fernando parece dar 

sinais de que, além de sentir pela primeira vez o medo, percebe que a luta na qual estava 

empenhado estava fadada ao fracasso. “Pela primeira vez ele comentou com Manuela que, em 

sua opinião, a guerrilha não tinha como dar certo” (LISBOA, 2010, p. 119). Esta ideia, que 

surge primeiro incipiente, sem força, irá de repente adquirir o status de convicção. Tanto que, 

em setembro de 1973, durante uma das ações dos guerrilheiros, Fernando parou. Estava 

caminhando com seus companheiros e com Manuela quando parou. E ao parar, pensou em 
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toda sua vida até ali, em seu treinamento em Pequim. Pensou em seus companheiros e os viu 

como fantasmas, pois ele, com sua mente estrategista, preparada, aguçada, capaz de analisar o 

contexto dos acontecimentos, sabia, como já exposto a Manuela, que o destino da guerrilha 

era a derrota. E então ele parou. E ao parar e pensar nisso tudo, se viu e se colocou longe dali, 

“longe de tudo, inclusive de si mesmo” (LISBOA, 2010, p. 183). Então, embrenhou-se na 

mata e dali foi para Goiânia, Goiás e depois para Londres, onde conheceria em algum tempo, 

Suzana, mãe de Evangelina, aquela que o faria crer que seu próximo destino seria os EUA. 

Seria então, como Freud apontou, a melancolia de Fernando causada não pela fuga, 

pela deserção em si, mas pela constatação da falibilidade de sua missão? A constatação que 

sua luta era inócua e que, fizessem o que fizessem, os guerrilheiros estavam fadados a morte, 

sendo já vistos por ele como “fantasmas andando no meio da mata” (LISBOA, 2010, p. 183)? 

Sua convicção de que a tirania da Ditadura Militar só seria vencida por meio da luta armada 

teria sido vencida pela brutalidade do regime? Mais que isso, seus ideais teriam sido vencidos 

pelo medo, medo que começou naquela guerrilha, medo que surgiu da convicção da força do 

inimigo perante os revoltosos? Sendo assim, sua melancolia dirige-se, como Freud aponta, 

não para si mesmo, inicialmente, mas para outrem, para um objeto amado (seus ideais, seus 

sonhos e aspirações, sua vida guerrilheira, vida combatente, vida de luta) o qual foi perdido, 

frustrado, e, através dessa frustração e da recriminação a essa frustração, seguiu-se a 

recriminação de si mesmo. Algo semelhante a “como fui tão idiota a ponto de crer nisso?”. 

Sendo assim, as recriminações que Fernando dirige a si seriam recriminações a tudo aquilo 

que ele um dia acalentou como possível e que redundaram em fracasso e morte. Suas 

esperanças em seus ideais morreram e em consequência suas esperanças em si mesmo 

morreram também. Portanto, a fuga de Fernando, para muito além de ter sido um ato de 

covardia, foi um ato de fria análise, no qual ele, como estrategista treinado nas melhores 

escolas, verificou, através das evidências postas, o iminente fracasso da guerrilha, confirmado 

um mês após sua fuga, quando seus companheiros seriam massacrados pelo exército 

brasileiro, em uma violenta operação de repressão conhecida como Operação Sucuri 

(LISBOA, 2010, p. 183), da qual se seguiu posteriormente a Operação Marajoara e que 

acabou por exterminar os últimos focos do movimento guerrilheiro no Araguaia (LISBOA, 

2010, p. 206).  
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Judith Butler4 aponta que “viver é sempre viver uma vida que é vulnerável desde o 

início e que pode ser colocada em risco ou eliminada de uma hora para outra a partir do 

exterior e por motivos que nem sempre estão sob nosso controle” (BUTLER, 2009, p. 52). Ou 

seja, a vida humana é precária, tênue, frágil e sua sustentação depende em grande medida do 

interesse daquele que outorga para si o direito de escolher, de apontar, de selecionar quais 

vidas devem ser preservadas e quais vidas são descartáveis. Este, o Estado, ainda que ofereça 

como legado a determinados indivíduos uma vida de miséria, uma vida de opressão e de 

sofrimento, nega-lhes direitos fundamentais como saúde e educação; limita a contestação, os 

protestos, a oposição, tecendo leis que protegem interesses próprios de uma pequena elite que 

advoga a si o direito a vida em detrimento de uma massa de miseráveis ao qual o sofrimento e 

a morte são não só esperados como desejáveis. 

 

A condição compartilhada de precariedade conduz não ao reconhecimento 

recíproco, mas sim a uma exploração específica de populações-alvo, de vidas 

que não são exatamente vidas, que são consideradas “destrutíveis” e “não 

passíveis de luto”. Essas populações são “perdíveis”, ou podem ser 

sacrificadas, precisamente porque foram enquadradas como já tendo sido 

perdidas ou sacrificadas; são consideradas como ameaças à vida humana como 

a conhecemos, e não como populações vivas que necessitam de proteção 

contra a violência ilegítima do Estado, a fome e as pandemias. 

Consequentemente, quando essas vidas são perdidas, não são objeto de 

lamentação, uma vez que, na lógica distorcida que racionaliza sua morte, a 

perda dessas populações é considerada necessária para proteger a vida dos 

“vivos” (BUTLER, 2009, p. 53). 

 

Os guerrilheiros, naquele momento histórico, foram considerados como vida descartável, e 

Fernando, percebendo isso, temeu a morte pelo exército, e fugiu. Quando a morte alcançou 

Fernando não foi pelas metralhadoras, revólveres ou pistolas, mas sim de forma banal, 

corriqueira, narrada por Evangelina de forma direta: “o corpo do Fernando um dia pifou 

enquanto ele tomava um café, numa pausa do trabalho, e foi tudo” (LISBOA, 2010, p. 216). O 

luto de Fernando pelos acontecimentos na Guerrilha do Araguaia não foi superado e a 

melancolia decorrente marcou sua vida aparentemente até seu fim. 

                                                           
4 Sobre a utilização da psicanálise por Judith Butler, salientamos que “a abordagem butleriana da psicanálise se 

deu, mais centralmente, pelo uso da leitura freudiana sobre a melancolia, a fim de articular os processos psíquicos 

de introjeção e identificação com objetos de amor perdidos, que resultam na formação melancólica — e, por causa 

disso, generificada — do eu” (LIMA; VORCARO, 2018, p. 474). Ou seja, a utilização do pensamento de Judith 

Butler aqui justifica-se pela sistematização feita por ela, a partir da psicanálise, do conceito de melancolia. 



Revista Água Viva                                                               ISSN 1678-7471 

Volume 3, Número 1, jan-jul. 2018                                                  [aguaviva.unb@gmail.com] 

Portanto, ainda que as perdas sejam uma constante em nossas vidas, existem formas diferentes 

de se lidar com tais perdas. Vivenciar o luto, entendendo-se este como reação normal e por 

vezes até esperado a situações de perda, ou vivenciar a melancolia, entendendo-se esta como 

reação que ultrapassa o luto em grau de sofrimento e consequentemente em prejuízo ao sujeito, 

são possibilidades dentro daquilo que denominamos como atitudes humanas. Todos estamos 

suscetíveis a encarar situações de perda das formas mais diferentes e inesperadas. Fernando 

aparentemente vivenciou profundamente a melancolia (ainda que provavelmente nunca tenha 

dado conta disso) enquanto que Evangelina fez de sua vida, marcada por constantes perdas, 

uma oportunidade de superação do luto em direção ao seu desenvolvimento pessoal. 

Aprendemos com a psicanálise que tais reações muitas vezes não dependem unicamente do 

sujeito que sofre, pois somos seres marcados por uma instância que está acima de nossa escolha 

consciente, de nossa escolha racional, ou seja, o inconsciente. Ainda assim, termos em mente 

que as mudanças são uma consequência natural da vida pode tornar a vivência da perda menos 

dolorosa. Citando uma poesia muito conhecida de Camões, “Mudam-se os tempos, mudam-se 

as vontades / Muda-se o ser, muda-se a confiança / Todo o mundo é composto de mudança / 

Tomando sempre novas qualidades”. 
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