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RESUMO: O presente artigo faz uma leitura dos elementos góticos do conto O Espartilho de 

Lygia Fagundes Telles e o significado desses elementos na formação da protagonista. Os 

elementos serão analisados somente em ordem de importância na narrativa. Dentro do artigo 

ainda se considera a categoria “conto de formação feminino” que enseja a abordagem de vários 

elementos do Bildungsroman feminino na análise do corpus. 
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ABSTRACT: The article presents a reading of the Gothic elements of the tale O Espartilho by 

Lygia Fagundes Telles and the meaning of these elements in the apprenticeship of the 

protagonist. The elements will be analyzed only in order of importance in the narrative. Within 

the article we still consider the category "feminine apprenticeship narrative" that leads to the 

approach of several elements of the female Bildungsroman in the analysis of the corpus.  
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INTRODUÇÃO 

 O Bildungsroman feminino é motivo de muita polêmica entre diversos teóricos da 

literatura. Muitas delas giram em torno da própria existência do gênero. Estudos mais recentes 
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consideram que os Bildungsromane femininos começaram a aparecer no século XIX, pois antes 

desse período a Bildung2 feminina era apenas uma projeção. Os romances anteriores, também 

chamados de Bildungsromane domésticos, são criticados na sua inclusão como 

Bildungsromane por não haver neles o processo ou a conclusão da formação feminina. Uma 

das teóricas que se debruçaram sobre o gênero, Esther Labovitz (apud SCHWANTES), alega 

que “neles não há Bildung, pois, mesmo quando a heroína tenta atingir o autoconhecimento, o 

romance termina em derrota” (SCHWANTES, 1998, p. 34). Desse modo o romance de 

formação feminino só passaria a existir no momento em que se acena à mulher a possibilidade 

de se inserir socialmente sem ter que se casar. 

 O romance de formação feminino também pode apresentar características psicológicas 

herdadas dos romances góticos. A incorporação desses elementos por tais narrativas é uma 

forma de trazer para dentro do texto, no nível simbólico (psicanalítico), características 

femininas que fogem à linguagem e à lógica masculina (SCHWANTES, 1998, p. 7). Além 

desses, o conto O Espatilho (1999), de Lygia Fagundes Telles, (doravante LFT), possui outros 

elementos considerados definidores do gênero por Cristina Ferreira Pinto, Annis Pratt e outras 

estudiosas. Esses elementos são: a infância da personagem, conflito de gerações, autoeducação, 

alienação e problemas amorosos (FERREIRA PINTO, 1990, p. 14).   

 No que tange O Espartilho, como conto e devido a sua curta duração é usada uma técnica 

para narrar os acontecimentos apenas no tempo em que eles provocam alguma mudança na 

personagem. Esse recurso possibilita ao leitor alcançar todo o processo de formação desta. Com 

avanços no tempo mostrando a causa de algum fato ocorrido na narrativa antes mesmo de narrar 

o fato com clareza conseguimos perceber a importância dele para o aprendizado da personagem. 

O tempo na narrativa, apesar de se tratar de um texto com apenas 35 páginas, é assim estendido, 

conseguindo expressar o amadurecimento da protagonista através da comparação feita por ela 

própria entre suas impressões infantis e as adultas, se encaixando em uma das características 

descritas por Bakhtin como pertencentes ao romance de formação, descrita na citação abaixo: 

 

“O tempo se interioriza no homem, passa a integrar a sua 

própria imagem, modificando substancialmente o 

                                                           
2 O termo Bildung que deu origem à palavra Bildungsroman, é um termo do médio alto alemão que indicava além 

de foma como também formação e desenvolvimento de características pessoais do intelecto humano (MAAS, 

2000, p. 26). 
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significado de todos os momentos do seu destino e da sua 

vida” (BAKHTIN, 2003, p. 220). 

  

A narrativa traz como tema principal o conflito de gerações entre avó (sem nome durante 

toda a narrativa) e neta (Ana Luísa). Além disso, o conto aborda toda uma problemática 

feminina em relação à adaptação às normas vigentes (representadas pelo espartilho). Com uma 

narradora homodiegética, o conto segue as experiências, descobertas e reflexões de Ana Luísa, 

que a levam ao amadurecimento. Tais comparações só são possíveis pela reflexão da própria 

personagem, após um momento epifânico3. Em narrativas psicológicas (como a presente), não 

raro as epifanias são as responsáveis pela conciliação entre consciente e subconsciente. No caso 

do conto, elas servem para que o processo de formação apareça de forma completa dentro de 

uma narrativa curta.   

 Durante a narrativa a protagonista vai descobrindo as diferenças das regras sociais 

proclamadas e as que de fato são praticadas. O conhecimento dessa mecânica paradoxal, a meu 

ver, é a atual Bildung feminina. Segundo Annis Pratt (apud SCHWANTES): 

 

[...] o processo feminino de Bildung é diferente do 

masculino, porque Bildung implica em crescer e ocupar 

um lugar no seu grupo social, e as protagonistas de 

Bildungsromane femininos recebem “lições de 

submissão”; seu processo implica em “decrescer”, ao 

invés de crescer (SCHWANTES, 1998 p. 157). 

  

Apesar da nomenclatura Bildungsroman se referir a romances há no conto elementos 

suficientes para que ele seja analisado como um conto de formação, sobretudo se considerarmos 

a época em que a narrativa se situa. No período em que foi cunhado o termo a formação da 

mulher não passava pelas mesmas etapas que a masculina e tão pouco poderia ter os mesmos 

resultados. Entretanto, além de possuir os elementos considerados característicos pela crítica 

atual, o conto O Espartilho de LFT (publicado em 1978) é ambientado no período que antecede 

à II Guerra (século XX), podendo então ser considerado uma narrativa de formação feminina. 

Nele a neta Ana Luísa é meio judia, por parte de mãe, órfã que é criada pela avó paterna.  

                                                           
3 As epifanias são os momentos onde algo que a personagem tinha conhecimento prévio, mas que estava 

adormecido, esse algo lhe é revelado. Algo que chega ao seu alcance de forma tão clara que não é mais possível 

não encarar a existência desse algo. 
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A rainha branca, o duplo, e Margarida, o outro (duplo) 

No conto avó e neta são repletas de semelhanças. Pode-se dizer que há entre elas uma 

duplicação, pois a primeira consegue, por meio da autorreflexão, se ver nos defeitos da outra – 

uma imagem inversa refletida. Ao ler o conto percebemos que a metade podre de Ana Luísa 

vem da avó. Todos os seus defeitos são os mesmos desta – soberba e avareza. Nos jogos de 

xadrez entre as duas fica clara a posição de cada uma como um lado da mesma moeda. A avó é 

sempre a rainha branca e Ana Luísa, a resignada rainha preta. Essa comparação ressalta também 

a posição nazista da avó e a relação dessa com a origem judia da neta. 

 

Fui buscar o tabuleiro e coloquei as pedras, as pretas eram 

sempre minhas. Não tinha a menor dúvida de que ia jogar 

mal. Viver mal. Fui perdendo as peças todas, uma por uma. 

Minha avó ficou impaciente: Por que não avança esse 

cavalo? Aprenda a lutar menina, vamos, reaja! A rainha 

branca atravessou o tabuleiro e encurralou o meu rei. Não 

tive por onde escapar (LFT, 1999, p. 44).  

 

A partida de xadrez funciona como uma metáfora para o poder controlador da rainha 

branca. Ela mexe as peças do tabuleiro ao seu bel prazer, influenciando no destino das 

personagens como se elas fossem peças no seu tabuleiro. Quando a avó encurrala o rei negro 

de Ana Luísa e dá o xeque-mate, outra passagem do texto pode ser desvendada nessa leitura. A 

avó rainha consegue tomar o poder da neta ganhando autoridade suficiente para afastar Rodrigo 

(o amante libertador da sexualidade da neta) ao suborná-lo com o dinheiro para sua viagem à 

Irlanda. Assim ela interdita o amante da neta e mostra ainda a força de seu poder econômico. 

 Outra semelhança descrita no texto é revelada quando Ana Luísa é obrigada a comparar 

as duas imagens diferentes que tem da família. Ela questiona então tudo que aprendera com a 

avó: “Aprendi com a minha avó a classificar as pessoas em dois grupos nítidos, as pessoas 

boas e as pessoas más” (LFT, 1999, p. 32).  

O maniqueísmo é outra característica da avó de Ana Luísa que remete aos romances 

góticos. Ele evidencia mais uma semelhança característica do duplo existente entre as duas. Já 

que Ana Luísa foi criada pela avó e acreditava ter os mesmos defeitos dela, era também 

maniqueísta. Sendo a avó boa ela deveria então ser má. Daí a confusão e o medo da menina ao 
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descobrir que as pessoas que deveriam ser boas e perfeitas possuíam outras nuances e não 

poderiam mais ser classificadas dessa forma. Outra característica em comum das duas 

personagens é o preconceito. No episódio do fim do namoro de Margarida com um rapaz 

importante, as falas de ambas são muito parecidas. Ana Luísa e a avó se veem numa posição de 

superioridade tanto econômica quanto social frente à criada. 

 

Avó: 

Margarida, pode ir lavando a cara que você não vai ver 

esse moço. Ele é branco, querida. De família importante. 

Eu seria criminosa se consentisse nesse namoro (LFT, 

1999, p. 36). 

Ana Luísa: 

Não fique assim, querida, pedi. Minha avó tem razão, 

agora você vai arrumar um outro namorado que seja assim 

da sua cor, presta atenção, da sua cor (LFT, 1999, p. 36).  

 

Mais tarde, ao relembrar como agia nas tardes de caridade, de acordo com o que a avó 

lhe ensinara, um comportamento falso e bajulador visto como “encantador” pelas senhoras, Ana 

Luísa acaba revelando ao leitor mais uma semelhança entre ela e sua avó – o medo: 

 

Eu precisava ser encantadora. Já era o medo mas esse 

medo me estimulava a amar o próximo, ou melhor, a fazer 

com que o próximo acreditasse nesse amor. Recebia em 

troca um juízo favorável e era nesse juízo que me 

sustentava. Estava aí a resposta à pergunta de Margarida, 

o que eu ganhava com isso? (LFT, 1999, p. 43).  

 

 Esse medo que nela é aparente, fica escondido na avó, no fundo. O medo de ser 

diferente, de fugir às normas, não ser normal. É esse medo que faz com que a avó invente outras 

histórias para os retratos do álbum. A consciência dessas semelhanças pode ser lida como o 

entendimento por Ana Luísa da condição feminina. A protagonista descobre ao final a fraqueza 

e humanidade por trás daquele espartilho. Uma amarra tão forte que deixa o amor da avó 

escondido lá no fundo, muito fundo.  

 Além disso, aparece entre elas outra duplicidade quanto ao sobrenome da família. O 

orgulho da avó é ser uma Rodrigues. A mancha de Ana Luísa é ser também Ferensen (judia). 



Revista Água Viva                                                               ISSN 1678-7471 

Volume 3, Número 1, jan-jul. 2018                                                  [aguaviva.unb@gmail.com] 

Mas ao analisar a história da família Rodrigues no Brasil encontra-se uma surpresa. Das várias 

famílias Rodrigues no país, posto que esse sobrenome na sua origem significava apenas “filho 

de Rodrigo”, as mais nobres e ricas que aqui ficaram eram justamente as de origem judaica, 

sendo de portugueses e espanhóis cristãos-novos. Isso faz com que no mínimo a avó tenha se 

casado com um judeu.  

 Outro par presente no conto é representado por Ana Luísa é Margarida. Ambas são 

parentes e dependentes da avó, mas Margarida é vista apenas como uma criada. As oposições 

e semelhanças entre elas são facilmente enumeradas. Ambas são mestiças, uma mulata e a outra 

meio judia: 

 

Metade do sangue de Margarida era negro mas a metade 

do meu. […] Teria agora que fazer como Margarida? 

Apagar as pegadas da minha mãe – também eu? […] Nela 

a metade maldita era evidente. E em mim? […] Eu tinha 

uma metade ruim, aquela que intrigava, bajulava. Traía. 

Nessa metade estava o medo. Seria esse medo que me fazia 

assim dissimulada? (LFT, 1999, p. 39) 

 

 Ana Luísa aprendeu a desprezar a criada devido a sua condição racial, ao seu nascimento 

pobre. Ao descobrir, além do parentesco com ela, a sua própria metade podre, também de 

nascimento, a protagonista se arrepende de seu comportamento e começa a se ver semelhante a 

ela (afinal, eram também parentes).  

 Ambas têm mães interditadas como modelos e coincidentemente, mortas. Elas sofrem 

com a interferência da avó em suas vidas amorosas. As maiores oposições entre as duas residem 

no fato de Margarida ser mulata e em razão disso também, bastarda. Talvez se a ascendência 

judia de Ana Luísa fosse uma característica marcante ela também fosse abertamente desprezada 

pela avó. 

 

A sacola e o espartilho 

 O poder exercido pela avó é representado pela sacola de seda que contém desde agulhas 

e linhas, instrumentos que tecem a história, chaves que abrem e fecham as portas do casarão e 

o dinheiro, que representa o poder econômico. A sacola é seu falo postiço. Como não é um 

homem, ela exerce seu poder através do dinheiro que possuí, representado pela sacola. Mas ela 
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não pode usar a sacola naturalmente. O espartilho está ali para lembrar-lhe que o poder não 

emana de si. O uso do espartilho é a condição sine qua non para usar a sacola – a adequação às 

normas.  

 O espartilho é uma peça íntima que mudou ao longo dos anos, mas no início seu 

principal objetivo era limitar os movimentos femininos. Alguns chegavam a ser tão limitadores 

que dificultavam até mesmo a respiração. O corpo da avó está tão fortemente preso que ela se 

sente segura então para amarrar as vontades e desejos de suas protegidas para que não fujam 

desse molde. Ele também pode ser entendido como a punição para quem usa a sacola, como um 

artefato encantado que exerce uma influência mental e física naquele que o porta. O poder, que 

não é naturalmente feminino, traz consequências para as mulheres que o exercem. O uso desse 

artefato possui um encantamento tão forte que ao tocar a mão da avó, no final do conto, Ana 

Luísa percebe que ela tem as mãos amareladas e manchadas iguais aos retratos do álbum. Ele 

também funciona como uma barreira, impedindo que avó e neta se relacionem com carinho ou 

se unam contra essa dinâmica que no fundo é nociva às duas: “Eu sabia que no fundo ela me 

amava, mas porque esse fundo era tão fundo assim?” (LFT, 1999, p. 63) 

 Ana Luísa vai aos poucos relacionando seus conhecimentos e suas descobertas para se 

empoderar. Após descobrir seu sangue judeu ela começa a questionar os conhecimentos 

fornecidos pela avó e passa a fugir desse molde. Simulando uma conversa com esta, em meio 

as suas lembranças, ela compara os atuais acontecimentos de sua vida, que fogem ao padrão 

espartilhado, com os moldes ensinados por sua avó:  

 

[Raríssimas mulheres sentem prazer, filha. […] Então a 

mulher precisa fingir um pouco, o que não tem essa 

importância que parece. Temos que cumprir nossas tarefas 

e o resto é supérfluo. Se houver prazer, melhor, mas e se 

não houver? Ora, ninguém vai morrer por isso. 

 Ninguém? Pensei nas mulheres do álbum. Tirariam 

as jóias. Os vestidos. Hora de tirar o espartilho, tão duras 

as barbatanas. Os cordões fortemente entrelaçados. Se 

deitariam obedientes, tremendo sob os lençóis. “Ninguém 

vai morrer por isso.” Mas há muito elas estavam 

mortas] (LFT, 1999, p. 52, grifos meus). 

 

 A morte narrada pela protagonista não é apenas física, mas simbólica. As mulheres 

espartilhadas do álbum morreram em decorrência do uso do espartilho. A prisão de seus desejos 
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impossíveis de se conciliarem com a sociedade apagou suas verdades e as espartilhou no grande 

álbum. Ana Luísa a princípio não percebe os efeitos do uso do espartilho, mas a epifania 

proporcionada por Margarida a faz preencher as lacunas por trás das palavras fugidias e dos 

olhares laterais de sua avó. A citação a seguir deixa clara a imagem que a protagonista fazia 

dos retratos antes da revelação: “Não, não podia haver nenhuma sujeira de ambição e sexo nos 

corações espartilhados dos mortos do álbum” (LFT, 1999, p. 32).  

Assim que compreende essa dinâmica, Ana Luísa passa a negar esse molde do feminino 

frio e impiedoso representado por sua avó. Ao fazer isso ela se aproxima daquilo que a avó 

mais parece desprezar – as pessoas desinteressantes e medrosas. Atitude que a avó rebate 

tentando casar a neta, pois esse era o destino das jovens obscuras. E ao comentar a crescente 

“deformação” da neta ela a compara com a mãe, dizendo que estão cada vez mais parecidas. 

Curiosamente, a avó jamais mencionou alguma característica   da mãe de Ana Luísa, somente 

a timidez. A natureza judia de Ana Luísa só passa a ser conhecida através de Margarida e em 

face a essa marcante constatação, a neta judia da avó nazista vai deixando de se duplicar na avó.  

 

O álbum encantado de retratos 

 A primeira lembrança de Ana Luísa é de se sentar no sofá da sala, junto da avó que 

tricota, e poder folhear o grande álbum de couro verde e cantoneiras de prata, quando esta 

permite. Pedaços da história da família já começam a aparecer nesse primeiro momento da 

narrativa: as “coisas” que um dia a pequena Ana Luísa irá compreender. A avó vai tricotando e 

tecendo as histórias desses familiares ao mesmo tempo em que sua neta vira as páginas. Ana 

Luísa vai então vendo o tecido de histórias feito com as agulhas poderosas da avó.  

Esse objeto não é um simples álbum de retratos. Ele aprisiona vidas e histórias muito 

diferentes daquelas escolhidas pela avó rainha. Os verdadeiros retratos dos familiares 

aprisionados não correspondem às belas imagens virtuosas que a avó fazia questão de mostrar. 

Todas as virtudes ressaltadas por essa são na verdade contrárias a tudo aquilo que ela pregava. 

 Os retratos têm um papel importante no conto já que propiciam à Ana Luísa o 

questionamento das verdades proclamadas pela avó. Ao tentar encontrar o motivo para tal 

sorriso ou certa pose a narradora passa também a procurar o que revela a foto, o real por trás da 

aparência. Quando acontece a epifania do conto, o momento no qual Margarida revela à prima 
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o que de fato aconteceu com seus familiares, Ana Luísa passa a duvidar do que avó fala e 

também de si mesma. As reticencias e os silêncios da avó passam a ter outro significado.  

 

[...] mas que família era essa que ela me apresentava? Gente 

insegura. Sofrida. Que eu teria amado muito mais do que as belas 

imagens descritas pela minha avó. Mas tive medo de descobrir o 

medo alheio (LFT, 1999, p. 32).  

 

 A segurança da personagem vinha justamente da certeza de ser tal um retrato daquele 

álbum. Ao descobrir sua ascendência judia e o motivo da ausência de retratos de sua mãe no 

álbum de família, Ana Luísa parece se reconhecer com uma metade defeituosa. Tal como a 

prima Margarida, que é mestiça, Ana Luísa é uma meio-judia na casa de uma avó nazista. Após 

esse acontecimento Ana Luísa passa a fugir da avó.  

 A personagem passa então a ter duas escolhas: entrar no espartilho social, tal como a 

avó, ou casar-se para fugir. Nesse caso ela teria então que se submeter ao marido (um indicativo 

da chamada deformação feminina, a impossibilidade de acordo). Devido a sua origem abastada 

ela tem mais oportunidades do que a maioria das mulheres naquela época. A ela é permitido 

estudar, ir ao cinema e ter uma certa liberdade de ir e vir e fazer o que lhe interessasse. Mesmo 

assim, a opção que a deixaria livre ainda não era comum nem aceitável. Ela não poderia 

simplesmente sair de casa e ir morar sozinha, sair do álbum. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Ao final do conto temos uma conversa conciliatória e reveladora entre avó e neta. 

Motivada pela partida de Rodrigo, essa conversa mistura a imaginação de Ana Luísa com 

fragmentos da conversa real, da qual nós inferimos que a avó também se orienta pelo que a neta 

estaria pensando. A protagonista percebe o valor dessa experiência amorosa como se ela fosse 

prepará-la para outra, mais completa. Ela descobriu que era enfim capaz de amar e ser amada. 

 

Alimentei ilusões, avó. Mas não estava ainda pronta para 

o amor, não sei como é com os outros mas no meu caso 

tinha que me preparar, lá sei! amadurecer. Agora já sei, 

pelo menos acho que sei. O que perdi em ilusão, ganhei 

em segurança (LFT,1999, p. 61). 
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Nesse momento a formação parece estar se completando. Ana Luísa entende as 

motivações da avó ao tocar no espartilho e ao perguntar se ela precisaria de ajuda para tirá-lo e 

ouve em resposta da avó que se sente melhor com ele. Ela acaba então por perdoar a avó por 

tudo o que fez. O espartilho revela à neta que existe uma humanidade por debaixo daquela 

dureza toda. Ela reconhece ainda ser esta humanidade muito funda devido ao uso prolongado 

do espartilho. Mas reconhece também que a avó não tem mais salvação, pois está se tornando 

um retrato do álbum. Isso significa que sua história e seus verdadeiros sentimentos ficarão 

desconhecidos para a neta e para todos que vierem depois dela. 

 Assim como muitas das narrativas de formação feminina, O Espartilho não traz solução 

para dilema nem tão pouco uma conciliação plena. Esses elementos não aparecem dentro da 

narrativa. Não fica claro ao leitor se ela sairá realmente da casa da avó ou se tornará como ela 

um retrato preso no álbum. O último parágrafo do texto revela pouco: “Antes de sair, abri a 

janela. A Via-Láctea palpitava de estrelas. Respirei o hálito da noite: logo iríamos amanhecer” 

(LFT, 1999, p. 64). 

 O final é apenas sugerido e a solução é algo que está projetado para além do conto, 

depois da última página. Resta então somente imaginar um desfecho. Quem iria de fato 

“amanhecer”? Ana Luísa e as estrelas, indicando que a protagonista se libertou da avó e adquiriu 

sua independência, ou ela e a avó, mostrando que no fundo ela se resignou e entrou no espartilho 

social apesar de tudo? Alegoricamente, o amanhecer é o início da vida. Apenas a protagonista 

tem vida a ser iniciada, a avó está no ocaso. Mas essa alegoria não é suficiente para dar ao leitor 

uma certeza sobre o destino de Ana Luísa.  

 Devido à incompletude do processo de formação pode-se apenas inferir da protagonista 

que ela realmente fugirá dessa dinâmica, pois adquiriu a consciência da condição feminina. Ela 

viu os efeitos do espartilho e quebrou o encanto do álbum de retratos. A falta de uma conclusão 

parece servir para convidar o leitor a também procurar o misterioso destino que é reservado 

àqueles que se soltam das amarras – o depois do “foram felizes para sempre”.  
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