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RESUMO: Em nosso trabalho, procuramos analisar comparativamente as produções pictóricas e literárias 
da escritora Clarice Lispector, tendo em pano de fundo toda a realidade conturbada brasileira da década 
de 1970, principalmente no atinente às questões culturais. Nosso estudo centrou-se, principalmente, na 
produção intelectual da escritora concernente à década de 70, a exemplo dos livros Água viva (1973), A 
via crucis do corpo (1974), Onde estiveste de noite (1974) e A hora da estrela (1977), e dos 18 quadros 
pintados pela escritora entre os anos de 1975 a 1976. Tal estudo teve como embasamento teórico o que 
postulam os Estudos Culturais e os Estudos Comparados latino-americanos contemporâneo. A partir do 
que propõem tais teorias, foi possível concluir que a escritora valera-se das relações de amizades com 
outros escritores e artistas plásticos renomados, da sua posição social como esposa de diplomata, e ainda 
de sua carreira como jornalista, para complementar sua produção intelectual da época tornando-a 
multifacetada. Concluiu-se também que a obra Água viva, além de poder ser lida como uma teoria da 
própria pintura clariciana, também pode ser lida, mesmo que metaforicamente, como um diário pessoal da 
escritora, graças ao que postulam os Estudos Culturais no que se refere às novas possibilidades de se 
escrever uma biografia. 
 
ABSTRACT: The objective of our work is to analyze comparatively the pictorial and literary productions 
of Clarice Lispector writer, in the background throughout the troubled Brazilian reality of the 1970s, 
especially regarding cultural issues. Our study focused, mainly, in the intellectual output of the writer 
concerning the 70's, like the books Água viva (1973), A via crucis do corpo (1974), Onde estivestes de 
noite (1974) e A hora da estrela (1977), and 18 paintings painted by the author between 1975 and 1976. 
This study had the theoretical postulate such as Cultural Studies and Comparative Studies Latin American 
contemporary. From offering such theories, it was possible to conclude that the writer will use her 
friendship relations with renowned writers and visual artists, her social position as diplomat’s wife and 
her jornalist career and to complement, her intellectual production in that time making her multifaceted. 
We also concluded that the book Água viva, besides we can read it like a painting clariciana theory, also 
we can read, even metaphorically, like a writer’s diary, thanks to the Cultural Studies that postulate it in 
relation to the new possibilities of writing a biography. 
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Definir o sujeito da experiência como sujeito passional não 
significa pensá-lo como incapaz de conhecimento, de 
compromisso ou ação. A experiência funda também uma 
ordem epistemológica e uma ordem ética. O sujeito passional 
tem também sua própria força, e essa força se expressa 
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produtivamente em forma de saber e em for ma de práxis. O 
que ocorre é que se trata de um saber distinto do saber 
científico e do saber da informação, e de uma práxis distinta 
daquela da técnica e do trabalho. 

BONDÍA. Notas sobre a experiência e o saber de experiência. 
In: Revista Brasileira de Educação, p. 26. 

A experiência como exercício de construção 

Durante dois anos (1975-1976) Clarice Lispector provou da experiência da 

pintura. A escritora pintou um total de 18 quadros, ora em suporte de madeira, ora 

usando como suporte o tecido, que hoje se encontram “guardados” no arquivo da 

Fundação Casa de Rui Barbosa na cidade do Rio de Janeiro. Na mesma década 

correspondente a estes dois anos deu-se também, pela escritora, a produção dos seus 

livros mais discutidos na crítica contemporânea: Água viva (1973) e A hora da estrela 

(1977), outros menos; A via crucis do corpo (1974) e Onde estivestes de noite (1974). 

Mas, o mais curioso a observar, é que mesmo Água viva sendo uma das obras desta 

década de produção da escritora bastante estudada, ainda fora pouco, ou quase nada, 

explorada na relação triádica literatura x pintura x biografia. 

Vários críticos que já se detiveram na obra literária Água viva, quer seja de 

forma mais detida, ou quer seja outros de forma breve, raros são os que sequer 

mencionam a relação triádica a que nos propomos fazer. Neste sentido, vale ressaltar os 

títulos dos trabalhos por nós publicados, ou já aceitos para publicação, que de algum 

modo perpassam e se detêm nesse triângulo produtivo, entre vida e obra da escritora, 

produzidos na década de 1970. 

 
Ilustração 1 - Fotografia da capa da 1ª edição do livro Água viva: ficções - publicado em 1973.4 

Vale antes salientar que toda essa produção bibliográfica deu-se primeiro por 

encontrar uma grande receptividade dos meios onde foram publicados alguns de nossos 

resultados alcançados, pelo ineditismo da pesquisa; segundo, pelo tempo despendido a 

ela, já que faz três anos que vimos debruçados sobre a temática, e, terceiro, e talvez o 

mais importante, pelo apoio sistêmico que a UFMS – Universidade Federal de Mato 
                                                 
4 Obra e fotografia do autor deste trabalho. 
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Grosso do Sul – e o CNPq – Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 

Tecnológico – deram na concessão da bolsa PIBIC para a realização da pesquisa que, 

consequentemente, proporcionou-nos a aquisição de material bibliográfico, além de 

viagens para participação em importantes congressos, nacionais e internacionais no país 

afora divulgando nossos trabalhos. 

Foram publicados em periódicos os artigos: O FIGURATIVO INOMINÁVEL: a 

ART PICTURES de Clarice Lispector na Revista Travessias (Cascavel), v. 4, p. 01-21, 

2009, CLARICE LISPECTOR E FARNESE DE ANDRADE: uma ÁGUA VIVA 

biográfica na Revista Interletras (Dourados), v. 1, p. 01-11, 2008, OS RETRATOS DE 

C.L. E M.B. QUANDO COISA na Revista PARLATORIUM - Revista Eletrônica da 

FAMINAS-BH, v. 2, p. 01-15, 2008, ARTHUR BISPO DO ROSARIO E CLARICE 

LISPECTOR: a hora cultural das estrelas na Revista Travessias (Cascavel), v. 1º, p. 1-

10, 2007, CLARICE LISPECTOR ESCRITORA/PINTORA: uma história artística em 

movimento na década de 70 na Revista Ângulo (Lorena), v. 1, p. 76-81, 2007, 

CLARICE LISPECTOR e suas a POLÍTICAS DA AMIZADE na Revista Rabiscos de 

Primeira (UFMS), v. 7, p. 77-82, 2007 e CLARICE LISPECTOR: o dito e o interdito da 

pintura à ficção na Revista TXT - Leituras Transdiciplinares de Telas e Textos, v. II, p. 

01-09, 2006. 

 
Ilustração 2– Fotografia do Quadro Tentativa de Ser Alegre. 

Já como capítulos de livros, publicamos: A PINTURA AUTOBIOGRÁFICA 

EM ÁGUA VIVA DE CLARICE LISPECTOR no livro O OBJETO DO DESEJO EM 

TEMPO DE PESQUISA: projetos críticos na Pós-Graduação organizado por Edgar 

Cézar Nolasco publicado pela Editora Corifeu Ltda da cidade do Rio de Janeiro no ano 

de 2008 cujas páginas vão da 45 a 52. O artigo versa em sua temática a ideia de leitura 

da obra Água viva como uma autobiografia da pintora Clarice Lispector. 
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Foi publicado também o artigo de título E O ÍNDIO BRASILEIRO CONTINUA 

TOMANDO "COCA-COLA"? (2007) nos Anais da SEMANA DE HISTÓRIA de 2006 

que tinha como temática A QUESTÃO INDÍGENA: PARA ALÉM DA HISTÓRIA 

DOS VENCIDOS. O volume foi organizado por Andrey Minin Martin; Luciana 

Aparecida de Souza Mendes; Maria Celma Borges; Mariana Quadros Gimenez e foi 

publicado pela Editora da UFMS no ano de 2007 nas páginas 49 a 56. Já neste artigo as 

relações são feitas entre o índio brasileiro e o conto A menor mulher do mundo da 

escritora publicado no livro Laços de família (1973). 

Nossa primeira publicação em livro sobre a pesquisa, o artigo CLARICE 

LISPECTOR: o dito e o interdito da pintura a ficção no livro, ESPECTROS DE 

CLARICE: uma homenagem. Organizado por Edgar César Nolasco e editado pela 

Pedro & João Editores da cidade de São Carlos, SP, que foi organizado como uma 

homenagem a escritora. O artigo inicia-se na página de número 123 e se finda na página 

141. Neste trabalho nós já anunciávamos a relação entre literatura e pintura no livro 

Água viva. 

 
Ilustração 3 – Fotografia do Quadro Luta Sangrenta pela Paz. 

Também publicamos alguns trabalhos em anais de congressos regionais, 

nacionais e internacionais de grande expressão dos quais participamos divulgando nossa 

pesquisa. Foram publicados os artigos: ENTRE A PINTURA E A LITERATURA: 

(des)limites entre vida e obra na escritura/pintura clariciana nos Anais do 

CONGRESSO INTERNACIONAL BRASIL-PARAGUAI-BOLÍVIA [de] Língua, 

Cultura e Interdisciplinaridade, realizado em 2009, na cidade de Corumbá, MS. Cuja 

publicação tem o mesmo nome CONGRESSO INTERNACIONAL BRASIL-

PARAGUAI-BOLÍVIA [de] Língua, Cultura e Interdisciplinaridade. Publicado pela 

Editara da UFMS, da cidade de Campo Grande, MS no ano de 2008. Sua páginas são da 

124 à 130. 
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Para finalizarmos esta explanação da nossa experiência com a pesquisa, ainda 

publicamos o artigo ESPECTROS DE CLARICE no importante Anais do ENCONTRO 

REGIONAL DA ABRALIC - Literaturas, Artes, Saberes, no ano de 2007, em Encontro 

realizado na cidade de São Paulo. A título de informação, a publicação tem como título: 

Anais do XI Encontro Regional da Associação Brasileira de Literatura Comparada - 

Literatura, Artes, Saberes, editado pela Editora da USP, também na cidade de São Paulo 

no mesmo ano. Vale lembrar ainda que se trata de uma publicação realizada nos Anais 

da maior associação de nossa área de pesquisa junto ao CNPq. 

 

Ilustração 4 – Fotografia do Quadro Gruta. 

Como pode ser percebido nos títulos dos trabalhos acima arrolados, detemo-nos 

sistematicamente no estudo das referidas obras, objetos deste trabalho, a fim de 

contribuir para o que vimos a propor. Pensar a experiência da pintura para a escritora 

Clarice Lispector. 

 

A experiência da pintura em Clarice Lispector 

 
Ilustração 5 – Fotografia Foto de Clarice Lispector em frente a um de seus 18 quadros - Escuridão e 

Luz: Centro da vida, datada de 19 de abril de 1975.5 

                                                 
5 Fotos publicadas no recente livro Clarice fotobiografia de Nádia Battella Gotlib. 
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Segundo o Dicionário Houaiss, a experiência se dá em três instâncias diferentes: 

aquela que se desenvolve pelo hábito da prática sistemática de determinada atividade ou 

ação, o exercício de se praticar algo frequetemente; algo que pode se dar 

espontaneamente, da observação às atividades praticadas por outrem; ou ainda pelo 

simples ato de experimentar ou tentar fazer algo que é novo para alguém. Diz o 

dicionário: “Experiência s.f. 1 saber adquirido com exercício, treino <atleta de muita 

e.> ↔ inexperiência 2 conhecimento adquirido de maneira espontânea; prática <ganhou 

e. observando o pai> ↔ inexperiência 3 tentativa; experimento”. (HOUAISS e 

VILLAR, 2008, p. 329) 

Na esteira do que propõe o dicionário, podemos pensar a experiência da pintura 

para a “artista-amadora” Clarice Lispector em duas das suas três definições: uma como 

a experiência da observação já que a escritora fora retratada por vários artistas 

importantes e a outra como a experiência do experimento, a curiosidade de entrar 

sorrateiramente em uma atividade que não era a da literatura. 

Nesses dois sentidos do dicionário, ainda é possível pensar a experiência da 

pintura para a escritora como um exercício de prática de uma atividade “livre” de 

rótulos, já que Clarice como escritora era tinha toda sua obra literária consagrada. Na 

pintura, a escritora pudera expressar-se com uma liberdade que na literatura já não podia 

mais nos idos da década de 1970. Sabe-se que nesse período Clarice Lispector já era há 

muito reconhecida como uma das maiores, senão a maior escritora brasileira com 

prestígio, inclusive, internacional. Isso talvez a obrigava produzir uma literatura cada 

vez mais inédita e melhor que as anteriores. 

A experiência com a pintura de 18 quadros que fora antecipada no monólogo 

Água viva, em 1973, vem neste sentido complementar a leitura que se possa fazer das 

obras, quadros e livros, e ainda ajudar no entendimento de ambas as produções, lendo 

uma na outra em um sentido de mão dupla. Como se para entender os quadros da 

pintora Clarice as explicações estivessem no livro Água viva, e para ler o livro os 

quadros fossem as ilustrações que lá estão estampadas através da palavra, a exemplo do 

quadro “Tentativa de ser alegre”, pintado em 1975. (VASCONCELLOS, 1993). Ou 

seja, a busca de uma alegria na incansável tentativa da experiência da alegria, como um 

experimento de uma possibilidade que não vinha. 

Já a experiência como observação espontânea para Clarice Lispector, com 

relação ao exercício dos artistas que a retrataram, podemos pensar que tal experiência 

viera a contribuir para o seu exercício de experiência da pintura. Pensamos neste 

sentido, ao observar as diferentes “técnicas”, suportes e materiais, que a Clarice pintora 
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usou na elaboração de suas próprias obras: como já dito, ora ela usara como suporte a 

madeira, ora o tecido. Além de tintas como matéria prima, usou também cola vinílica. E 

algumas de suas obras ainda apresentam manchas que parecem ter sido feitas 

involuntariamente; outros quadros trazem, mesmo que nem tão bem definidas, imagens 

que quase que podemos classificar de realistas, mesmo que baseadas na realidade da 

experiência da própria escritora. Essa diferença de suportes, a multiplicidade de 

materiais e as imagens indecifráveis, ou mesmo desagradáveis de se olhar (GOTLIB, 

1995), dos quadros da pintora Clarice, é o que provoca, na crítica, uma dificuldade na 

classificação em um estilo definido sobre as pinturas da escritora. E também pensamos 

ser essa indefinição de estilo das obras o motivo para que nunca tenham sido 

devidamente estudadas. 

Sobre a indefinição das pinturas claricianas, estudiosos (NOLASCO, 2004) já 

apontaram que existe inclusive no nome de um dos quadros da escritora, também 

pintado em 1975. Naquele quadro, dizem os estudiosos que há uma impossibilidade de 

decifrar a escrita/rubrica da “artista” na obra. Uns o nomeiam de “Raiva e 

[Reintificação]” (VASCONCELLOS, 1993), ou “Raiva e [reintificação]”6 (GOTLIB, 

1995), já outros o titulam de “Raiva e restos de ficção” (VIANNA, 1998) e 

(NOLASCO, 2004). Sobre essa indefinição do título desse quadro, ainda é curioso 

ressaltar que no último livro sobre a escritora, publicado pela biógrafa (GOTLIB, 2008), 

que é uma fotobriografia, a autora traz o nome deste grafado como “Raiva & 

Rei[ndifi?]cão. 

Nessa discussão babélica, o curioso é pensar que o mesmo se dá com relação ao 

título e subtítulo do livro Água viva que, no início da década de 1970, provável período 

de labor do livro, teve como títulos, “Atrás do pensamento: monólogo com a vida” e 

depois, “Objeto gritante” [...]” (MENDES, 1998. Nota Prévia à edição), ainda nos seus 

manuscritos. Hoje estão guardados na Fundação Casa de Rui Barbosa, que aliás é a 

única das obras da escritora que tem tão importante arquivo. 

Já como datiloscritos, e ainda com o nome de Objeto gritante, José Américo 

Pessanha, em carta datada de 1972, ao fazer uma leitura crítica a pedido da amiga, 

sugere que ela desse um subtítulo à obra (In: RAMATE DE MALES, 1989), pois o 

amigo a considerou biográfica demais. Daí podermos inferir o porquê da troca 

definitiva de nome do livro, a fim de resolver o problema constatado pelo amigo de que 

                                                 
6 Sobre a indefinição do título deste quadro ainda é curioso ressaltar que no último livro sobre a escritora 
publicado pela biografa a autora trás o nome deste quadro grafado como “Raiva & Rei[ndifi?]cão. Ver 
GOTLIB, Nádia Battella. Clarice fotobiografia. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2008.  
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a escritora estava se expondo demais no conteúdo e nos prováveis títulos do livro, no 

então publicado como Água viva: ficção. 

No tocante à Clarice, ter ou não ter querido ser “bio” em Água viva pouco 

importa; o fato é que a crítica que ainda deteu-se em estudar o livro o considera bastante 

biográfico assim, como o é grande parte da obra literária da escritora. Tal relação entre 

vida e obra envolvendo todo o processo de criação da produção da escritora é 

evidenciada em alguns trabalhos que trataram dessa “bio” na escrita da escritora 

(NOLASCO, 2001 e 2004). Nesse sentido, então, podemos entender que toda a 

produção, literária e pictórica, da autora pauta-se pela experiência olhada por uma 

óptica filosófica. 

“Luta sangrenta pela paz”, título de outro quadro pintado por Clarice em 1975, 

onde a composição é formada por manchas disformes nas cores azul “céu”, verde 

bandeira, branco e grande parte delas de vermelho “sangue”. Nele pode ser feita uma 

leitura a partir do que tenha sido para a escritora a experiência do período ditatorial 

brasileiro. Ou seja, considerando que o período tenha reprimido entre tantos outros, 

principalmente as questões voltadas para as produções culturais, Clarice Lispector luta, 

através da obra, por uma liberdade de expressão, uma liberdade por experimentar os 

acontecimentos a que a sua própria produção tenha se sujeitado no período. 

Entendemos, ao pensar dessa forma, as pinturas e o livro Água viva de Lispector, 

a partir da ideia de que o sujeito da experiência, para a filosofia, não se define por sua 

atividade puramente desenvolvida, ou pelo trabalho desenvolvido em abundância como 

ofício, ou, ainda, pelo fato de se querer manter sempre o sujeito informado e menos 

ainda por aquele que acredita que deve opinar sobretudo o que o contorna (BONDÍA, 

2002). O sujeito da experiência é antes de mais nada um sujeito da passividade, da 

receptividade, disponível e aberto aos fatos ao seu redor, sem a dicotomia entre sujeito 

ativo, que faz a ação, ou sujeito passivo, aquele que recebe a ação. 

“A experiência é a passagem da existência, a passagem de um ser que não tem 

essência ou razão ou fundamento, mas que simplesmente “ex-iste” de uma forma 

sempre singular, finita, imanente, contingente.” (BONDÍA, 2002, p. 25). O sujeito da 

experiência é aquele que se abre para o que lhe acontece de forma apaixonada, com 

paciência em experimentar os acontecimentos, dando total atenção a eles. Sem que se 

sinta obrigado a trabalhar, se informar, ou mesmo opinar sobre esses acontecimentos. 

Nesse sentido, então, podemos nos valer dessa ideia de sujeito da experiência 

para pensar Água viva (1973) e os quadros de Clarice Lispector, porque no livro a 

escritora, ao parecer juntar fragmentos de outros escritos anteriores, não tem 
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comprometimento algum em explicar, opinar ou mesmo o de informar ao seu leitor 

sobre a que ela fora acometida à época. Já com relação aos seus quadros, a pintora 

Clarice, além de experimentar a pintura, expressa de forma subentendida e apaixonada 

os seus sentimentos sobre o período, porém, sem o menor comprometimento com o 

trabalhar, o informar e informar-se, e, menos ainda, com o opinar-se claramente. É a 

não-técnica das pinturas que a desobrigou de qualquer explicação clara. Afinal, a 

pintora Clarice tinha total consciência de que tudo o que ela sabia ou via não podia ser 

dito em palavras, apenas através da pintura (LISPECTOR, 1998). 

 

Entre a escritura e o biográfico 

Várias propostas para leitura do livro Água viva (1973), de Clarice Lispector, já 

foram feitas. Já disseram também se tratar de um livro enigmático, difícil, emblemático 

entre outros adjetivos. Entre tantas opções, a mais relevante e levada em consideração 

pelos estudiosos da obra da escritora é a de que se trata de uma espécie de monólogo da 

própria escritora. E é neste sentido que vimos propor aqui mais uma leitura. Ler Água 

viva como um diálogo dela Clarice, consigo mesma, só que desta vez posto frente a 

frente seu reflexo. Ou, ainda, um reflexo, como o reflexo de Narciso, da escritora frente 

ao espelho de águas, em Água viva. 

“Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão 

fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também não é mais” 

(LISPECTOR, 1998: p. 9). É do instante-já entre o reflexo e o refletido no espelho de 

que fala Clarice em Água viva? Ou, ainda, é a distância ou o intervalo de tempo que se 

opõe entre o refletido e seu reflexo que este se vê no espelho que talvez possa ser o 

instante-já de que fala Clarice Lispector querer vivê-lo? 

 
Ilustração 6 – Fotografia do Quadro Explosão. 
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O instante do tempo entre o reflexo e o refletido é algo que acontece em uma 

outra dimensão, no mesmo instante em que ele é, enquanto um refletido criatura se 

depara com o outro, reflexo coisa, já não o é mais. Ou seja, o refletido, ou a criatura 

refletida, retirando-se de diante do espelho, o instante entre eles já não existe mais. 

“Quero apossar-me do é da coisa” (LISPECTOR, 1998: p. 9) dissera Clarice 

diante desse espelho chamado Água viva Um é da coisa que poderíamos dizer que seria 

o próprio reflexo de Clarice diante do espelho; logo, pensar que Clarice queria entender-

se a si própria. Assim, podemos ler a obra como uma “conversa”, ou desabafo da 

escritora consigo mesma diante do espelho, diante de seu próprio reflexo no espelho. 

Daí entendermos o primeiro provável título, “Atrás do pensamento: monólogo com a 

vida”, do então livro publicado em 1973 sob o título de Água viva. 

Pensamos, então, que sua gênese se deu em um diálogo de Clarice Lispector 

diante de um espelho, porque “o próximo instante é feito por mim? ou se faz sozinho? 

Fazemo-lo juntos com a respiração” (LISPECTOR, 1998: p. 9), ela com ela mesma, o 

reflexo do espelho e ela se fazendo de coisa diante desse espelho. 

Se para Lucia Helena Água viva “[...] é um tipo de texto que não comporta mais 

as designações convencionais [...]” (HELENA, 1997: p. 84), podemos dizer, mesmo que 

metaforicamente, que se trata agora de uma conversa cara-a-cara de criador e criatura, 

refletido e reflexo a sós. Um com o outro, que se concretiza “[...] gradativamente eu e tu 

vão-se aproximando, numa inter-relação [...]” (HELENA, 1997: p. 82). Uma relação 

interior, íntima, onde se busca entender a si próprio, assim como as conversas em que o 

ser sozinho diante de um espelho tem consigo mesmo, buscando explicação para coisas 

inexplicáveis para o que não se pode nominar, para o que Clarice, no livro, chama de o 

inominável. 

 
Ilustração 7 – Fotografia do Quadro Medo. 
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“A relação entre o eu e o tu, em Água viva, é de extrema complexidade e 

problematiza esta distância entre sujeito e objeto” (HELENA, 1997: p. 83) porque o 

objeto reflexo só existe diante da coisa, o refletido, este primeiro não existe sem o outro, 

o primeiro não toca no outro. É uma relação que só se concretiza se a coisa refletida, 

posta diante do objeto reflexo, do espelho que a emoldura como um auto-retrato, “[...] o 

eu deseja seduzir o tu pela palavra lançada como isca [...]” (HELENA, 1997: p. 83). E 

Clarice ainda não se vale apenas da palavra em Água viva para fisgar o seu leitor ou o 

seu reflexo/espectador; ela ainda lança mão da pintura, uma pintura que poderia se 

chamar de pintura/escultura, pois ela já não está mais no plano bidimensional, não é 

feita apenas de pinceladas chapadas no suporte. Algumas de suas pinturas trazem 

texturas tridimensionais, seja do suporte que ela empregou em algumas, a madeira, seja 

dos materiais utilizados pela artista amadora Clarice Lispector. 

O monólogo então se fortalece nesta isca para prender o seu reflexo/leitor diante 

de seu relato, porque “[...] é também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na 

tela fixo o incorpóreo, eu corpo a corpo comigo mesma [...]” (LISPECTOR, 1998: p. 

10), é um corpo a corpo entre Clarice com seu reflexo, fixo no espelho diante dela 

mesma, que ela se debate com ela mesma e com suas próprias palavras ditas/rebatidas a 

ela pelo seu reflexo diante dela, que vai se fazendo e formando o discurso de Água viva, 

um discurso em monólogo para com ela mesma, “[...] a liberdade desse desejo [ato] não 

pode dispensar o desejo [ato] e a ação do outro [...]” (HELENA, 1997: p. 83); porque 

um só se faz com o outro “[...] e isto faz aflorar tanto a dimensão não-consciente do 

sujeito, quanto a dimensão não-passiva do objeto [...]” (HELENA, 1997: p. 83). É deste 

aflorar da leitura não-consciente feita pelo leitor que faz-se a obra, posto que este 

mesmo leitor pode se colocar em Água viva como parte da obra, tanto como coisa 

refletida na obra, um relato de sua própria vida, ou como objeto, o que seria o reflexo-

ouvinte diante de alguém que fala, e aqui no caso de Água viva diante de ninguém 

menos que Clarice Lispector. O leitor então se tornaria o ouvinte de Clarice diante desta 

em frente a um espelho. 

“Lê então o meu invento de pura vibração sem significado senão o de cada 

esfuziante sílaba, lê o que agora se segue [...]” (LISPECTOR, 1988: p. 11), diz Clarice 

ao seu reflexo/leitor em Água viva, um invento que ela transforma em obra, um invento 

em forma de diálogo entre coisas se fazendo. Entre obra, autor e leitor, “[...] Água viva 

requisita que o leitor se disponha a ver vacilar as bases de muitas de suas crenças [...]” 

(HELENA, 1997: p. 84). 
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Observou-se que “Água viva é uma continuação e um recomeço: continuação da 

experiência de esvaziamento [...] — esvaziamento do sujeito narrador, que se desagrega, 

e da narrativa, que conta a errância desse mesmo sujeito [...]” (NUNES, 1995: p. 156), 

um esvaziamento que faz Clarice para si mesma diante do seu reflexo no espelho e para 

seu leitor diante de seu livro. Contando em “[...] palavras feitas apenas de instantes-já 

[...]” (LISPECTOR, 1998: p. 11), no instante em que se coloca diante de sua própria 

imagem, de seu reflexo, passagens e errâncias de sua própria vida. 

“Sei que são primárias as minhas frases, escrevo com amor demais por elas e 

esse amor supre as faltas, mas amor demais prejudica os trabalhos [...]” (LISPECTOR, 

1998: p. 11), é na intenção de se desligar de sua imagem de grande escritora já aclamada 

e adorada, quando escreve Água viva, que Clarice se debate consigo própria, a imagem 

de grande letrada a incomodava profundamente. “[...] Sempre fui uma amadora, 

amadora compulsiva, é verdade, mas amadora. E tenho receio de uma profissionalização 

[...]” (LISPECTOR, 1984: p. 47) já dissera certa vez Clarice Lispector; e já foi dito 

também que “[...] Clarice dedicou-se à pintura como um mero passatempo [...]” 

(GOTLIB, 1995: p. 477), passatempo que podemos entender como amadorismo, claro 

que considerando que na pintura de forma amadora, o contrário do que praticara na 

escrita, porque esta já escrevia desde antes de 1943. 

Mas o que mais nos interessa aqui é o que diz Régis, quando afirma que “[...] 

quem escolhe o amadorismo é porque responde a uma vocação [...]” (RÉGIS, 2007: p. 

113). É uma vocação para a escrita e para a pintura que imperavam em Clarice 

Lispector, principalmente em Água viva que é um “[...] texto fronteiriço inclassificável, 

que está no limite entre literatura e experiência vivida [...]” (NUNES, 1995: p. 157). 

Clarice conta uma experiência contada de forma improvisada como em uma conversa 

que acontece entre um eu e um tu, diante de um espelho, por isso, “[...] ao escrever não 

posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente uma cor [...]” 

(LISPECTOR, 1998: p. 12). 

“E se eu digo “eu” é porque não ouso dizer “tu” ou “nós” ou “uma pessoa” 

[...]”(LISPECTOR, 1998: p. 12), o objeto reflexo, a coisa, o refletido, e o leitor, o ser 

que agora se pôs a escutar a coisa agora se confundem na narrativa de Água viva, um se 

faz no/dentro do outro. Narrativa que se constitui em fragmentos soltos e esparsos de 

uma conversa da coisa e do objeto e que o leitor pode ou não entrar sorrateiro pela porta 

da frente ou dos fundos, e fazer parte de “[...] um texto que revela o lugar de onde o 

sujeito-Clarice fala [...]” (JORGE, 1997: p. 97). Um lugar da fala que “[...] passando a 
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exercitá-la no seio do mais banal cotidiano, cuja realidade harmoniosa defende e 

protege o sujeito de se deparar com o real [...]” (JORGE, 1997: p. 99). 

 

Água viva e os quadros de Clarice: o texto tela e a tela texto 

Conclui-se com este trabalho que em Água viva Clarice é-se, se deixa viver, 

escrever e pintar por improvisações, em notas soltas e esparsas, ela constrói todo o seu 

universo em/de Água viva, sendo ela própria, “[...] é com uma alegria tão profunda. É 

uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano 

[...]” (LISPECTOR, 1998: p. 9), que ela consegue ser ela mesma. É diante desse espelho 

de águas vivas e espelhos de “[...] sucessão de escuridões [...]” (LISPECTOR, 1998: p. 

72) que Clarice consegue dar o seu grito de liberdade e vida porque “[...] só uma pessoa 

muito delicada pode entrar no quarto onde há um espelho vazio, e com tal leveza, com 

tal ausência de si mesma, que a imagem não marca [...]” (LISPECTOR, 1998: p. 72). 

Marca esta que Clarice já carregava de grande escritora que era, uma marca que ainda 

não carregava como pintora, uma marca que não tendo na pintura a livrava do não poder 

ser-se ela mesma e de fato poder ser amadora. 

 
Ilustração 8 – Fotografia do Quadro Raiva & Rei[ndifi?]ção, 28 de abril de 1975.7 

“Quero me reinaugurar. E para isso tenho que abdicar de toda a minha obra e 

começar humildemente, sem endeusamento, de um começo em que não haja resquícios 

de qualquer hábito [...]” (LISPECTOR, 1978: p. 69), hábitos como os da escrita, hábitos 

de fazer uma literatura melhor que a outra, uma literatura posterior que venda e agrade 

mais que a anterior. “[...] É na pintura que eu me realizo mais [...] (LISPECTOR, 1998) 

vaticinou certa vez Clarice Lispector. 

                                                 
7 Fotos publicadas no recente livro Clarice fotobiografia de Nádia Battella Gotlib. 
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Ilustração 9 – Fotografia do Quadro Sem título, no livro da biógrafa - datado de 07 de maio de 

1976.8 

“[...] estou entrando sorrateiramente em contato com uma realidade nova para 

mim e que ainda não tem pensamentos correspondentes, [...]. É mais uma sensação atrás 

do pensamento [...]” (LISPECTOR, 1998: p. 62), uma realidade que era a da pintura, 

livre de qualquer obrigação estética como tinha na literatura. Não havia na pintura, para 

Clarice Lispector, levada ao status de hobby, a mesma preocupação que ela deveria ter 

na sua literatura, literatura de grandes vendas, várias traduções entre outras coisas. 

Clarice Lispector sugeria com a pintura que “[...] eu te deixo ser, deixa-me ser então 

[...]” (LISPECTOR, 1998: p. 24). 
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