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Entretinha-se com filmes da televisdo. Praguejawa demasia contra 0s
excessivos comerciais. Ndo comprava nada daqudovekes, emocionava-se com 0s
jingles publicitarios dos bancos privados. Sentia que pader melhor. Nao por causa
da vontade de se entregar aos apelos da meninalatoarketingque Ihe oferecia
diversas vantagens se aceitasse um dos cartfegdit.cQuantas vezes pediu para
alguém dizer que ele ndo morava ali. Um dia, enfuese por besteira com uma dessas
inocentes mulhere®ao me ligue mais. Sera que vocé ndo entende quécguero
essa porcaria?!..E bateu o telefone na cara dela. Irritado, ndogodiis continuar na
cama. Todo sabado, costumava dormir até as dezlib®sle trabalho, acordava quinze
para as seis da manha. N&o achava justo o impeoetureom ligacdes inuteis. Quando
sobreveio a crise do ano passado, preocupou-s® emmento dos precos das coisas. A
derrocada de uma instituicao financeira jogavagaesssocentes na lama. Escutou essas
palavras de um comentarista do jornal das oitoiaSake sofreria em breve a pressao de
todos os lados. Presséo de viver com cuidado. Goida n&o extrapolar nas compras
do més. Comprar frutas nobres, nem pensar. Damaskigis ficariam na memoria.
Pretendia trocar de carro. Pelo visto, um sonh@dadi Ladainhas ouvidas com
freqiéncia na voz do economista diversas vezegwstaado no programa de radio.
Tinha visto a cara dele até em portais de notitdamternet. S6 porque ele havia sido
ministro da economia uns vinte anos atras. O muyadb outro.Precisamos comprar
carne pro almo¢co de doming&entiu o peito disparar quando ouviu o reclame da
mulher. Nao entendia por que fora afetado daquedaeima. O coracdo disparar?
Estranho... Como podia fatos até ontem tdo alh@iosinha vida me importunarem
agora? Pensava. A mulher achou estranho ele ficalorsem razéo. Claudiano era
homem falador. Suas respostas, como costumavarydpgam sempre em cima da
lingua. Calou-sevocé me ouviu? O que acontecali@ que nao era possivel fugir aos
apelos da espos&scutei. T6 pensando se ndo podemos oferecer @oisa pro
pessoal. Toda vez que eles vém aqui, a gente ccéona no prato. Se a gente fizer um
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macarraa.. Silvia ficou calada. Jamais o marido discutiespeito do que fazer para o
almoco de domingo. Apenas dava o dinheRode ser uma macarronadaou uma
galinhada. Talvez galinhada seja até melhor. Réraiante..Ela ndo concordava com
Claudiano. Tentou se contrapor. Mas ele emendou:sair agora pra comprar tudo. O
pessoal vai adorar a galinhada de dominy@o lamber os dedo#&ntes de o marido
sair, Silvia conseguiu ainda dizer para ele naaexssr de comprar refrigerantes.

Em baixo do prédio, havia uma banca de jornaisolPgor um instante.
Procurou a revista seman@laramba, mais de 600 milhdes de ddlares em dividas.
escondeu a surpresa. Seu Neto, dono do estabetégjmmii de ClaudianoViu ai?
Engracado isso, ndo? A gente se lascando de trabathagora mais essa. Vocé vai
ver, vai todo mundo sentir os efeitos disso. A rpddra comecou anteontem.
Amanha, o presidente vai falar que o Brasil tA salFra ninguém ficar com medo, o
comandante da nac¢ao vai pedir pra todo mundo naarpgde comprar. A economia tem
gue circular... Claudiano ndo prosseguiu a conversa. Duvidava p#davras do
jornaleiro. Deu um tchau incbmodo. Um professowenrsitario havia afirmado a um
reporter da tevé que o Brasil, semana que vensofi@r os efeitos da crise. Ela ndo vai
demorar a chegar por aqui. Claudiano concordava oomprofessor. Afinal, os
argumentos dele eram muito mais l6gicos que ogddéNsto. Aquele académico havia
estudado tanto pra aquilo. Sua visdo macroeconOmiaamais precisa. Nao se
restringia a jornais e revistéSeu Neto tem sempre aquele ar de sabichdo. Naodeabe
nada. Um palpiteiro de primeira classe. Acho que pérde nem pros taxistas. E muita
lorota a0 mesmo tempo. Analisam o pais sem estpol@aria nenhuma. Saiu pela
calcada tropecando em alguns paralelepipedos. [@dadea, andava arrastando os peés.
N&o desaprendia. Muita gente passava na frentamzalcom pressa também. Sequer
aguela gente olhava as noticias. Alguns tinham ghalar na orelha e uns 6Oculos
escuros para esconder seus olhares inquietos. Opéi@vam para comprar créditos
para celular e qualquer tabléide de cinqiienta gestaClaudiano entrou em uma
agéncia bancaria. Nao resistiu a tentacdo de gabéera seu saldo. Tirou os 6culos da
cara. Olhou com cuidado os niumerSsmana passada, recebi o pagamento. Hoje, t6
apenas com a metade no bolso. E como se eu tisiggsassaltado. N&o adianta pagar

em varias vezes. O juro come solto. Em marco, adabpagar o armario da sala e a
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televisdo do quarto. Acho que vai aliviar. Talvefasisso. Ou, quem sabe, a crise ja
tenha chegado pra mim.

Empurrou a porta giratoria. Atravessou a rua. Maitse aos clientes do
supermercaddrilé de frango, kilo, por apenas... Arroz tipo ARefrigerante, 2 litros,
por... Faca o cartdo da loja e receba muito maisab®tos em suas compras. Boa
tarde! Boas comprasAchou esquisito o locutor repetir a palavra compi@gas
compras... Boas comprafrocurou a secdo acougue. Olhou o preco do frango e
afastou-se déreezer Pegou o celula’Ald, Silvia... Quantos frangos a gente precisa pra
galinhada? Uns cinco?.A interlocutora disse apends; pode ser Claudiano nunca
sabia a quantidade ideal de cada receita. Naolerguem preparava a comida. Nem
mesmo Silvia. Isso era tarefa de D. Domingas. @olas frangos num carrinho vazio.
Dirigiu-se a ala dos refrigerantes. Novamente ¢elefi para casa. Silvia ficou um
pouco irritada com as incertezas do marislei la. Pega quatro. Acho que ainda temos
trés na despensa. Agora, t0 saindo pro saldo dalaGiPreciso fazer as unhas. Se
precisar de ajuda, chama a Domingas.

Toda sexta-feira, Silvia saia para se embelezay. ddésiderava de bom-tom
apresentar-se desarrumada num fim de semana. Hémiez conhecia a Gilda.
Costumava chama-la de Gil. No Saldo Fantasia, eSidproveitava para relaxar.
Confessava qualquer amargura da vida com a veligaa@hegou ao estabelecimento
por volta de trés horas da tarde. A amiga ndo helvegado ainda. Somente duas
funcionérias estavam naquele momento. Nesse casop cle costume, ela ficaria
esperando Gil. N&o entregaria suas unhas a qualgmer Olhou-se no espelho.
Corrigiu o penteado. Retocou a maquiagem da sodlfancSorriu um sorriso de
mentira. Certificou-se se borres de batom naoanayintado seus dentes recém-
clareados. Taviaudo joia.Se desse tempo, corrigiria a sobrancdimm dia! Silvinha,
vocé por aqui? Que bom revé-la, amiga! E ent&Bil.entrou inesperadament®i,
querida! Vim fazer as unhas. O esmalte ja ta saind®abe, todo cuidado é pouco.
cabeleireira depositou sua bolsa de couro na messed escritério, em um quarto
contiguo ao sal@o. Balangou os braceletes. Romgleurgposteiro, deslizou os dedos
por cima do cabel®ilvia, vai ser s6 as unhas mesmo? Tamos com uDnEoREO pra
quem fizer pé, méo e cabelo. E a metade do pregmaiam pacote. Se vocé quiser

aproveitar. A promocdao vai até sexta-feira da pndaisemana. Vou colocar uma placa
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la fora. Nao sei por qué, mas o movimento nesteficd@s mais fraco. T6 estranhando.
Duas clientes ontem me ligaram pra desmarcar. ldemo, uma ligou no meu celular e
também desmarcou. Perguntei o porqué. Ela me digsras que o marido havia sido
demitido da empresa e que agora teria que pouparpeeco mais. Parece que o
homem trabalhava |4 havia quase treze anos. N&ndotcomo de uma hora pra outra
manda o pessoal embora. Essas minhas meninas habah4 cinco anos aqui no
saldo. Se depender de mim, continuam comigo prgreensd se acontecer algum
problema muito grave... Se uma delas trair minhafiemca ou quiser mudar de
emprego. Até o final do ano, acho que vou contratais uma...

Gilda emendava uma conversa na outra. Enquant@ @uemiga, Silvia tirou
uma revista do revisteiro para ver os modelos de.céolheou ao acaso. Nao se
julgava muito disposta a cortar o cabelo. Dia @gedneia ndo era propicio. Poderia ter
problemas com a aparéncia futuramente. Recusapeoraocdo. Mas, repensou. A
amiga poderia ficar chateada. Como ndo aceitar limadacdo daquela? Gil
desconfiaria. Acreditaria que Silvinha estava com wmontade. Claudiano néao
concordaria com aquele gasto, mesmo que fossenpbde. Teria que dispor de um
dinheiro razoavel. Ele estava preocupado com assoRercebeu quando ele assistia ao
primeiro jornal da manha. A intencéo de preparapuso alternativo para o almocgo de
domingo denunciou a preocupacdo do marido. A ecidédara de que ele temia o
encolhimento salarial. Era natural que acontecess® Nos anos 80, no inicio do
noivado, as sucessivas instabilidades financeizasaim a mesma coisa na vida deles.
Era nos tempos do Sarney. O povo nado levava méliteafjuela mudanca. Se fosse o
Tancredo, as coisas teriam sido diferentes. Ea&ies paginas. O pensamento de Silvia
trafegava entre o presente e o0 passado. Lembreaugedezoito anos. Em 15 marco de
1985, bem no dia de seu aniversario de dezoito dneé Sarney tomou posse. Achava-
0 esquisito. Os presidentes sempre tinham aqueta maio encerada, sem bigode.
Considerava esquisito aquele bigode preto e fitsalgos na cabeca. Na memoria,
conservava as noticias sobre o congelamento d®,pascinimeras remarcacoes, a
mudanca de cruzeiro pra cruzado. Paralisou suanmmeragdo no momento em que
Gilda pegou o controle remoto e ligou a televis@e fjcava na quina superior da
paredeDe marco a agosto, o Lehman Brothers perdeu mai8 bighdes. O Governo

dos Estados Unidos estuda a possibilidade de ajtidanceiramente a instituicdo. Se a
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ajuda do Governo nao vier, os agentegem ai a nova novela das Oito... No time do
Fluminense, apenas Cleison continua na zaga...aBadbcar duas xicaras de azeite e
refogar... Agora, € saber se 0 quarto maior bangs Hstados Unidos continuara de pé
apos a concordata.Gilda ndo sabia em que canal deixar. Preferiu sin&o no jornal.
Silvinha, se quiser sentar aqui, pode vir. TO paoftodemos comecar

Claudiano emburrou-se na fila. Dez pessoas naefreftor que ndo abriam o0s
outros caixas? Apenas dois funcionando um hor&@sse? Como pod€uerem vender
mais, mas nao sabem... seria muito mais facil $gcao mais caixas, gente. Vou falar
com o gerente. Eles pensam que a gente tem o dbapi@ ficar aqui plantado nessa
fila... Quem é o gerente?... Deve ser aquele dsablistada com o emblema do
supermercado... Ei, vem c@® homem dirigiu-se a Claudiano com o passo vdlodo
bem?... Vocés pensam que a gente tem o dia imgeréicar plantado aqui nessa fila?
Tem dez pessoas na minha freffeéspalmava as duas maos no ar, perto da cara do
rapaz.Duvido se o0 senhor aguentaria mais de vinte minutddeio espantado, o
homem fez uma cara de perplexidadeu senhor, levarei sua reclamacao ao gerente...
Infelizmente, ndo temos funcionarios suficientda penha. A procura € menor nessa
parte do dia... Compreendo sua situacdo, mas peépcia... Eu sou apenas o
encarregado pela seguranca. O gerente ndo ta noenton.Claudiano dispensou o
homem. Nao queria ouvir mais desculpas. Deixou-@esumir por pensamentos
convulsos. Tudo mentira. O gerente devia estaol&stritério sé contando dinheiro.
Estratégia de defesa. O seguranca fica aqui emleaixgerente se eximindo das culpas.
Ele nem sabe que eu existo. Que besteira. E o ddnd& estaria o0 dono agora? Dentro
de casa, ndo ha davida. O problema dele n&o éidinhéo é tempo, ndo € nada. Deus
sabe o que faz. Ele vai pagar tudo isso. Dinhéimaompra a felicidade. D. Domingas
repetia isso com insisténcia. Nao podia ver umsacniim na televisdo recorria aquela
frase. Se ndo fosse essa, afirmaria: Se Deusmppguem sera contra nés? Claudiano,
impaciente, refletia de modo desconexo. Passaramasg vinte minutos. Ja era o
segundo da fila. O carrinho da senhora da frerdeeapava superlotacdo. Compras do
més? N&o podia ser. Provavelmente, compra bime&sibcar comida por tanto
tempo? Pra qué? Bobagem. A crise assustou o paaguém podia ouvir a palavra
crise que tomava medidas de precaucao. Armazenmadamao resolve. Em tempos de

crise, sempre comemos mais. De nervoso. Todo muaidenfrentar. Tem que encarar
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essa realidade. Seus pensamentos desconexos icegsarado a senhora preencheu o
cheque e entregou para a mulher do cddman dia, senhor! Qual vai ser a forma de
pagamento?...Claudiano respondeu que seria com o0 cartdo deitaré8enhor,
infelizmente o sistema ta fora do ar. O senhor temo pagar de outra forma?Q
cliente, prestes a explodir em flria, pegou a rartblao encontrou cédulas suficientes.
Enfiou a m&o no bolso da calga jeans, mas ndo goncoas moedas para completar.
Nervoso, s Ihe veio uma idéigspere um momento, moca... Vou ligar pra minha
mulher. Vou verificar se ela pode vir até aqui comlinheiro. Senao, terei que cancelar
a compraDiscou 0s numeros rapidamente.

A bolsa de Silvia repousava sobre o balcio emtsiixespelhoE, Silvinha, mas
no casamento nos temos sempre algum probleminh#emtao do meu finado marido
Valdomiro. As vezes, por qualquer motivo, discubi&nTeve um dia que coloquei uma
roupa mais confortavel e ele disse que aquilo n@odéreito. Andar daquele jeito nédo
condizia com mulher de familia. E eu nem pretesdia com aquela roupa pela rua.
Era so pra ficar dentro de casa. Por coisa miniraggente brigava. Nao fica assim,
nao, amiga. Isso se resolve. Vocés se gostam. ®agrceber..Quando Gil proferiu o
final de sua fala, Silvia estremeceu. A pele edoegee. Fazia tempo que nao sentia
aguele sentimento. Com tantas rusgas com o mandogava para avaliar se realmente
0 amava. Eram tantas as pendengas do dia-a-dia. tAraos problemas que surgiam.
Esses fatos atrapalhavam o amor. Gostava, sim,laleli@no. Tinha quase certeza.
Pronto. Terminei. Ndo quer mesmo fazer o cabeleh@uando a gente deixa as
coisas pra depois, a gente acaba perdendo. Vamas/@ipar agora. Como falam por
ai: quem sabe faz a hora, ndo espera acontec®ilvia hdo ponderou muito. A lua
cheia no céu e sua negativa na terra. Até riu, duareram essas idéias. Decidiu dizer.
E, Gil... é a lua cheia no céu e 0 meu n&o na tdfwje ndo vai dar, amiga. N&o vai
dar mesmo. Nao fique chateada. Na préxima sextajolin. A gente conversa mais.
Vou seguir seus conselhos. Meu casamento vai naelkanuito.Pegou a bolsa. Tirou
a carteira, pegou o taldao de cheque, comecou avesa valor. A cabeleireira levou o
cheque até seu quartinho. Depositou-0 em uma detaga Trocaram beijos, abracos e
se despediram. Silvinha saiu pela rua, sentindesztdr do vento pelas unhas.

A mulher de Claudiano ndo demorou para chegar sm €uando abriu a porta,

viu uma lata de cerveja aberta em cima da mesanti&j O som do radio estava alto. ...
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Se eu t6 devendo dinheiro e vem um me cobrar. Rofigste abre a porta e ainda
manda sentar..Desligou o radio. Aquela zoada incomodaria os Wasm Daqui a
pouco, o sindico bateria aqui. Isso é coisa deddan. Onde ele t&? O marido saia do
banheiro.Por que vocé desligou o0 som? Ficou louca?... Ormte \estava esse tempo
todo? E a tarde inteirinha pra fazer a unha? Nuntc#sso. Vocé levou seu celular? Eu
te liguei milhares de vezes! E vocé nem atendeu.tava precisando de vocé. Se vocé
nao sabe, ndo tem porcaria nenhuma pra gente caredomingo. Nao comprei 0s
frango nem os refrigerante. Sabe por qué? Porque vdio atendeu o telefone. Nao
tem tempo pra isso, ndo €? Deve ter falado: “Deatecsenjoado do meu marido. Nao
vou atender.” E eu precisando de um favor facil.sAudroga do cartdo ndo tava
passando la no supermercado. E eu sem um tostdwlso. Era s6 pra vocé ir la
entregar o dinheiro. Nada mais. Mas vocé nio tempte N&o tem tempo pra nada. E
sempre a mesma coisa. Passei uma vergonha moifisislo. mundo me olhando. Todo
mundo me julgando. E eu la... Liguei trezentass/pra vocé!...

A furia de Claudiano ndo cessava. Silvia o intepem tentando remediar o
caso.Desculpa! Desculpa, amor! Eu ndo ouvi o celulare Ehva apenas no modo
vibrar. E ainda dentro da minha bolsa... Nado ad@fitar nervoso. Agora ja passou.
Por qualquer motivo, vocé fica nervoso. Nao podeassim. Vocé ndo era assim.
Nunca foi assim. Bebendo por esse motivo? E fazess bagunca toda em casa. O
que os vizinhos vao falar da gente? Vocé néo secppa com as aparéncias. Vocé nao
se preocupa com nada. Vive reclamando. Antes, das@ dinheiro sem cobrar
justificativas. Agora, tudo mudou. O que ta acoeted entre a gente?Claudiano riu
de nervosoComo é que é? O que ta4 acontecendo? Nao tem quatgablema a
resolver. Como vocé disse, agora ja passou. Erg@@assou, ndo tem mais o que se
fazer. E, quanto ao controle do dinheiro, eu totoalando mesmo. A crise, se vocé nao
sabe, vem ai com forga total. Ndo vai perdoar nérguE eu néo té falando isso porque
td6 bébado, ndo. Uma latinha ndo me altera em naBalo isso porque t6
acompanhando os jornais. Existe um banco de umogdeprmaos dos Estados Unidos
que quebrou. As economias séo todas ligadas. Segoama, vai rebentar pelo Brasil.
O que a gente tem pra conversar € isso. Eu podeu@o bem sacar o dinheiro la no
banco e voltar pra buscar os produto no supermescadbs nao fiz isso. Sabe por qué?

Porque gastar numa hora dessa é entrar de jeiterse. Eu ndo quero me acabar em
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dividas. E bom poupar. Por causa disso, repens@b Noderia levar os frango e
refrigerante. Nossos amigos, se sao amigos de derdaio compreender. Nao vamos
ter mais almocos sociais aos domingos. Chega deidges desnecessarias. E ja vou
dizendo, acho que ndo vou poder mais bancar suss sédmanais ao saldo da Gilda.
Dinheiro que é bom t4 em falta, minha amig®..Domingas atravessou a porta da
cozinha. Nao admitia ver o casal discutir. Poréomsiderou melhor néo interferir.
Recordou-se do provérbio popular: da discussaaera$uz. Preferiu voltar a seu local
de trabalho. Enxaguou as méos. Lembrou, novamenie,dinheiro ndo compra a
felicidade. Fingiu trabalhar. Nos culto dos casaisyma JerOnima n&o cansava de
repetir qued melhor a reprimenda aberta do que o amor encob&s golpes do amigo
sao leais, e mentirosos os beijos do inimiyarma Jerdnima conhecia como ninguém a
Biblia do meu senhor Jesus Cristo. A igreja promaviencontro dos casais. Seu
Claudiano e Dona Silvia se amigariam de novo. Uem por semana 0S encontros.
Sabado, eles ndo fazem muita coisa. Acordam tagsem®m pra almocgar. Por que nao
acordar mais cedo e salvar o relacionamento? Serfofa, se renovariam como agua
do rio. Creio que, se tivesse uma crianca nessa, ess iam ser diferentes. Mas
nenhum quer ver criang&e Jesus fizer o milagre das nupcias de Cana rea cd
casal, a cor do casamento mudza impossivel ndo lembrar dos ensinamentosnua ir
Jerbnima. Que mulher fervorosa! Nem sei se ja &siada um dia. Eu nunca vi os
patrdes rezarem. O livro sagrado em cima da iresfio#t s6 comendo poeira. E hora de
abrir o livro. Essa casa precisa de oracdo. Vour penl grupo da irma Jeronima
abencoar esses dois. Vou colocar os nomes delesenccaderninho de oracgdes. Faz
bem. Ta na hora dessa situacdo mudar. Deus meepeards iSso virou um inferno.
Quase toda hora esses dois se estranham. D. Dandaganuou ouvindo as vozes em
desatino. (...)Ah, entédo, ta... JA que vocé veio com essa crisdimtteiro. Vocé vai
acumular mais uma: a crise do casament&ilvia correu para o quarto do casal.
Trancou-se. Jogou-se na cama. Afundou o rostoawesseiro. Tentou sufocar o choro.
Claudiano ligou o som. Sentou-se no sofa, entomais um pouco da latinha...”Se
alguma pessoa amiga pedir que vocé lhe diga se m@cuer ou nao, diga que vocé
me adora. Que vocé lamenta e chora a nossa separdEpessoas que eu detesto,
diga sempre que eu ndo presto. Que meu lar € aybime Que eu arruinei sua vida.

Que eu ndo mereco a comida que vocé pagou pra.fim..
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