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O vendedor de mapas
Michelle Alvarenga’

Por muito tempo desejei contar-lhes a histériaedestnem que vérias vezes cruzou
0 meu caminho. A primeira vez que o vi foi na ursidade: eu estava a caminho do
restaurante quando o avistei instalado sob umar&rwendendo mapas. A venda
ambulante pode ser uma profissdo decadente, umaqwezhoje podemos comprar
absolutamente tudo online e ainda dividir a cormaraartdo de crédito. Mas convenhamos
gue um vendedor de mapas numa universidade € um@c® no minimo cbmica:
enquanto meu protagonista permanece embaixo daeadrem seus mapas enrolados em
forma de tubo, os estudantes caminham apressadosdas aos seus laptops. Fico me
perguntando se nenhum deles o informou quéoogle Earth € capaz de identificar
qualquer prédio no mundo em menos de trinta segum#do menos foi isso que pensei a

primeira vez que botei meus olhos nele.

Enfim, a universidade era seu mercado e volta eaneei passava por ele
extremamente apressada, entre uma aula e outraneontaptop embaixo do braco. Certa
vez o0 encontrei num lugar completamente inusitagarde uma das minhas caminhadas
para o trabalho. Dou aulas numa escola que ficazandnutos do terminal rodoviario
central e fago o percurso a pé diariamente. O ércdni numa segunda-feira e eu
carregava embaixo dos olhos aquelas olheiras diemlamas de quem ficou até tarde vendo
televisdo, ou no meu caso, lendo. Comecar a semdasampre um tanto doloroso e
confesso que aquele inusitado encontro anestestousofrimento e melhorou o que tinha
tudo para ser mais uma semana sofrivel de finadetieestre. Ele estava na plataforma
superior da rodoviéria, cercado por aqueles tubaitoncompridos e usando um daqueles
chapéus de turista na cabeca. Uma coisa que meaditancao nele € o fato dele ignorar a
primeira e fundamental regra do manual do bom waémdambulante e ao invés de gritar

“Olha 0 mapa! Olha o mapa baratinho! Leve trésupatpis!” ele falava com uma incrivel
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afabilidade “Bom dia senhor! Gostaria de comprar mapa?”. Talvez fosse por este o
motivo que ele carregava tantos mapas, provavedmeEnimesmos de sempre, porque quem

nao grita ndo leva.

Seria conveniente justificar seu derrocado oficim @quela desculpinha esdrixula
de que ‘ele herdou a profissdo do pai’. Tal himiarndo somente irritaria profundamente
meu personagem como o trairia ao ponto dele me pdia sempre. Ele pensou que seria
revolucionario vender mapas, nem tanto pelo prodotoercializado, mas pelo simples
fato de néo trabalhar em casa. Sua mae era lasadegseu pai um alfaiate. Os dois
trabalhavam dentro de uma casa de cinqiienta meamrados no suburbio da cidade. E
evidente que ele se sentia sufocado neste resimiogcapaz de imaginar uma grande bacia
cheia de agua suja, ao seu lado existe uma tdbpas$ar instalada embaixo de muitos
varais coloridos; ha ainda uma grande maquina slelie muitos alfinetes espetados numa
almofadinha velha e milhares de cabides espalhediwe fitas métricas e linhas de tons
pastéis e preto (de longe a cor mais requisitalafio necessarias no minimo duas camas
(uma de solteiro e uma de casal), pelo menos umdguaupa, um fogdo, uma geladeira,

uma pequena mesa de jantar... e eu ja fico setnd® pensar tal ‘apertamento’.

Na verdade, ndo acho que ele carregue toda a &epagque seu pai, por exemplo,
exercia um oficio j& ndo mais existente. Se eleldsse o infortinio de se tornar um
alfaiate em pleno século XXI ainda teria a opodade de se denominar wdesigner e se
divertir com a possibilidade de vestir as pessoas @s ‘modelitos’ mais chumbregas. Se o
tivesse sido certamente seria muito menos pobreuio nmais fashion. Mas como

modernizar um vendedor de mapas? Impossivel.

Minha mae tem alguns mapas em casa, a maioria si@emapas rodoviarios dos
menores estados do Brasil. A finalidade desses srdgratro de casa foi algo que eu nunca
entendi, talvez ela ndo tivesse mais espa¢o nasaeuwarios do escritério. Esses mapas
vinham dobrados dentro de embalagens bem protegalasforma que podiam ser
amontoados organizadamente sem ocupar muito espagendedor de mapas bem que

podia dobrar sua mercadoria e assim economizagc@gppoupar constrangimentos dentro
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dos 6nibus superlotados. Mas se ele os dobrassgip@tidentalmente apagar o nome de
gualquer cidadezinha do interior de Minas Gerasnmlando-os em tubos preservaria
todas as letras intactas.

N&o pense que meu personagem era sozinho, porguere comum até aos mais
antiquados. Ele tinha uma esposa (que néo era aiaseias) e um filho (que n&o era dos
mais espertos), mas por mais triste que pareca @&raduma familia. Sua esposa também
lavava roupa para fora, seu filho estudava na a@suals proxima de casa e ele enfrentava
horas de engarrafamento para vender mapas no ceatnasando assim seu legado

provinciano.

Certa vez seu filho |he pediu ajuda com um traba@&aeografia, e ele prometeu
ajuda-lo a noite, assim que chegasse da rua. Pasdiauexcitado, ansioso por chegar em
casa para ajudar o garoto e quem sabe, dependendam@&nho da sua sorte, seria
necessario abrir qualquer um dos mapas para comfenome da capital de Roraima.
Chegou em casa pontualmente as dezenove horas) gmtcinco minutos e seguiu para o
menor cubiculo da residéncia, o quarto do pequeno.

Seus olhos mal podiam encontra-lo, ja que estasallEdo sob a mindscula janela.
Sentou-se ao seu lado, puxou o caderno de garmnehoomecou a ler. Impossivel
descrever sua felicidade quando percebeu que fa tewasistia em listar os vinte e sete
estados brasileiros e suas respectivas capitatsjdEéstava de pé para buscar o mapa
guando seu filho Ihe informou que esta parte doatten ja estava concluida e que a Unica
tarefa restante era escrever um dos nomes dentoadde uma das estrelas da bandeira
nacional, estampada na contra capa do livro de rgkag Novamente é impossivel
descrever com veracidade a frustracdo daquelépaldadicado. E é ainda pior dividir sua
dor ao descobrir que a ferramenta que auxiliou amimeecom o dever de casa foi 0

navegador citado poucas linhas acima.

No dia seguinte ele decidiu que devia procurar rieguesia, pois o centro estava

lotado de computadores e a periferia ndo terissacg®les (é claro que ele preferiu ignorar
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o fato que seu proprio filho havia usado um conghut@om internet a poucos quilémetros
da sua casa). Pegou o 6nibus na direcédo contr&ra gouco tempo se deparou com uma
bagunca desordenada entre as duas pistas princgaaecteristica de todo bom bairro
periférico. Deu sinal para o motorista e desceufremte a feira. Respirou fundo com a

certeza de que aquele seria um dia bom.

Andou por alguns metros a fim de escolher um legaratégico para se instalar e
enfim avistou um intervalo de aproximadamente doétros entre a barraca do pastel e
uma banca de dvd'’s piratas. O lugar perfeito! @ bom brasileiro que vai a feira come
pastel, toma caldo de cana e financia a pirat&l@.sO precisava atravessar a rua para
ganhar a sua fatia do dinheiro. Tentou em véo ilcaralima faixa de pedestres. A travessia
deveria ser feita ali mesmo, com a astlcia de @wda Esperou alguns minutos e perto de
impacientar-se percebeu um pequeno intervalo ewdrecarros. Assim que o Onibus
passasse, ele teria alguns segundos para cruzstaaaptes da aproximacao de um carro

muito amarelo.

Comecou a correr e imediatamente sentiu-se um poacdleve. Tocou a cabecga e
sentiu com alivio seu chapéu de turista. Apalpau rsochila e notou que o Unico mapa-
muandi que ele possuia, aquele que andava semprgadma alga por conta de seu
tamanho hiperbdlico havia desaparecido; virou-Eeestava ele, rolando veloz na avenida
movimentada. Percebeu que a luta seria dificilcipagia superar o vento para recuperar
seu rolo mais precioso. Se 0 mapa estivesse doletadoermaneceria estatico e de facil

alcance, mas as cidadezinhas do interior de Mimaigi&Seram mais importantes.

Cada segundo perdido era crucial, porque as leisfislea ndo permitem
pensamentos retardados. Aquele era seu melhor mapas caro e o Unico que possuia 0s
cinco continentes. Seu tesouro jazia freneticameateia perigo eminente e so ele podia
salva-lo. Correu no caminho inverso e esticou sagdho maximo que pode. Mas o mapa
indecoroso fugia atrevido, inconsciente do riscovddnente apressou o0 passo e debalde
lancou resoluto o braco. Inutil. O mapa escapagaahmaos como uma crianga mimada.
Tentou uma Ultima aproximacdo, mas desconcentr@erseum barulho ensurdecedor que
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vinha de fora da sua cabeca. Procurou em véao a flinsom e tudo que pode ver foram os
rostos muito assustados daquelas pobres pessoalsrdiese do ponto amarelo que vinha
em sua direcdo, olhou para trds e ndo pode vérlm) v pescoco e ele encontrava-se
parado a sua frente. Foi incapaz de se mexer el sgntliquido quente banhar-lhe a face.
Apalpou o chéo a sua volta e finalmente sentiuropec@o tubo de papel. Segurou o mapa
com veeméncia e fitou o carro amarelo. Em poucgdem brilho tornou-se opaco, o

amarelo vivo perdeu a cor e tudo ficou preto.

Nao seria correto sentir pena deste vendedor dasnapis assim como ele ainda
existem vendedores de enciclopédias que batemrtke gqo porta, e fotografos que ainda
tiram fotos 3x4 naquelas maquinas que registraranfaacia dos nossos avos. Também
nao seria correto pensar que foi a modernidadeogoatou, por isso prendamo-nos ao
eufemismo barato de que ela apenas o impediu @e. \Bvainda que eu sinta vergonha da
compaixao que reluto em ter por aqueles que aiddanmudaram de século, arrependo-me
ainda mais amargamente por ndo ter adquirido aguelene mapa-muandi quanto me foi
dada a chance.
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