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Literatura e sociedade: como a idéia de nação é re-dimensionada no poema 
de Drummond? 

 

 

Maria do Socorro Aguiar Pontes1 

  

Resumo 

Este artigo pretende discutir como o conceito de nação é re-dimensionado no poema Hino nacional de 
Carlos Drummond de Andrade, dentro do contexto do Modernismo. A partir disso, lança-se hipóteses 
com vistas a possíveis desdobramentos e conseqüências para o estudo da literatura brasileira. 
 
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade, Hino nacional, nação e Modernismo. 

 

Résumée 
 
Cet article a pour but discuter comment le concept de nation est re-dimensioné dans le poème Hino 
Nacional de Carlos Drummond de Andrade, dans le contexte du Modernisme. À  partir de cela, des 
hypothèses sont faites à propos de conséquences possibles pour l’étude de la littérature brésilienne. 
 
Mots-clé: Carlos Drummond de Andrade, Hino nacional, nation et Modernisme. 

 

 

Para fazer crítica, é necessário ter por base a própria obra, a fim de se 

compreender aquilo que nela está subsumido; em outras palavras, é das intuições, 

sugeridas pelo texto literário – para esse ponto converge a opinião de muitos críticos – 

que se pode partir para outras explicações – de ordem sociológica, por exemplo – sob 

pena de incorrer em leituras precipitadas, ou seja, leituras de fora para dentro, que 

podem até ser válidas (como interpretações da história de um dado povo), contanto que 

não se pretendam exegese do corpus em análise. A grande obra de arte não é 

panfletária, pois esta já se esgota no próprio nascedouro, mas ela carrega em si, como 

constituição mais íntima e profunda, aspectos refletidos da sociedade em que se insere, 

como explica Adorno no seguinte trecho: 

 
 

Esse pensamento, porém, a interpretação social da lírica, como aliás de 
todas as obras de arte, não pode portanto ter em mira, sem mediação, a 
assim chamada posição social ou a inserção social dos interesses das obras 
ou até de seus autores. Tem de estabelecer, em vez disso, como o todo de 

                                                 
1 Licenciada em letras e mestranda em literatura no Departamento em Teoria Literária e Literaturas pela 
Universidade de Brasília. 
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uma sociedade, tomada como unidade em si mesma contraditória, aparece 
na obra de arte; mostrar em que a obra de arte lhe obedece e em que a 
ultrapassa. O procedimento tem de ser, conforme a linguagem da filosofia, 
imanente. Conceitos sociais não devem ser trazidos de fora às composições 
líricas, mas sim devem surgir da rigorosa intuição delas mesmas.2  

 
 

Dessa maneira, se não se pode reduzir toda a literatura, enquanto arte da palavra, 

à história, não se pode prescindir desta para compreender-lhe as entranhas e os 

significados mais profundos. Ela nasce com a história, na história e através da história. 

Exatamente por isso, para uma melhor compreensão e interpretação do poema, Hino 

Nacional de Carlos Drummond de Andrade, parto de alguns autores que estudaram a 

literatura tendo por perspectiva uma visão histórica, sem escapar, entretanto, à análise 

do artefato literário.  

As análises puramente estéticas ou historicistas, aliás, não deram conta da 

complexidade da literatura: sem olhar para o passado, não é possível re-pensar o 

presente, nem re-construir o futuro; tampouco, sem pensar na obra de arte ela mesma, é 

possível fazer hermenêutica. Quanto à polarização entre esteticistas e historicistas, 

Benedetto Croce propõe um tipo de análise em que uma não pode estar desvinculada da 

outra: 

 

 

A poesia é um fato histórico, mas um fato histórico que tem a sua própria 
qualidade, diferente da dos demais fatos históricos, e, se como todos os 
demais ela parte da realidade existente, indo além dessa realidade 
determinada, o seu ir além e criar consiste na conjugação intuitiva e na 
fusão do particular com o universal, do indivíduo com o cosmos, e (como 
Goethe disse uma vez da arte geral) seu ponto de partida é o 
“característico”, mas seu resultado é a “beleza”. Por isso, a sua 
interpretação histórica é, no próprio ato, interpretação estética, que não é 
negação da historicidade. Assim, dá no mesmo chamar essa interpretação 
de “histórica”, entendendo-se “interpretação histórica da poesia”, ou 
“estética”, entendendo-se “da poesia historicamente existente”.3  

 
 
 É ainda importante observar que a obra de arte carrega em si esta resistência que 

é social e ao mesmo tempo antitética, conforme Adorno (1988, p. 19), com relação à 

sociedade porque dela constitui uma crítica. O poema está inserido dentro da sociedade 

                                                 
2 ADORNO, Theodor. “Palestra sobre lírica e sociedade”. Nota de literatura I. p. 67 
3 CROCE, Benedetto. A poesia: introdução à crítica e história da poesia e da literatura. p. 98. 
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como fruto ao mesmo tempo em que é uma antítese por resistir à onda de reificação em 

que o mundo capitalista pretende submergir a obra de arte. 

 Este artigo tem por finalidade discutir como o conceito de “nação” (vale 

ressaltar que a tentativa de compreensão da constituição da nacionalidade brasileira já 

havia sido alvo de discussão desde a época do Romantismo) é re-dimensionado no 

poema de Drummond. Proceder-se-á a uma análise, seguida de uma interpretação, sem 

dispensar alusões a outras fontes literárias nacionais à medida que se tornar interessante 

e necessário. Optei por comentar estrofe por estrofe para facilitar a leitura e a 

compreensão da interpretação aqui sugerida, mas, no final do artigo, logo após as 

referências bibliográficas, anexei o poema inteiro. 

 Hino nacional, a começar pelo próprio título, alude claramente ao hino nacional 

brasileiro, à diferença que enquanto este fica apenas no discurso acrítico e meramente 

laudatório (as crianças são forçadas a cantar sem serem convidadas pelo professor a 

fazerem uma reflexão acerca da letra da música), aquele esforça-se para, através dos 

questionamentos lançados, trazer alguma luz à idéia do Brasil. Aliás, como explica o 

professor Antonio Candido, a literatura brasileira, bem como as latino-americanas, 

diferentemente das européias, é eivada desse “empenho”, desse comprometimento com 

a construção de uma nação: 

 

 

Quero me referir à definição da nossa literatura como eminentemente 
interessada. Não quero dizer que seja “social”, nem que deseje tomar partido 
ideologicamente. Mas apenas que é toda voltada, no intuito dos escritores ou 
na opinião dos críticos, para a construção duma cultura válida no país. Quem 
escreve, contribui e se inscreve num processo histórico de elaboração 
nacional... A literatura do Brasil, como a dos outros países latino-americanos, 
é marcada por este compromisso com a vida nacional no seu conjunto, 
circunstância que inexiste nas literaturas dos países de velha cultura. Nelas, 
os vínculos neste sentido são os que prendem necessariamente as produções 
do espírito ao conjunto das produções culturais; mas não a consciência, ou a 
intenção, de estar fazendo um pouco da nação ao fazer literatura.4 

  

 

É importante mencionar que o poema de Drummond insere-se no contexto do 

Modernismo, cuja pedra de toque, segundo as palavras de Afrânio Coutinho, é o 

“problema da valorização da realidade brasileira” (1959, p. 70) e que se caracterizou 

                                                 
4 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. p.18. 
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como uma tentativa de resgatar as nossas raízes para trazer à literatura a consciência do 

homo brasiliensis. Já com os Românticos – José de Alencar, por exemplo – houve tal 

iniciativa, mas, a partir deste momento da história do Brasil, tendo como marco 

inaugural a Semana da Arte Moderna de 1922, houve maturidade para se chegar a ter 

uma visão mais ampla acerca do que seria esta identidade e em que e como a literatura 

estaria ligada a ela. O próprio Macunaíma é uma rapsódia que busca criar a história do 

brasileiro (sua cosmogonia), através do uso da mitologia, na busca de uma compreensão 

e construção da identidade nacional. O trecho a seguir, segundo o narrador criado por 

Mário de Andrade, seria uma explicação mitológica das origens deste povo: 

 
 
                                               Quando o herói saiu do banho estava branco louro e de olhos azuizinhos, 

água lavara o pretume dele. E ninguém não seria capaz mais de indicar 
nele um filho da tribo retinta dos Tapanhumas. 

                                               Nem bem Jiguê percebeu o milagre, se atirou na marca do pezão do Sumé. 
Porém a água já estava muito suja da negrura do herói e por mais que 
Jiguê esfregasse feito maluco atirando água pra todos os lados só conseguiu 
ficar da cor do bronze novo... 

                                               Maanape então é que foi se lavar, mas Jiguê esborrifara toda a água 
encantada pra fora da cova. Tinha só um bocado lá no fundo e Maanape 
conseguiu molhar só a palma dos pés e das mãos. Por isso ficou negro bem 
filho da tribo dos Tapanhumas.5 

 
 

A seguir, passo à análise e à interpretação do poema propriamente dito. 
 
 

Hino nacional 

 
Precisamos descobrir o Brasil 
Escondido atrás das florestas, 
com a água dos rios no meio, 
o Brasil está dormindo, coitado. 
Precisamos colonizar o Brasil. 

 
 
 Do ponto de vista formal, a primeira estrofe foi muito bem arquitetada pelo 

poeta. Encontra-se, apenas aí, várias ferramentas próprias do artefato poético, a fim de 

fazer emergir do texto o máximo de significações possíveis. É possível perceber a 

aliteração do “r” e a do “s” – que, como está entre duas vogais em todas as suas 

aparições, tem o som de /z/ – ambas para trazer a atenção à palavra “Brasil”. Ainda é 

possível observar a assonância das vogais “i” e “a”, também, mais uma vez, para 

                                                 
5 ANDRADE, Mário de. Macunaíma: um herói sem caráter. p. 30 
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enfatizar a palavra “Brasil”. Portanto, o uso de tais recursos está diretamente 

relacionado com a própria intenção do poeta, qual seja a de fazer recair a atenção do 

leitor sobre a palavra-chave do poema. Tal propósito é tanto mais perceptível quando 

nota-se que a palavra “Brasil” é repetida três vezes, apenas na primeira estrofe, e será 

retomada ainda tantas outras (aparece dez vezes ao longo do poema de sete estrofes). 

 O primeiro verso da primeira estrofe já começa com uma exclamação 

(Precisamos descobrir o Brasil!). O poeta conclama pessoas (afinal quem são esses 

“nós”?) no sentido de descobrir o Brasil. A preocupação com a coletividade é tão maior 

que o poeta não se vale de um “eu” para expressar as questões sociais, mas sim de um 

“nós”. Não só o poeta é responsável, nem só um leitor que se identificaria com um 

possível eu-lírico, mas todos “nós”. Vale ressaltar também que o pronome “eu” não se 

encontra em nenhuma parte do poema, nem em desinência verbal que denunciaria a sua 

presença. Ainda que seja uma primeira pessoa, é a primeira do plural e, no uso dela, está 

a consciência da necessidade de participação de todos para essa nova descoberta do 

país. Existe, porém, aí, um aparente contra-senso, lançado propositadamente pelo poeta, 

uma vez que, se o Brasil – até mesmo pelo fato de possuir um nome – já foi descoberto, 

como pode ser descoberto novamente? O poeta não fala em re-descobrir, o que seria 

imediatamente compreensível (e também reducionista), dado o contexto histórico, mas 

simplesmente “descobrir”, como se estivesse coberto.  

Ora, o território, que hoje corresponde ao Brasil, já existia antes da chegada dos 

colonizadores. Foi necessário que os europeus, detentores do processo civilizatório, que, 

em sua própria essência, também é um processo de barbárie, chegassem aqui para dar 

um nome (como para dar a lume) o nascimento desta nação. Pode ler-se este verso como 

uma necessidade de descobrir o Brasil no sentido de ultrapassar todo arcabouço 

ideológico construído até então, i.e., uma necessidade de re-dimensionar a idéia desta 

nação. Para além desta visão do paraíso (escondido atrás das florestas/com as águas dos 

rios no meio), a que se resumiu a idéia de Brasil desde o cânone colonial (como em À 

ilha da maré, poema gigantesco no qual se louva a natureza do país), passando pela 

tomada de consciência pelos Românticos e chegando até o Modernismo, é possível 

transpor – o que parece que as duas estrofes seguintes vêm confirmar – a imagem do 

Brasil “gigante pela própria natureza” 6.  

                                                 
6 ESTRADA, Joaquim Osório Duque. Hino nacional. 
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Lê-se “descobrir” – que, segundo o Houaiss, é “dar a conhecer alguma coisa a 

alguém” – na mesma dimensão de “colonizar”; os dois verbos, portanto, carregam a 

marca do explorador. Afinal, foram os portugueses, ávidos de riquezas, que descobriram 

e colonizaram o Brasil. Interessante notar que o poeta vale-se justamente das 

ferramentas, das armas lingüísticas do opressor, para fazer ressaltar uma voz 

emancipatória, a despeito desse aparente colonialismo interiorizado. Em outras palavras, 

nós mesmos, segundo a proposta do poeta, na condição de ex-colonizados e ex-

descobertos, iremos agora colonizar e descobrir o nosso país. 

 Afinal, o movimento modernista, no qual o poema se inscreve, tem justamente 

esta lógica, esta idéia de re-descobrir o Brasil, criar uma nação, uma vez que, conforme 

as palavras de Paulo Arantes, “o nacionalismo não acorda uma nação entorpecida por 

uma alienação secular, ele simplesmente inventa a nação que antes não existia.” (2006, 

p. 27). 

  Esta lírica não é, porém, a de um indivíduo apenas, mas de vários “nós”, várias 

vozes que precisam ser ouvidas como num diálogo, pensando criticamente o país. O 

poeta traz à tona não apenas um discurso, mas vários possíveis que se estruturam e 

interligam-se pela lógica do “nós”. Através da mesma fruição, os leitores sentem-se 

despertados a enfrentarem as questões sociais do Brasil, inclusive a própria literatura; o 

poema é um chamado para a construção e a re-construção da idéia de nação. 

 Em outros termos, o leitor é convidado a identificar-se com o “nós” do poema. 

Ele aí se inclui e, ao mesmo tempo, sabe que não é o único; existem outros que também 

fazem parte desse “nós”; o eu-lírico, o leitor e a co-participação, em potencial, de outros 

leitores. Benedetto Croce chama justamente de revocação da poesia esta identificação 

do leitor com o “eu” da poesia: 

 

 

                                           Ora se a expressão poética renasce de tempos em tempos no “eu” que se 
modifica, ela igualmente renasce nos outros homens que, devido à 
humanidade comum, identificam-se com esse “eu” e são seus contemporâneos 
e seus pósteros através dos séculos. Isto é o eterno renascer; é a revocação da 
poesia7. 

 

 

                                                 
7 CROCE, Benedetto. A poesia: introdução à crítica e história da poesia e da literatura. p. 79. 
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 Vale ressaltar que o poema lança questionamentos e dúvidas (“o que faremos 

importando francesas” / “Acaso existirão os brasileiros?”) que fazem parte da própria 

história do Brasil, além do fato de, em momento algum, recorrer a uma idealização do 

passado para a compreensão da idéia de nação (existe, isto sim, uma postura crítica e 

irônica a esse tipo de visão). A questão social não está simplesmente nas entrelinhas – 

ela é pronunciada claramente, ao longo do poema, através, dentre outros recursos, do 

sintomático “nós” – apesar de, como asseverou o professor Antonio Candido, a obra de 

Drummond ser “expressão política sem qualquer aspecto de programa, como se fosse 

manifestação da mais profunda necessidade pessoal.” (2007, p. 102).  

 Muito embora não se possa reduzir a poesia, nas palavras de Benedetto Croce, à 

“representante de povos e partidos ou polêmica, grito de revolta ou de guerra, indústria 

e astúcia, arma de combate e até exposição de idéias, sistemas e crenças” (1967, p. 164), 

o poeta acaba, pelo próprio artefato poético de que se vale, trazendo tudo isso à tona, 

não de modo unívoco e unilateral, mas nos recônditos, nas entrelinhas da tessitura da 

obra poética. 

 

 

O que faremos importando francesas 
Muito louras, de pele macia, 
alemãs gordas, russas nostálgicas para 
garçonettes dos restaurantes noturnos. 
E virão sírias fidelíssimas. 
Não convém desprezar as japonesas... 

 
 

 Interessante perceber que o poeta fala dessas nacionalidades (francesa, alemã, 

síria, japonesa, além de outras, sugeridas pelo uso das reticências) correlacionando-as 

apenas a mulheres. A figura da mulher estrangeira aparece aí duplamente reificada: 

primeiramente sob o signo do trabalho alienado8 (“garçonette de restaurantes noturnos”) 

e também como objeto de desejo (mulheres estrangeiras que vêm ao Brasil para 

trabalharem como prostitutas, afinal não se trata de qualquer restaurante, mas sim de 

restaurantes noturnos). É possível importar coisas, objetos, não mulheres ou, como na 

terceira estrofe, “comprar professores”. Há também uma crítica ao fato de valorizarmos 

                                                 
8 É interessante perceber que existem duas camadas de significado para tal trabalho e que ambas estão 
ligadas; a primeira delas é o trabalho como garçonete e a segunda como prostituta. Ou seja, sob as 
aparências do sintagma, esconde-se o principal motivo por que se “importava” tais estrangeiras. 
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tudo aquilo que vem de fora, como bem demonstra o tom irônico do último verso “não 

convém desprezar as Japonesas...”.   

 

 

Precisamos educar o Brasil. 
Compraremos professores e livros, 
assimilaremos finas culturas, 
abriremos dancings e subvencionaremos as elites. 

  

  
A voz que diz “Precisamos educar o Brasil.” soa absolutamente superficial e 

falsa, como o discurso de um demagogo. Parece a representação da perspectiva de uma 

elite, que usa termos e expressões desgastadas, mas nada faz em prol da população, 

como se as palavras substituíssem a necessidade da ação. Aliás, como a própria tradição 

política do Brasil em que se fala muito para não dizer nada; quanto mais floreios o 

discurso possui, mais vazio ele é. Através dessa maneira de apresentar a fala de um 

determinado tipo da sociedade brasileira, ao lançá-la como uma das vozes do texto, o 

poeta isenta-se de cair em julgamentos apriorísticos, o que seria conseqüentemente uma 

redução da dimensão dos possíveis significados suscitados pela interpretação da obra. 

Dessa forma, sugere o debate sem, entretanto, direcioná-lo ou torná-lo totalizador – o 

que, por si só, já seria reducionista e cairia no erro da arte panfletária, caminho este que 

o escritor definitivamente rejeita. 

Que finas culturas serão assimiladas? Se existem finas culturas, é porque 

existem, em contrapartida, culturas consideradas grosseiras e, neste caso, que culturas 

grosseiras seriam estas? As culturas dos índios e dos negros que ajudaram na 

constituição daquilo que seria o homo brasiliensis? Culturas estas que foram esmagadas 

pela matriz lusa? Sem sombra de dúvida, o poeta vale-se aqui, uma vez mais, dum tom 

irônico, para criticar a aceitação e o deslumbramento acrítico de tudo aquilo que é 

estrangeiro. 

 A propósito, as palavras “dancings” e “garçonettes” aparecem em itálico no 

poema de Drummond, primeiramente porque são estrangeirismos, mas também – se é 

consenso que, em matéria de poesia, não há uma vírgula que não traga um significado, 

um plus na arquitetura da obra poética – tem muito a ver, dado o contexto do poema e 

do tema a respeito do qual trata, com a relação que o brasileiro estabelece com a cultura 
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que vem de outras paisagens. A aparição dessas duas palavras, uma de origem francesa, 

outra de origem inglesa (inclusive grafadas como na língua-mãe), demonstra que, 

malgrado os esforços da inteligência brasileira, ainda era possível perceber, na época em 

que o poema foi escrito (até mesmo hodiernamente) uma subserviência ao que vem de 

fora.  

 Dessa maneira, sinaliza que, para se construir uma idéia de nação, é preciso ir 

além. Se, por um lado, não se pode curvar sobre si mesmo (“nossas revoluções são bem 

maiores/do que quaisquer outras; nossos erros também), sobre a própria cultura, e achar 

que é o suficiente; por outro, a abertura para fora não pode ser um gesto de 

subserviência e genuflexão ante ao fetichismo da cultura européia, mas superação desta 

mesma condição, através do resgate e da valorização, não sem uma visão crítica, das 

nossas origens e das nossas idiossincrasias. 

 

 

 
Cada brasileiro terá sua casa 
Com fogão e aquecedor elétricos, piscina, 
salão para conferências científicas. 
e cuidaremos do Estado Técnico. 

 
 
 O discurso, trabalhado no poema de forma irônica, revela-se utópico porque 

impossível. Se a maior parte dos brasileiros não tem sequer uma casa para morar, 

quanto mais “fogão e aquecedor elétricos, piscina, salão para conferências científicas.” 

Inscreve-se ele também dentro da lógica do fetiche da mercadoria, já que tais objetos 

não fazem parte das necessidades básicas; aliás, são criações a fim de alimentarem a 

lógica da sociedade de consumo.  

 Além disso, tal “salão para conferências científicas” (enjambement que é muito 

significativo, pois destaca o sintagma ao isolá-lo num único verso) é absolutamente 

postiço. Se a maior parte da população brasileira, à época em que o poema foi escrito, 

era analfabeta, um “salão para conferências científicas” só pode soar como algo 

totalmente irônico. Isso também faz parte daquilo que Sérgio Buarque de Holanda 

sinalizou a respeito da nossa cultura livresca e artificial, na qual o conhecimento é mero 

ornamento e não funciona como questionamento profundo dos pressupostos da 

sociedade: 
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Ainda quando se punham a legiferar ou a cuidar de organização e coisas 
práticas, os nossos homens de idéias eram, em geral, puros homens de 
palavras e livros; não saíam de si mesmos, de seus sonhos e imaginações. 
Tudo assim conspirava para a fabricação de uma realidade artificiosa e 
livresca, onde nossa vida verdadeira morria asfixiada... 
O amor bizantino dos livros pareceu, muitas vezes, penhor de sabedoria e 
indício de superioridade mental, assim como o anel de grau ou a carta de 
bacharel.9  

 
 
 Machado de Assis, n’ O Alienista, também já havia tratado da questão do 

discurso cheio de enfeites e malabarismos gramaticais, mas absolutamente vazio, 

através da figura de um dos seus personagens que foi recolhido à Casa Verde, o nome 

que Simão Bacamarte havia dado ao hospital psiquiátrico, simplesmente pelo fato de ter 

proferido algumas palavras que chamavam por si só muito atenção, mas nada 

significavam em essência. 

 
 

Precisamos louvar o Brasil. 
Não é só um país sem igual. 
Nossas revoluções são bem maiores 
Do que quaisquer outras; nossos erros também. 
e nossas virtudes? A terra das sublimes paixões... 
Ou Amazonas inenarráveis... os incríveis João-Pessoas... 

 
 
 Esta obra de Drummond faz uma clara alusão, especialmente esta estrofe, às 

literaturas de viagem, nas quais se exaltava o Brasil pela sua natureza magnífica e 

grandiosa. Interessante como ele se re-apropria dessa visão a respeito do Brasil para 

dizer “Nossas revoluções são bem maiores” e não frutas ou legumes como se observa, 

por exemplo, no trecho abaixo, do poema À ilha da maré de Manuel Botelho.  Destarte, 

cria-se uma lógica interna da literatura, uma “continuidade”, a partir da retomada de 

outras obras que formam um “sistema literário”, para usar os termos de Antonio 

Candido. 

 
 

As laranjas da terra 
Poucas azedas são, antes se encerra 
Tal doce nestes pomos, 

                                                 
9 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. p. 122. 



RRRRRRRReeeeeeeevvvvvvvviiiiiiiissssssssttttttttaaaaaaaa        ÁÁÁÁÁÁÁÁgggggggguuuuuuuuaaaaaaaa        VVVVVVVViiiiiiiivvvvvvvvaaaaaaaa                                                                                                                                                                                                                                                                
Revista de estudos literáriosRevista de estudos literáriosRevista de estudos literáriosRevista de estudos literários 
 
 

Artigo recebido em 25/10/2009 Página 11 
 

Que o tem clarificado nos seus gomos; 
Mas as de Portugal entre alamedas 
São primas dos limões, todas azedas. 
                 ...    
O mamão por freqüente 
Se cria vulgarmente, 
E não preza o Mundo, 
Porque é muito vulgar em ser fecundo. 

 

 

Ora, sabe-se muito bem que nenhuma revolução no Brasil foi concebida pelos 

oprimidos e todas as denominadas revoluções vieram de cima pra baixo e, 

diferentemente das que ocorreram em outros países, foram arquitetadas 

intelectualmente, como assevera Sérgio Buarque de Holanda: 

  

 

                                               É curioso notar-se que os movimentos aparentemente reformadores, no 
Brasil, partiram quase sempre de cima para baixo: foram de inspiração 
intelectual, se assim se pode dizer, tanto quanto sentimental. Nossa 
independência, as conquistas liberais que fizemos durante o decurso de 
nossa evolução política, vieram quase de surpresa; a grande massa do povo 
recebeu-as com displicência ou hostilidade. Não emanavam de uma 
predisposição espiritual e emotiva particular, de uma concepção da vida 
bem definida e específica, que tivesse chegado à maturidade plena. Os 
campeões das novas idéias esqueceram-se, com freqüência, de que as 
formas de vida nem sempre são expressões do arbítrio pessoal, não se 
“fazem” ou “desfazem” por decreto. A célebre carta de Aristides Lobo 
sobre o 15 de novembro é documento flagrante do imprevisto que 
representou para nós, a despeito de toda a propaganda, de toda a 
popularidade entre os moços das academias, a realização da idéia 
republicana. “Por ora – dizia o célebre paredro do novo regime – por ora a 
cor do governo é puramente militar e deverá ser assim. O fato foi deles, 
deles só, porque a colaboração de elemento civil foi quase nula. O povo 
assistiu àquilo bestializado, atônito, surpreso, sem conhecer o que 
significava.” 10  

 
 
 Portanto, só é possível compreender o trecho “nossas revoluções são maiores”, 

de forma irônica, como eram mais doces nossas laranjas e mais fecundos nossos 

mamões. O discurso que coloca tudo como maior, melhor, esse discurso hiperbólico, na 

verdade, é o mesmo que procura esconder as mazelas do país. Hiperboliza-se, às raias 

do fantástico, certas características de um determinado objeto (no caso o Brasil) a fim 

de esconder as verdades que as classes dominantes querem, a todo custo, esconder. 

Interessante notar a observação que Antonio Candido fez a respeito deste assunto: 

                                                 
10 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. p. 120. 
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                                           Ligando-se à tendência hiperbólica freqüente, nas descrições da terra, esse 

espírito de argúcia se ajustou com facilidade ao Barroco, gerando um veio de 
exaltada celebração do país, que durante quase três séculos serviu de 
compensação para o atraso e o primitivismo reinantes. Do fundo do século 
XVII até quase nossos dias, o brasileiro se habituou a mascarar a realidade por 
meio de imagens e da ênfase, que mostravam o seu país como paraíso terrestre 
e lugar predestinado a um futuro esplêndido11.  

 

 

 Mas a poesia, a grande poesia tem essa capacidade de deixar falar o que a visão 

hegemônica procura camuflar, uma vez que, conforme Adorno, “obras de arte... têm sua 

grandeza unicamente em deixarem falar aquilo que a ideologia esconde. Seu próprio 

êxito quer elas queiram ou não, passa além da falsa consciência.” (2003, p. 68)  

 

 

Precisamos adorar o Brasil! 
Se bem que seja difícil caber tanto oceano e tanta solidão 
no pobre coração já cheio de compromissos... 
se bem que seja difícil compreender o que querem esses homens, 
por que motivo eles se ajuntaram e qual a razão de seus sofrimentos. 

 
  
 Interessante perceber, logo de saída, que os dois termos “precisamos” e “adorar” 

de, algum modo, se opõem, pois causam no leitor certo estranhamento. Por intermédio 

do estranhamento que a arte pode causar, é possível ampliar o grau de consciência e 

observação, seja do leitor, do espectador, ou do observador de um quadro, por exemplo. 

  Afinal quem adora, adora de forma espontânea, não precisa adorar. O objeto 

adorado é adorado porque provoca naquele que o adora tal inclinação. Esse 

estranhamento, que causa ao leitor, é interessante porque faz com que ele se incline a 

prestar atenção ao se desabituar com o mecanismo da língua (sintagmas feitos, frases 

repetidas) para ler o significado por trás e dentro dos significantes. Lê-se esse verso 

também de uma maneira irônica, pois adorar o Brasil pode significar ser tomado por um 

deslumbramento tal a ponto de não se ter mais um espírito crítico.  

 O “pobre coração já cheio de compromissos” revela um eu-lírico dividido entre 

a solução dos problemas da vida prática e os da nação. Um coração que precisa conter, a 

                                                 
11 CANDIDO, Antonio. Iniciação à literatura brasileira. p. 23. 
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um só tempo, “tanto oceano” e “tanta solidão” (um substantivo concreto, o outro 

abstrato, ambos de naturezas completamente diferentes, portanto) dar a ver quão 

complicada é a condição do homem brasileiro que precisa reunir tamanhas forças, muito 

além das suas capacidades, pelo que a metáfora sugere, para compreender e se 

posicionar criticamente face à realidade do país. É difícil “compreender o que querem 

esses homens” porque o próprio contexto da constituição histórica do Brasil é 

problemático, o que o poeta continuará na última estrofe. 

 

 

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil! 
Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado, 
ele quer repousar de nossos terríveis carinhos. 
O Brasil não nos quer! Está farto de nós! 
Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil. 
Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?  

 
  
 O poeta nos remete à idéia de que é necessário esquecer o Brasil neste sentido de 

“majestoso”, “tão sem limites”, “tão despropositado”, isto é, esta abordagem do Brasil 

apenas como um país que, por ser tão gigante, torna-se o país do futuro (existe um 

problema neste sintagma, já que, se se diz que um determinado país é do futuro, este 

mesmo futuro estará sempre no futuro e nunca chegará). Interessante observar o fato de 

certo escritor alemão – que morou no Brasil por algum tempo – ter escrito, em 1941, um 

livro cujo título era justamente Brasil: um país do futuro. Nele Zweig faz um verdadeiro 

elogio à civilização brasileira e diz que o Brasil “... está fadado a ser um dos fatores 

mais importantes do desenvolvimento futuro de nosso mundo...” (2006, p.14). Com o 

passar do tempo, o sintagma acabou tomando traços irônicos. O lema da própria 

bandeira nacional, “Ordem e progresso”, já parece indicar esse talento para o futuro do 

país, terra do nunca, terra das eternas promessas, como se houvesse uma profecia certa 

para o porvir.  

 O pensamento hegemônico, aliás, quer impor à sociedade que esta sempre está 

em constante progresso e que a história tem um começo, um meio e um fim; se somos 

subdesenvolvidos é porque ainda não alcançamos o progresso, mas que, trabalhando e 

acreditando no futuro da nação, um dia iremos alcançar (discurso demagógico). Os 

donos do poder procuram disfarçar a realidade tal qual é a fim de manter o domínio 
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sobre a sociedade. Gilberto Dupas define progresso como uma “... idéia-força que se 

confunde com um discurso hegemônico encastelado no anseio universal de uma marcha 

para a utopia” (2006, p. 22). 

 É preciso, pois, mudar o foco, mudar a perspectiva, mudar o olhar, para 

descobrir o próprio país, pois “nosso Brasil é no outro mundo” e “nenhum Brasil 

existe”, porquanto as velhas formas de compreensão da nação, até o Modernismo, 

embora haja muito a explorar, ainda não haviam chegado à altura das potencialidades 

que o país encerrava e encerra.   

 Se o poeta afirma que este não é o Brasil, certamente é porque existe a 

possibilidade de se construir uma interpretação diferente da história. Não este país 

professado pelos políticos demagogos – que prometem “casa com fogão e aquecedor 

elétricos, piscina/salão para conferências científicas”, mas incapazes sequer de oferecer 

uma qualidade de vida mínima a este povo – ou um Brasil “tão majestoso, tão sem 

limites, tão despropositado”, “a terra das sublimes paixões” ou ainda a dos “Amazonas 

inenarráveis...”. Drummond sugere pensar o Brasil a partir de uma perspectiva outra – 

que os próprios leitores terão de descobrir – completamente diferente dessas 

construções ideológicas que haviam sido feitas até então. 

  E o questionamento final: acaso existirão os brasileiros? Afinal quem são 

os brasileiros? Os negros, os índios, os portugueses, os imigrantes? Acaso existirão os 

brasileiros no sentido também de um questionamento mais profundo a respeito desta 

mesma identidade? Sentir-se-ão tais brasileiros realmente brasileiros se não encontram 

sequer condições de vida mínimas para serem, de fato, congregados numa nação? 

 O Brasil nasce como uma colônia, sob o signo da exploração de Portugal na 

história das expansões ultramarinas. Não passamos por todos os processos por que 

passaram as nações européias até se tornarem capitalistas. Já pegamos o bonde da 

história andando e nos agarramos porque não nos restava outra opção. Quando os 

Portugueses vieram para a América, a intenção era explorar. Os povos indígenas, que 

aqui estavam, senão foram totalmente aniquilados pelos opressores, sofreram, em 

grande parte, para inverter um pouco os termos, um processo de antropofagia espiritual 

e cultural. Populações africanas vieram para cá, pura e simplesmente, para servir como 

trabalho escravo.  Essas vozes, como uma conseqüência lógica, não conseguiram lograr 

ainda – com um discurso a partir de suas próprias perspectivas – uma grande expressão 
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na história e na literatura brasileiras, o que de, algum modo, entraria no questionamento 

do último verso. 

 O Brasil, como o próprio Drummond fala, precisa ser descoberto; é necessário 

penetrar na história deste país e perceber que podem existir diversas interpretações. 

Uma literatura que expressa o seu povo e na qual ele é capaz de se reconhecer é uma 

literatura forte, uma literatura destinada não apenas a meia dúzia de intelectuais capazes 

de compreender a obra de arte, mas cada vez mais aberta a um público leitor que possa 

trazer novas interpretações e, até mesmo, opiniões dissonantes para o enriquecimento da 

crítica. O professor Flávio Kothe fala justamente sobre a necessidade de dar vez a essas 

diversas vozes que constituem e caracterizam a nacionalidade brasileira: 

 

 

                                               Tendo o Brasil se formado – na perspectiva tanto de arrogantes senhores 
quanto de mal-amados servos – como “lata de lixo da história”, onde foram 
jogados “a escória da sociedade”, “aqueles que não deviam ter nascido”, 
“o restolho dos diversos continentes”, essa reprimida e escamoteada 
experiência de rejeição dos antepassados está subjacente em todos... Nesse 
sentido, o problema de uma imigração como a alemã é o mesmo de todas as 
outras minorias étnicas, e não só as dos imigrantes, mas também dos 
negros, que vieram forçados; dos índios, que perderam o domínio da terra; 
e até mesmo dos portugueses, que em geral não vieram como enviados da 
corte, e sim condenados, discriminados, pessoas sem boas chances de 
desenvolvimento na terra de origem. Contra a própria vontade, todos se 
viram obrigados a buscar no território brasileiro o espaço de sua 
esperança. O problema das minorias é o problema da maioria, o problema 
de quase todos...12  

 

 

 O poema é grande arte porque, por meio da sua própria estrutura técnica, 

condensa vários questionamentos, diversos aspectos críticos que, em forma de prosa, 

levaria inúmeras laudas para explicar e, ainda assim, não teria a dimensão da obra que 

aqui pretendeu-se estudar. Como colonizados que fomos, como braço da cultura 

européia, nos termos de Antonio Candido “galho secundário da portuguesa” (1975, p. 

9), marca a nossa literatura, bem como toda a nossa cultura, tal condição de 

colonizados, antes por Portugal e depois, culturalmente, pela França. Só passamos a 

existir a partir da cultura deles, no momento em que os “europeus” descobriram que 

aqui estávamos, mas este “nós” também é o povo português, também são os grupos 

                                                 
12 KOTHE, Flávio. Cânone colonial. p. 38. 
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indígenas que aqui estavam, também são os imigrantes que chegaram depois. É 

necessário, pois, expandir a possibilidade da leitura – do mundo e da palavra – para que, 

cada vez mais, as pessoas possam ter mais participação no mundo da arte no qual, a 

priori, supõe-se estarem representadas. 

Mesmo que Antonio Candido diga que é necessário amar a literatura brasileira 

porque “é ela que nos exprime” (1975, p. 10), ainda existe uma ampla gama de classes 

que não encontra nela não apenas a sua representação, mas também não possui sequer 

acesso à leitura dela. Portanto, infelizmente a literatura acaba sendo para poucos num 

país como o Brasil. É preciso pluralizá-la, trazer estes outros “nós”, de que tanto fala 

Drummond, para desembaraçar os outros nós que entravam o crescimento do povo 

brasileiro e o acesso a uma educação de qualidade. Se a literatura não pôde e não pode 

salvar a humanidade, sequer o povo brasileiro, ela pode, pelo menos, lançar 

questionamentos profundos a essa mesma sociedade para que se aventem novas 

possibilidades de interpretação da história e um futuro – deste povo e de sua arte – 

diferente. 

 Faz-se necessário, além disso, abrir a nossa literatura a um debate com as outras 

literaturas latino-americanas cujos povos também sofreram o processo de colonização, 

uma vez que temos muito em comum historicamente, intelectualmente e artisticamente. 

É preciso superar a condição de ex-colonizados revisando e re-visitando o próprio 

cânone a fim de ampliar a nossa literatura para outros povos. A hipótese, aqui lançada, é 

que não apenas as literaturas produzidas pelas elites possam entrar para os debates, mas 

também as literaturas orais, as literaturas inclusive de imigrantes (que, em sua maior 

parte, simplesmente são ignoradas) e tantas outras para as quais a Academia ainda está 

de portas fechadas. 
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Hino nacional 
 
Precisamos descobrir o Brasil! 
Escondido atrás das florestas, 
com a água dos rios no meio, 
o Brasil está dormindo, coitado. 
Precisamos colonizar o Brasil. 
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O que faremos importando francesas 
Muito louras, de pele macia, 
alemãs gordas, russas nostálgicas para 
garçonettes dos restaurantes noturnos. 
E virão sírias fidelíssimas. 
Não convém desprezar as Japonesas... 
 
Precisamos educar o Brasil. 
Compraremos professores e livros, 
assimilaremos finas culturas, 
abriremos dancings e subvencionaremos as elites. 
 
Cada brasileiro terá sua casa 
com fogão e aquecedor elétricos, piscina, 
salão para conferências científicas. 
E cuidaremos do Estado Técnico. 
 
Precisamos louvar o Brasil. 
Não é só um país sem igual. 
Nossas revoluções são bem maiores 
do que quaisquer outras; nossos erros também. 
E nossas virtudes? A terra das sublimes paixões... 
os Amazonas inenarráveis... os incríveis João-Pessoas... 
 
Precisamos adorar o Brasil! 
Se bem que seja difícil caber tanto oceano e tanta solidão 
no pobre coração já cheio de compromissos... 
se bem que seja difícil compreender o que querem esses homens, 
por que motivo eles se ajuntaram e qual a razão de seus sofrimentos. 
 
Precisamos, precisamos esquecer o Brasil! 
Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado, 
ele quer repousar de nossos terríveis carinhos. 
O Brasil não nos quer! Está farto de nós! 
Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil. 
Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros? 
 
(Carlos Drummond de Andrade) 
 

 


